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Les personnages

En Chine, le nom de famille (imprimé ici en
majuscules) précède toujours le nom personnel.

 
PERSONNAGES PRINCIPAUX

 
TI Jen-tsie, nouveau magistrat de Peng-lai, petit district

situé sur la côte nord-est de la province de Chan-
tong. Dans le présent roman, on l’appelle « le juge »
ou « le magistrat ».

HONG Liang, vieux serviteur de la famille Ti, conseiller du
juge et sergent du tribunal

MA Jong et TSIAO Taï, les deux lieutenants du juge Ti
TANG, Premier scribe du tribunal de Peng-lai.

 
 

PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU
MAGISTRAT ASSASSINÉ

 
WANG Té-houa, précédent magistrat de Peng-lai

découvert assassiné dans sa bibliothèque
YU-sou, prostituée coréenne
Yi Pen, riche armateur de Peng-lai
PO Kai, son employé principal

 



 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DE L’ÉPOUSE
ENLEVÉE

 
KOU Meng-pin, autre riche armateur de Peng-lai
Madame KOU née TSAO, sa femme
TSAO Ho-sien, père de la précédente et docteur en

philosophie
TSAO Min, jeune frère de madame Kou
KIM Sang, employé principal de KOU Meng-pin.

 
 

PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU
SÉDUCTEUR PUNI

 
FAN Tchong, Premier commis au tribunal de Peng-lai,

propriétaire d’une petite terre à l’ouest de la ville
WOU, son domestique
PEI Tsiou, fermier de FAN Tchong
PEI Sou-niang, fille du fermier PEI Tsiou
AH Kouang, vagabond.

 
 

AUTRES PERSONNAGES
 

HAI-YUE, père abbé du Temple du Nuage Blanc
HOUEI-PEN, prieur de ce temple
TSEU-HAI, aumônier du même temple

 



Avant-propos

DANS Trafic d’Or sous les T’ang nous voyons le juge
Ti faire ses débuts de magistrat de district. Il a trente-trois
ans et part pour son premier poste provincial, celui de
Peng-lai, port situé sur la côte nord-est du Chan-tong.

Suivant la chronologie que nous avons adoptée, nous
sommes alors en l’été de l’an 663. L’empereur Kao-tsong
(de la dynastie des T’ang) vient d’étendre la suzeraineté
chinoise sur la plus grande partie de la Corée. L’automne
précédent, ses troupes ont battu à plate couture les forces
japonaises et coréennes réunies, et la jeune Yusou a été
emmenée en Chine comme captive de guerre. Tsiao Taï a
fait la campagne de 661 comme capitaine de Cent
Lances.

Le Paravent de laque vient aussitôt après Trafic d’Or
sous les T’ang. Nous voyons dans cet ouvrage le juge Ti
visiter incognito le district d’un collègue et y prendre
contact avec la pègre de l’endroit. Cette expérience accroît
sa connaissance du « milieu », et il apprend quantité de
choses intéressantes lorsque son enquête l’amène à
partager (en tout bien tout honneur) la couche de la jolie
prostituée mademoiselle Œillet Rose. Mes nouveaux
lecteurs seront peut-être surpris de voir les personnages
de ces romans tirer tant d’objets divers de leurs manches.



Ce fait s’explique de la façon la plus simple : les anciens
vêtements chinois étant dépourvus de poches, on fourrait
dans leurs larges manches les articles de petites
dimensions qu’on désirait emporter sur soi. Cette coutume
s’est conservée fort longtemps et a même sauvé la vie à
six religieuses européennes pendant l’insurrection des
Boxers, comme en témoigne l’histoire suivante entendue
lors de mon séjour à Pékin en 1935. Pour bien la goûter, il
faut savoir que certaines « femmes-bandits » du Céleste
Empire cachaient une bille de métal d’environ deux
centimètres de diamètre dans leur manche, la transformant
ainsi en une arme redoutable, analogue aux boudins
d’étoffe remplis de sable qu’utilise la pègre occidentale.
Une longue pratique rendait ces femmes fort expertes dans
l’art du combat à la manche plombée et leur permettait de
se débarrasser d’un adversaire en le frappant mortellement
à la tempe… ou de mettre fin aux entreprises d’un galant
importun par un coup de semonce sur la main trop hardie.
Cette arme pratiquement invisible avait un autre avantage :
si un policier fouillait la belle, il ne trouvait sur sa personne
rien qui permît de la condamner, comme cela aurait été le
cas si elle avait porté un couteau par exemple.

Venons-en maintenant à notre histoire. En 1900,
pendant le mouvement anti étranger des Boxers, la
populace chinoise massacra un certain nombre de
religieuses appartenant aux missions catholiques belges et
françaises. Rencontrant un jour un groupe de Chinois
surexcités, six bonnes sœurs voulurent rejoindre leur église
où elles pourraient se barricader. Comme la foule



menaçante leur coupait le chemin, les pieuses femmes se
résignèrent à une mort inévitable et recommandèrent leur
âme à Dieu. Tout en avançant, les mains croisées dans
leurs larges manches, elles levèrent des bras implorants
vers le Ciel, et ce geste déplaça les missels qu’elles
portaient dans le revers de leurs manches. Saisi de frayeur
à la vue des protubérances mobiles, l’un des assaillants
cria aussitôt : « Les manches plombées ! Les manches
plombées ! » À ces mots, la foule, pour qui les
« diablesses-étrangères » étaient capables de toutes les
pratiques malfaisantes, se replia prudemment, et les
religieuses purent atteindre sans encombre leur église. Un
détachement de soldats, envoyé par un général local qui
avait refusé de se joindre aux Boxers, vint les délivrer, et
c’est ainsi que la vieille habitude chinoise de se servir de
sa manche comme d’une poche sauva six vies humaines !

 
R. VAN G.

 



 
 
 

Rencontres et séparations sont choses fréquentes en ce monde

où joie et tristesse alternent comme la nuit et le jour

les juges passent, mais la justice et le droit demeurent,

immuables comme la voie impériale elle-même.
 



 
PLAN DE PENG-LAI :

1 Yamen
2 Temple de Confucius
3 Temple du Dieu de la Guerre
4 Temple du Dieu de la Cité
5 Tour du Tambour
6 « Le Jardin aux Neuf Fleurs »
7 Hôtel
8 Restaurant aux crabes



9 Quais
10 Fleuve
11 Faubourg coréen
12 Crique
13 Pont de l’Arc-en-ciel
14 Temple du Nuage Blanc
15 Bateaux-de-fleurs
16 Grille de protection du canal
17 Maison de ville du docteur Tsao
18 Maison de monsieur Yi
19 Maison de monsieur Kou
20 Restaurant dans lequel les lieutenants du juge Ti

font la connaissance de Po Kai.
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TROIS AMIS SE DISENT ADIEU DANS UN PAVILLON
CHAMPÊTRE UN MAGISTRAT NOUVELLEMENT NOMMÉ
RENCONTRE DEUX VOLEURS DE GRAND CHEMIN.

 
 
AU SECOND ÉTAGE du Pavillon de la Joie et de la

Tristesse, trois hommes savouraient en silence une
dernière tasse de vin. Ce vieux restaurant était bâti sur le
coteau couvert de pins qui dominait la grand-route, non loin
de la porte Nord de la cité impériale, et une antique
tradition voulait que les fonctionnaires de la métropole
vinssent y dire adieu aux amis nommés à des postes
provinciaux ou leur souhaiter la bienvenue quand ils
regagnaient temporairement la capitale. L’auberge tirait
son nom de cette double coutume, comme l’indiquait le
quatrain, inscrit sur son portail.

La pluie de printemps tombait du ciel gris avec une
morne régularité et donnait l’impression de ne vouloir
jamais finir. Deux fossoyeurs qui travaillaient dans le
cimetière, au bas de la colline, étaient venus s’abriter sous
les branches d’un pin centenaire.

Dans la petite salle du restaurant, les convives
achevaient de déjeuner. Le moment de la séparation



approchait, instant difficile où le cœur cherche en vain les
mots voulus. Aucun des trois hommes ne paraissait avoir
beaucoup plus de trente ans. Deux d’entre eux portaient le
bonnet de brocart des secrétaires subalternes ; le
troisième – celui qui allait partir – arborait la coiffure noire
des magistrats de district.

Le secrétaire Liang posa sa tasse d’un geste brusque
et dit avec humeur :

— Ce qui m’irrite le plus, c’est la complète inutilité de
la chose. Si vous l’aviez demandé, vous auriez facilement
obtenu le poste de secrétaire auxiliaire à la Cour de justice
métropolitaine. Devenu ainsi le collègue de notre ami Heou
ici présent, vous auriez pu continuer avec nous cette petite
vie agréable. Au lieu de cela…

Depuis un instant, le nouveau magistrat lissait d’un
geste impatient sa longue barbe noire.

— Combien de fois vous ai-je dit… explosa-t-il. Se
maîtrisant aussitôt, il poursuivit avec un sourire contrit :
Comme je vous l’ai souvent expliqué, je suis las d’étudier
mes problèmes criminels uniquement sur le papier !

— Est-ce une raison pour quitter la capitale ? Les
affaires intéressantes ne manquent pas ici. Pour
commencer, il y a celle de ce fonctionnaire du bureau des
Finances, Wang Yuan-té je crois, qui s’est enfui avec trente
lingots d’or après avoir assassiné son propre commis !
Monsieur Kouang – oncle de notre ami et premier
secrétaire du ministre – vient chaque jour réclamer des
nouvelles du fugitif. Cela n’est-il pas vrai, Heou ?

Le troisième convive portait l’insigne des secrétaires



auxiliaires de la Cour métropolitaine. Après une légère
hésitation, il répondit d’un ton soucieux :

— Nous ne possédons pas encore d’indice capable
de nous mettre sur la piste de ce coquin, mais c’est une
affaire des plus intéressantes, Ti.

— Vous savez bien que le président de la Cour s’en
occupe personnellement, répliqua le jeune magistrat. Vous
et moi n’avons vu jusqu’ici que des copies de pièces
administratives sans intérêt. Des paperasses, je vous dis,
toujours des paperasses !

Il saisit le cruchon de vin et emplit de nouveau sa
tasse. Les trois hommes demeurèrent un moment
silencieux, puis Liang reprit :

— Au moins, vous auriez pu choisir un district plus
agréable que Peng-lai, toujours noyé dans les brumes de
sa côte lointaine ! De tout temps on a raconté des histoires
plus sinistres les unes que les autres sur cet endroit. Il
paraît que les défunts sortent de leurs tombes par les nuits
de tempête et que des formes étranges flottent dans les
brouillards apportés par l’océan. On prétend même que
certains de ses habitants se changent le soir en tigres pour
courir les forêts ! Et pour comble, vous allez prendre la
place d’un personnage mort de mort violente. N’importe
quel homme doué de bon sens aurait refusé ce poste si on
le lui avait offert, mais vous que rien n’obligeait à cela, vous
êtes allés le solliciter !

Le nouveau magistrat écoutait d’un air absent.
Lorsque son ami se tut il s’écria :

— Dès mon arrivée, un mystérieux criminel à



découvrir, imaginez-vous cela ? Adieu la paperasserie et
les vaines théories, je vais avoir affaire à des êtres
vivants !

— Pour commencer, c’est d’un cadavre que vous
aurez à vous occuper, remarqua ironiquement Heou. Selon
l’enquêteur impérial envoyé à Peng-lai, on ignore l’identité
de l’assassin ainsi que le mobile du crime. En outre, je
crois vous l’avoir déjà dit, une partie du dossier a
inexplicablement disparu de nos archives.

— On peut déduire de ce fait que l’affaire a des
ramifications dans la capitale, intervint Liang. Le Ciel seul
sait dans quel guêpier vous allez vous fourrer, Ti ! Vous
avez passé honorablement vos examens littéraires, un
magnifique avenir vous attendait ici… et vous préférez
vous enterrer dans un endroit perdu comme Peng-lai !

— Je vous conseille de revenir sur votre décision,
reprit le troisième convive d’un ton sérieux. Il n’est pas
encore trop tard. Invoquez une indisposition subite pour
obtenir un congé de maladie d’une dizaine de jours ;
pendant ce temps un autre sera nommé à votre place.
Croyez-moi, je vous parle en ami véritable.

Le nouveau juge fut profondément touché de
l’expression suppliante de son camarade. Bien qu’il le
connût depuis une année à peine, il admirait son esprit
brillant et ses dons exceptionnels. Se levant, il répondit
avec un sourire ému :

— J’apprécie votre sollicitude, Heou, et j’y vois une
nouvelle marque de votre fidèle amitié. Vous avez raison
tous deux : il vaudrait mieux pour ma carrière que je



demeure dans la capitale. Mais il serait indigne de moi de
ne pas aller jusqu’au bout de ce que je viens
d’entreprendre. Les examens littéraires auxquels Liang a
fait allusion tout à l’heure appartiennent à l’antique routine.
Ils ne comptent pas davantage à mes yeux que ces belles
années perdues à noircir du papier dans le service des
Archives métropolitaines. Je suis capable de servir notre
illustre empereur et notre grand peuple de façon plus
active ; ma nomination à Peng-lai sera le véritable début
de ma carrière.

— Ou sa fin, murmura Heou en allant vers la fenêtre. Il
aperçut les fossoyeurs qui reprenaient leur travail ;
devenant soudain très pâle, il détourna la tête et dit en
avalant sa salive :

— La pluie a cessé.
— Alors, je pars !
Les trois amis descendirent l’escalier en spirale et

arrivèrent dans la cour où un homme d’un certain âge tenait
deux chevaux par la bride. Les tasses que le garçon venait
d’emplir pour le coup de l’étrier furent vidées d’un seul trait,
comme il convient, et le voyageur sauta en selle. Son
compagnon aux cheveux gris l’imita aussitôt, puis les deux
cavaliers dévalèrent le sentier menant à la grand’route
après que le nouveau magistrat eut agité son fouet en
guise d’adieu.

Les regardant s’éloigner, Heou dit d’un ton soucieux :
 



 
LES ADIEUX DU JUGE TI À SES AMIS

 
— Je n’ai pas voulu en parler à Ti, mais une personne

arrivée ce matin de Peng-lai m’a raconté une étrange
histoire : il paraît qu’on voit le fantôme du défunt magistrat
errer la nuit dans le tribunal.

Deux jours de chevauchée amenèrent le juge Ti et son
compagnon à la frontière du Chan-tong. Ils la franchirent
vers midi, déjeunèrent dans le poste militaire, et, ayant
changé de montures, poursuivirent leur chemin vers l’est à



travers un pays de hautes collines boisées.
Le nouveau magistrat voyageait en simple robe brune.

Le costume de brocart vert de sa charge et quelques
objets personnels emplissaient une paire de vastes
sacoches pendues à sa selle. Ses deux épouses le
rejoindraient seulement par la suite, ce qui lui permettait
d’emporter le strict minimum de bagages ; plus tard, quand
il serait bien installé à Peng-lai, de grands chariots
couverts amèneraient femmes et enfants avec les
domestiques et tout le mobilier. Son compagnon, le brave
Hong Liang, s’était chargé de ce que le juge considérait
comme les plus précieux de ses trésors : le fameux sabre
Dragon-de-Pluie (dans sa famille depuis plusieurs
générations) et un vieux traité de jurisprudence et
d’enquête criminelle dont les marges disparaissaient sous
les annotations tracées par la belle main de son père, le
défunt conseiller impérial.

Hong Liang était un vieux serviteur de la famille Ti. À
Tai-yuan, il s’occupait déjà du futur magistrat, alors tout
enfant. Puis les années passèrent, et quand le jeune
fonctionnaire s’établit dans la capitale pour y fonder un
foyer, le vieil homme l’y accompagna, dirigeant les
domestiques et jouant le rôle de conseiller. À présent, il
avait insisté pour suivre son maître dans ce premier poste
provincial.

Laissant sa monture prendre une allure plus aisée, le
juge se tourna vers son compagnon.

— Si ce beau temps continue, dit-il, nous atteindrons
la ville de garnison de Yen-tcheou avant la nuit. En



repartant demain à l’aube, nous serons à Peng-lai dans
l’après-midi.

— À Yen-tcheou, nous chargerons le commandant de
la place d’envoyer une estafette annoncer notre arrivée au
tribunal, suggéra Hong Liang. Comme cela…

— Nous ne ferons rien de semblable ! Le premier
scribe s’occupe temporairement de l’administration du
district ; il connaît ma nomination, cela suffit. Je préfère
arriver à l’improviste et c’est pourquoi j’ai refusé l’escorte
offerte par le commandant du poste frontière.

Comme Hong ne répondait rien, le magistrat reprit :
— J’ai lu le dossier avec soin mais, comme tu le sais,

sa partie la plus importante manque. Les papiers
personnels de la victime trouvés dans sa bibliothèque et
rapportés par l’enquêteur impérial ont été volés.

— Pourquoi l’enquêteur impérial est-il resté seulement
trois jours à Peng-lai ? demanda Hong d’un ton soucieux.
Le meurtre d’un magistrat est chose grave ! Il aurait dû
consacrer plus de temps à l’enquête et ne pas quitter la
ville sans avoir au moins formulé une hypothèse sur la
cause de l’assassinat.

Le juge Ti secoua vigoureusement la tête.
— Sa conduite est étrange, répondit-il, mais il y a

d’autres points curieux dans cette affaire. Le rapport officiel
se borne à dire que le juge Wang a été trouvé mort dans sa
bibliothèque et attribue le décès à l’absorption d’une
poudre obtenue en pilant des racines de l’arbre-serpent.
On ignore, paraît-il, comment ce poison a été administré, et
le rapport conclut en spécifiant qu’on ne possède aucun



indice permettant de découvrir l’identité du criminel ou son
mobile. Voilà tout ce que contient le dossier !

Après un court silence, il ajouta :
— Ma nomination signée, je voulus avoir un entretien

avec l’enquêteur impérial. Le secrétaire de ce haut
personnage me répondit que son maître avait quitté la
capitale pour l’extrême sud de l’Empire sans avoir laissé
de notes écrites ni d’instructions verbales. Comme tu vois,
nous avons tout à découvrir !

Hong demeura silencieux ; visiblement il ne partageait
pas l’enthousiasme du jeune magistrat.

Les deux hommes continuèrent à chevaucher sans rien
dire. Le décor devenait de plus en plus sauvage ; des
arbres immenses bordaient à présent le chemin et, de tous
côtés, d’épais fourrés fermaient la vue. Depuis longtemps
déjà le juge et son compagnon n’avaient rencontré âme qui
vive quand, soudain, deux cavaliers surgirent d’un sentier.
Ils portaient des vestes rapiécées et leurs cheveux étaient
retenus par des loques bleues crasseuses. Tandis que l’un
pointait la flèche de son arc dans leur direction, l’autre
s’avança vers le juge, un sabre à la main.

— Descends de cheval, noble étranger ! cria-t-il. Nous
acceptons ta monture et celle du vieil homme comme le
don bénévole de voyageurs qui foulent pour la première
fois cette route.
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UN COMBAT ACHARNÉ EST INTERROMPU AVANT LA
DÉCISION FINALE. QUATRE HOMMES BOIVENT ENSEMBLE
DANS UNE AUBERGE DE YEN-TCHEOU.

 
 
HONG SE PENCHA pour tendre Dragon-de-Pluie au

juge. Une flèche siffla aussitôt à son oreille.
— Laisse ce cure-dent tranquille, vieillard, sinon la

prochaine te traversa la gorge ! cria l’archer.
Le magistrat se mordit les lèvres avec colère. Il s’était

bel et bien laissé surprendre et se maudit d’avoir refusé
l’escorte militaire.

— Alors, qu’attendez-vous ? s’impatienta le premier
malandrin. Rendez grâces au Ciel d’avoir affaire à
d’honnêtes brigands qui vous laissent la vie sauve !

— Je n’appelle pas honnête brigand celui qui attaque
un voyageur sans arme en se faisant couvrir par un archer,
riposta le juge Ti en mettant pied à terre. De vulgaires
voleurs de chevaux, voilà ce que vous êtes, oui !

L’homme sauta de sa monture et vint se planter devant
le magistrat, le sabre levé. Il était plus grand que le juge et
sa puissante carrure laissait deviner une force peu
commune. Approchant son visage mafflu, il gronda :



— Ne m’insulte pas, chien de fonctionnaire !
Le juge Ti devint pourpre.
— Donne-moi mon sabre, ordonna-t-il à Hong.
L’archer poussa aussitôt son cheval entre le maître et

le serviteur et dit d’un ton menaçant :
— Boucle-la et fais ce qu’on te commande.
— Si vous voulez me prouver que vous n’êtes pas de

vulgaires voleurs, laissez-moi prendre mon sabre, répliqua
le juge Ti. Je réglerai d’abord son compte à ton camarade,
et ensuite je m’expliquerai avec toi.

Le premier brigand éclata de rire. Abaissant son
arme, il dit à l’archer :

— Accordons au barbu ce qu’il demande, vieux frère,
je veux donner une leçon à ce manieur de pinceau !

Le second malandrin regarda le juge d’un air songeur.
— Nous n’avons pas le temps de nous amuser, dit-il.

Prenons les chevaux et filons.
— C’est bien ce que je pensais, s’exclama

dédaigneusement le magistrat. Les bouches sont grandes,
mais les cœurs petits !

Le colosse jura. S’approchant de Hong, il saisit le
sabre que celui-ci tenait à la main et le lança au juge. Ce
dernier attrapa l’arme au vol et, après s’être dépouillé de
sa robe de voyage, sépara sa longue barbe en deux
tresses qu’il noua derrière sa nuque. Dégainant, il dit à son
adversaire :

— Quoi qu’il arrive, vous laisserez mon vieux
compagnon partir librement.

Le brigand acquiesça et se fendit aussitôt. Le juge



para le coup et riposta par une suite de feintes rapides.
Surpris, l’homme dut rompre avant de revenir à l’attaque
avec plus de prudence. Au bout d’un instant de combat, le
juge se rendit compte que son adversaire n’avait jamais
pris de leçons avec un maître d’armes. Mais, si son jeu
manquait de subtilité, sa forte musculature le rendait
redoutable, et il se montra un tacticien habile en poussant
le magistrat vers le bord du chemin où le sol inégal le
mettait à son désavantage. C’était le premier combat réel
du juge Ti et il en savourait chaque seconde en attendant la
première occasion de désarmer son adversaire. L’arme
médiocre de celui-ci ne put tenir longtemps contre la lame
finement trempée de Dragon-de-Pluie et se brisa soudain
en deux.

Tandis que, tout déconfit, l’homme regardait le tronçon
d’acier qui restait dans sa main, le juge se tourna vers le
second bandit en criant :

— À ton tour !
L’archer descendit de cheval. Il se dépouilla de sa

veste, et, remontant les pans de sa robe, les assujettit
soigneusement dans sa ceinture ; il avait pu apprécier la
valeur du magistrat et ne désirait pas courir de risques
inutiles.

Après avoir ferraillé quelques instants avec son nouvel
adversaire, le juge vit que celui-ci était un aussi fin bretteur
que lui-même et qu’il lui faudrait déployer toute sa science
s’il ne voulait pas être vaincu. Cette constatation lui fit
éprouver un certain plaisir. Le premier combat avait permis
à ses membres de se dégourdir ; à présent il se sentait en



parfaite condition et Dragon-de-Pluie semblait faire partie
de son corps. Il porta une botte savante au truand qui
rompit avec une légèreté inattendue chez un homme de
son poids et riposta par de rapides coups de taille.
Dragon-de-Pluie parait chaque coup en faisant siffler l’air,
puis, soudain, fila vers la gorge du brigand qu’il manqua de
l’épaisseur d’un cheveu. L’homme ne broncha pas et
répondit par une feinte préparatoire à une nouvelle attaque.

 

 
COMBAT SUR LA GRAND-ROUTE



 
À ce moment, une vingtaine de cavaliers armés

d’arbalètes et de piques apparurent au détour du chemin.
En un clin d’œil, ils eurent entouré les quatre hommes. Leur
chef, que sa petite cotte de mailles et son heaume pointu
faisaient reconnaître pour un capitaine de la police
militaire, demanda :

— Que se passe-t-il ici ?
Fâché de voir son premier duel interrompu, le juge

répliqua aigrement :
— Je me nomme Ti Jen-tsie. Je suis le nouveau

magistrat de Peng-lai et ces trois hommes sont mes
lieutenants. Nous venons de faire une longue randonnée à
cheval et nous nous amusions à croiser amicalement le fer
pour nous dégourdir un peu les jambes.

Le capitaine les examina d’un œil soupçonneux.
— J’aimerais voir les papiers de Votre Excellence, dit-

il sèchement.
Le juge tira une enveloppe de sa botte droite et la lui

tendit. Après un bref regard au papier qu’elle contenait,
l’officier la lui rendit avec un grand salut.

— Que Votre Excellence me pardonne, dit-il. On nous
a prévenus que des voleurs de grand chemin écumaient
les environs et je dois me montrer vigilant. Encore toutes
mes excuses !

Il lança un ordre à ses hommes, qui s’éloignèrent au
galop.

Quand la petite troupe fut hors de vue, le juge Ti leva
de nouveau son sabre.



— En garde ! dit-il en portant un coup de pointe à son
adversaire. Celui-ci para, puis, reculant, remit l’arme au
fourreau.

— Reprenez votre cheval et filez, dit-il d’un ton bourru.
Je suis content qu’il y ait encore des magistrats comme
vous dans l’Empire du Milieu.

Il fit signe à son compagnon ; tous deux sautèrent sur
leurs montures. Le juge donna son sabre à Hong et déclara
en remettant sa robe :

— Je retire ce que j’ai dit. Vous êtes bien des
chevaliers des vertes forêts. Mais si vous n’abandonnez
pas cette profession, vous finirez sur l’échafaud comme de
vulgaires voleurs. Quels que soient les torts dont vous ayez
à vous plaindre, oubliez-les. On parle de grands combats
avec les barbares du Nord ; l’armée a besoin d’hommes
comme vous.

— Et moi, magistrat, répondit l’archer avec calme, je
vous conseille de porter vous-même votre sabre… sans
quoi vous risquez de vous faire encore surprendre !

Il fit tourner son cheval, et les deux hommes
disparurent sous les arbres.

Tandis que le juge Ti passait son arme en bandoulière,
Hong Liang remarqua d’un ton satisfait :

— Vous leur avez donné une bonne leçon, Noble
Juge ! Mais que sont exactement ces gaillards-là ?

— C’est le plus souvent pour avoir souffert d’injustices
(réelles ou imaginaires) que les gens de cet acabit
deviennent des hors-la-loi. Leur règle est de ne s’en
prendre qu’aux fonctionnaires de l’État ou aux gros



propriétaires. Ils aident fréquemment les pauvres et ils ont
la réputation d’être courageux et chevaleresques. Entre
eux, ils s’appellent les « frères des vertes forêts ». Cette
petite aventure a rompu agréablement la monotonie de
notre voyage mais nous a fait perdre du temps. Pressons
un peu nos montures.

Ils atteignirent Yen-tcheou au crépuscule. Les soldats
de garde à la porte de la ville leur indiquèrent un hôtel
réservé aux fonctionnaires en déplacement. Le juge prit
une chambre au premier étage et commanda un bon
souper ; la longue chevauchée l’avait mis en appétit.

Le repas terminé, Hong versa une tasse de thé
bouillant à son maître, qui s’assit près de la fenêtre.
Fantassins et lanciers allaient et venaient sur la grand-
place dans leurs cuirasses que faisait étinceler la lueur des
torches.

Un coup fut soudain frappé à la porte. Le juge tourna la
tête et vit entrer deux hommes de haute taille.

— Auguste Ciel ! s’écria-t-il, voici nos chevaliers des
vertes forêts !

Les nouveaux venus s’inclinèrent gauchement. Ils
avaient toujours les mêmes vêtements rapiécés mais
portaient à présent des bonnets de chasse. Le colosse
avec qui le magistrat s’était d’abord battu prit la parole.

— Cet après-midi, commença-t-il, Votre Excellence a
dit à l’officier de la police militaire que nous étions ses
lieutenants. J’ai discuté de la chose avec mon camarade.
Comme vous êtes un magistrat, cela nous ennuierait de
vous faire passer pour un menteur, aussi avons-nous



décidé de nous mettre loyalement à vos ordres… si vous
voulez nous prendre à votre service !

Le juge Ti leva les sourcils. Le second visiteur se hâta
d’ajouter :

— Nous n’avons jamais travaillé pour aucun tribunal,
mais nous savons obéir, et nous pourrions être utiles
quand il y a des coups à donner ou à recevoir !

— Asseyez-vous, commanda le juge, et racontez-moi
votre histoire.

Les deux hommes prirent des tabourets. Ses poings
énormes sur les genoux, le colosse toussa pour s’éclaircir
la voix.

— Je m’appelle Ma Jong, commença-t-il. Je suis né
dans le Kiang-sou. Mon père possédait une jonque de
commerce et j’aidais à la manœuvre. Comme j’étais
robuste et aimais la bagarre, mon père m’envoya chez un
professeur de boxe. Chez lui, j’appris aussi un peu à lire et
à écrire afin de pouvoir devenir officier, mais mon père
mourut bientôt, ne laissant que des dettes. Je dus vendre
notre bateau et entrer au service du magistrat local comme
garde du corps. Je découvris vite que mon nouveau maître
était un coquin cruel et corrompu. Un jour qu’il venait de
dépouiller une veuve de tous ses biens en lui faisant
confesser sous la torture des crimes qu’elle n’avait pas
commis, je lui dis ma façon de penser. Cela ne lui plut pas
et, fou de rage, il leva la main sur moi. Je l’assommai d’un
coup de poing. Après cela, dame, il me fallut fuir et me
réfugier dans la forêt. Toutefois, je jure sur la mémoire de
mon défunt père que je n’ai jamais tué un homme sans



raison et que j’ai seulement pris leur argent à ceux qui en
avaient trop ! Mon frère d’adoption ici présent n’a rien
d’autre à se reprocher non plus, je vous en donne ma
parole d’honneur. Voilà !

Le juge hocha la tête et se tourna vers le second
visiteur. Celui-ci avait un visage finement modelé, avec un
nez droit et des lèvres plus minces que celles de son
compagnon. Tortillant sa petite moustache, il expliqua :

— J’ai pris le nom de Tsiao Taï parce que celui de ma
famille est honorablement connu dans un certain coin de
l’Empire fleuri. Un jour, un officier supérieur envoya
sciemment à la mort une centaine d’hommes dont j’étais
responsable. Le gredin disparut, et les autorités à qui je
rapportai son crime refusèrent d’agir. Je gagnai alors les
forêts et parcourus l’Empire, espérant retrouver le
misérable pour le tuer. Je n’ai jamais volé de pauvres
gens, et mon sabre est pur de sang honnête. Je suis prêt à
vous servir à une seule condition : vous me permettrez de
reprendre ma liberté lorsque j’aurai trouvé celui que je
cherche, car j’ai juré, sur l’âme de mes camarades morts,
de lui couper la tête et de la jeter aux chiens !

Le juge Ti regarda longuement les deux hommes en
caressant sa barbe. Il déclara enfin :

— J’accepte votre offre – et aussi la condition qu’y met
Tsiao Taï. Avec cette réserve : si le destin lui fait retrouver
celui qu’il cherche, avant d’agir il me laissera tenter de
satisfaire sa soif de justice par les moyens légaux. Vous
allez m’accompagner à Peng-lai ; je verrai là-bas s’il m’est
possible de vous prendre à mon service. Dans le cas



contraire, promettez-moi de rejoindre immédiatement notre
armée du Nord. Avec moi, c’est tout ou rien !

Le visage de Tsiao Taï s’éclaira.
— Tout ou rien, répéta-t-il. Ce sera notre devise !
Il se leva et vint se prosterner devant le magistrat,

frappant trois fois le sol de son front en un respectueux ko-
teou. Son camarade l’imita aussitôt.

Quand les deux hommes se furent relevés, le juge leur
dit :

— Voici Hong Liang, un fidèle conseiller pour qui je
n’ai aucun secret. Vous travaillerez en étroite coopération
avec lui. Peng-lai est mon premier poste ; je ne sais pas
comment ce tribunal est organisé, mais j’imagine que
scribes, geôliers et sbires sont recrutés localement comme
de coutume. D’étranges choses se passent entre ses
murs, paraît-il, et le Ciel sait jusqu’à quel point ces gens-là
y sont mêlés. J’ai besoin d’avoir près de moi des
personnes en qui je puisse avoir confiance : vous serez
mes yeux et mes oreilles. Hong, va dire au garçon
d’apporter un cruchon de vin !

Quand les tasses furent remplies, le juge Ti leva la
sienne à la santé de ses compagnons, puis à leur tour
ceux-ci burent respectueusement au succès du nouveau
magistrat.

Le lendemain matin, le juge trouva les trois hommes
dans la cour. Ma Jong et Tsiao avaient fait le tour des
commerçants du lieu et portaient à présent des robes
brunes fort propres serrées à la taille par des ceintures
noires. De petites calottes, noires également, complétaient



leur tenue d’officier du tribunal.
— Le ciel est très nuageux, Noble Juge, fit observer

Hong. Nous allons avoir de la pluie.
— J’ai accroché des chapeaux de paille aux selles, dit

Ma Jong. Ils nous protégeront !
Les quatre hommes enfourchèrent leurs montures et

sortirent de la ville par la porte Est. Pendant un mille ou
deux, ils rencontrèrent de nombreux voyageurs, puis ceux-
ci se firent de plus en plus rares. Comme ils traversaient
une région montagneuse assez désertique, un cavalier
tirant deux chevaux après lui les croisa au galop.

— Belles bêtes ! remarqua Ma Jong. Surtout celle qui
a une étoile blanche sur le front.

— L’homme ne devrait pas porter ce coffret sur sa
selle, dit Tsiao Taï. Il lui arrivera des ennuis.

— Pourquoi cela ? demanda Hong Liang.
— Ici, les receveurs de loyers utilisent ces coffrets de

cuir rouge pour transporter leur argent. Les gens tant soit
peu avisés les dissimulent dans leurs sacoches.

— Ce garçon semble rudement pressé, fit observer le
juge Ti sans attacher autrement d’importance à la chose.

Vers midi, comme ils atteignaient la dernière crête
montagneuse, une pluie torrentielle se mit à tomber.
S’abritant sous un gros arbre, ils attendirent la fin de
l’averse en contemplant la fertile péninsule verte qui
s’offrait à leur vue. Le district du nouveau magistrat faisait
partie de ces belles terres !

Tandis qu’ils avalaient un repas froid, Ma Jong raconta
quelques-unes de ses aventures avec les petites



paysannes. Bien que le juge Ti n’appréciât guère ce genre
d’histoires, il dut reconnaître que le conteur possédait un
certain humour caustique assez amusant. Mais quand le
colosse entama le récit d’une autre prouesse, le magistrat
l’interrompit.

— On m’a dit qu’il y avait des tigres dans la région,
remarqua-t-il. Je pensais que ces animaux préféraient un
climat plus sec ?

Tsiao Taï, jusqu’à présent silencieux, répondit
aussitôt :

— D’ordinaire, ils se tiennent sur les hauts plateaux
boisés, mais lorsqu’ils ont goûté à la chair humaine, il leur
arrive de descendre dans les plaines. Nous pourrons peut-
être organiser une chasse au fauve pendant nos loisirs !

— Que pensez-vous des histoires d’hommes-tigres ?
demanda le magistrat.

Ma Jong jeta un regard inquiet à la sombre forêt.
D’une voix moins assurée, il murmura :

— Je n’ai jamais entendu parler de cela.
— Me permettez-vous d’examiner votre sabre, Noble

Juge ? demanda Tsiao Taï. Si je ne me trompe, c’est une
lame ancienne.

Lui tendant son glaive, le magistrat expliqua :
— Il se nomme Dragon-de-Pluie.
— L’illustre Dragon-de-Pluie dont tous les manieurs

d’épée parlent avec révérence ?
Un sourire extasié sur les lèvres, Tsiao Taï poursuivit

d’un ton plein de respect :
— C’est la dernière lame forgée par Trois-Doigts, le



plus célèbre armurier de tous les temps. Le meilleur aussi !
— Si l’on en croit la légende, dit le juge, Trois-Doigts

échoua huit fois avant de réussir ce chef-d’œuvre. Il jura, s’il
réussissait enfin, de sacrifier sa jeune épouse au dieu du
fleuve, et la neuvième tentative produisit ce sabre, avec
lequel il trancha aussitôt la tête de sa femme bien-aimée.
Une terrible tempête se déchaîna ; la foudre s’abattit sur
Trois-Doigts, et les vagues écumantes emportèrent son
corps et celui de la tendre victime. Ce sabre est l’un des
trésors de la famille Ti, et, depuis deux cents ans,
appartient de droit au fils aîné.

Tsiao Taï se couvrit le nez et la bouche d’un foulard
afin que son haleine ne souillât pas l’acier, puis il tira la
lame de son fourreau. L’élevant respectueusement sur ses
deux mains, il admira l’éclat vert sombre du métal et le fil
de son tranchant sur lequel on n’apercevait pas la plus
minuscule entaille. Une lueur mystique dans le regard, il
dit :

— Si je dois mourir un jour par le sabre, je prie le Ciel
que cette lame soit choisie pour faire couler mon sang !

Puis, s’inclinant profondément, il rendit l’arme au juge
Ti.

La grosse averse s’était transformée en pluie fine. Les
voyageurs sautèrent sur leurs montures et descendirent
vers la plaine. Tout en bas, on distinguait la colonne de
pierre marquant la frontière du district. Le nouveau
magistrat regarda la vaste étendue boueuse et trouva cette
vue enchanteresse : c’était son territoire !

Un nouvel effort fut demandé aux chevaux et, vers la fin



de l’après-midi, les murailles de Peng-lai apparurent dans
le brouillard.
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UN VIEUX SCRIBE EXPLIQUE COMMENT IL A DÉCOUVERT
LE CADAVRE DE SON MAÎTRE. LE JUGE TI FAIT UNE CURIEUSE
RENCONTRE DANS UN APPARTEMENT VIDE.

 
 
EN APPROCHANT de la porte Ouest, Tsiao Taï fit

remarquer à ses compagnons combien les murailles de la
ville étaient basses.

— Voyez, dit-il, les bâtiments du corps de garde n’ont
qu’un étage !

— Si j’en crois la carte, expliqua le juge Ti, cette ville
possède des défenses naturelles. On l’a bâtie à trois milles
en amont du fleuve, à l’endroit où celui-ci rejoint une large
crique. Un fort défendu par une imposante garnison a été
érigé à son embouchure et les soldats fouillent tous les
bateaux, à l’arrivée comme au départ. Pendant la guerre
avec la Corée, ils ont interdit l’entrée du fleuve aux jonques
ennemies. Au nord, des falaises abruptes bordent la côte,
au sud il n’y a que des marécages ; c’est donc par Peng-
lai, seul bon port de la région, que se fait tout le commerce
avec le Japon et la Corée.

— J’ai entendu dire dans la capitale que de nombreux
Coréens se sont établis ici, déclara Hong Liang.



Principalement des marins, des charpentiers, et aussi des
moines bouddhistes. Ils habitent le faubourg coréen qui se
trouve de l’autre côté de la crique, à l’est de la ville. Il y a là
un vieux temple bouddhique très renommé.

— Tu vois, dit Tsiao Taï à Ma Jong, tu pourras tenter ta
chance avec une petite Coréenne, et, moyennant une
somme modique, recevoir aussitôt l’absolution !

Deux gardes leur ouvrirent les portes de la cité. Le
juge et ses compagnons s’engagèrent dans une grande
voie commerçante et arrivèrent bientôt en vue du Yamen,
dont les hautes murailles entouraient les bâtiments du

tribunal
[1]

. Quelques gardes assis sous le gong de bronze
monumental se levèrent bien vite pour saluer leur nouveau
maître. Quand le juge fut passé, Hong Liang remarqua
qu’ils se jetaient entre eux des regards furtifs.

Un sbire conduisit le juge Ti au greffe, de l’autre côté
de la cour principale. Plusieurs commis y maniaient le
pinceau sous la direction d’un maigre vieillard à barbiche
grise. Dès qu’il aperçut le juge, le vieil homme vint à sa
rencontre et dit en bégayant :

— L’humble personne qui a l’honneur d’accueillir Votre
Excellence se nomme Tang. Comme premier scribe, je me
suis occupé des questions administratives en vous
attendant, mais, ignorant le jour de votre arrivée, je n’ai pas
préparé le repas de bienvenue. Votre Excellence m’en voit
désolé, et je la prie humblement…

— J’ai pensé que le chef du poste frontière vous
préviendrait, l’interrompit le juge. Il y a eu malentendu, sans



doute, mais, puisque me voilà, faites-moi visiter le tribunal.
Tang les conduisit dans la vaste salle d’audience. On

avait fraîchement balayé le sol, et le tapis de brocart qui
recouvrait la haute table placée sur l’estrade du fond était
d’un rouge éclatant. Derrière elle, le mur disparaissait sous
une tenture de soie d’un violet passé, portant brodée au
centre l’habituelle licorne d’or, symbole de la perspicacité.
Le juge Ti lui accorda un regard plein d’intérêt et franchit
une petite porte masquée par le rideau.

Après avoir traversé un étroit couloir, les cinq hommes
se trouvèrent dans le cabinet du magistrat. Cette pièce
était aussi bien tenue que la salle d’audience, pas un grain
de poussière ne souillait le bois poli du bureau, les murs
venaient d’être reblanchis et une belle étoffe de brocart
mettait sa note vert sombre sur le lit de repos. Le juge jeta
un rapide coup d’œil à la salle des archives qui lui faisait
suite et pénétra dans la seconde cour, où s’élevait la salle
de réception. Le vieux scribe expliqua en tremblant que
personne n’y était entré depuis la visite de l’enquêteur
impérial et qu’il se pouvait donc qu’une table ou une chaise
ne fût pas exactement à la place voulue. Le juge Ti regarda
son interlocuteur avec curiosité. Le dos arrondi, l’air
embarrassé, l’homme paraissait fort mal à l’aise.

— Jusqu’ici, j’ai tout trouvé dans un ordre parfait, dit le
magistrat d’un ton qu’il s’efforça de rendre rassurant.

S’inclinant très bas, Tang répondit :
— Votre humble serviteur est entré au Yamen tout

jeune garçon. Il y a quarante années de cela, et depuis j’ai
fait de mon mieux pour donner toute satisfaction. J’aime



que chaque chose soit à sa place, Votre Excellence, et tout
a toujours bien marché ici. Mais lorsque je pense que votre
prédécesseur a été…

Sa voix se brisa, et il se hâta d’ouvrir la porte de la
salle de réception. Quand tous furent rassemblés autour de
la grande table en bois sculpté qui occupait le centre de la
pièce, le vieillard tendit respectueusement au magistrat le
sceau carré du tribunal. Le juge Ti compara avec
l’impression qui figurait sur le registre et signa le reçu. À
présent, il était officiellement magistrat du district de Peng-
lai.

Se caressant la barbe, il dit :
— Le meurtre de mon prédécesseur passe avant

toutes les autres affaires. Je recevrai les notables et je
remplirai les formalités d’usage en temps voulu. À part le
personnel du tribunal, je ne veux voir aujourd’hui que les
quatre surveillants de quartier.

— Dans cette ville, il y en a cinq, Votre Excellence. Le
cinquième est celui du faubourg coréen.

— Est-il chinois ?
— Non, Votre Excellence. Mais il parle couramment

notre langue.
Le vieillard toussota derrière sa main et continua

timidement :
— La situation est un peu particulière ici, Votre

Excellence, et le préfet a décidé que la colonie coréenne
établie sur la côte Est serait à demi autonome. Un
surveillant de quartier est responsable de l’ordre, et nos
hommes ne peuvent s’y rendre que s’il requiert leur



assistance.
— C’est une situation exceptionnelle, en effet. Il faudra

que j’étudie cela. Pour l’instant, commandez à tout le
personnel de s’assembler dans la grande salle. En
attendant, je vais jeter un coup d’œil à mes appartements
particuliers et me restaurer un peu.

Plus embarrassé que jamais, Tang expliqua :
— Les appartements de Votre Excellence sont en

parfait état. Le précédent magistrat, Son Excellence Wang,
les a fait repeindre l’été dernier. Malheureusement ses
bagages et ses meubles sont encore là. Je ne sais où les
envoyer, car son frère – le seul parent qui lui restait – ne
répond pas à mes lettres. Et comme votre honorable
prédécesseur était veuf, il s’est contenté de louer les
services de gens d’ici, qui sont partis après son… hum…
son décès.

— Où a donc logé l’enquêteur impérial ?
— Son Excellence a couché sur le divan du cabinet,

répondit Tang d’un air désolé. Il prenait aussi ses repas
dans cette pièce. Cela m’a chagriné infiniment, Votre
Excellence, c’était si peu régulier. Et à présent que le frère
de notre ancien magistrat laisse mes lettres sans réponse
je ne sais que faire des meubles…

— Tranquillisez-vous, l’interrompit le juge. Je n’ai pas
l’intention de faire venir ma famille ni mes serviteurs avant
d’avoir éclairci l’histoire de ce meurtre. Je vais changer de
vêtements dans mon cabinet pendant que vous montrerez
leurs chambres à mes lieutenants.

— Il y a un très bon hôtel en face du tribunal, Votre



Excellence, répondit aussitôt Tang. C’est là que je loge
avec ma vieille épouse, et je puis assurer à Votre
Excellence que ses lieutenants…

— Voilà qui est fort irrégulier ! Pourquoi n’habitez-vous
pas le Yamen ? À votre âge, vous devriez connaître le
règlement !

— L’étage du bâtiment qui se trouve derrière la salle
de réception m’est réservé, Votre Excellence, se hâta de
répondre Tang. Mais son toit a besoin d’être réparé, aussi
ai-je pensé que je pourrais, de façon provisoire
naturellement…

— Entendu en ce qui vous concerne, coupa le juge Ti.
Quant à mes lieutenants, ils logeront au Yamen. Arrangez-
vous pour leur trouver une place dans le corps de garde.

Tang s’inclina profondément et s’en alla, suivi de Ma
Jong et de Tsiao Taï. Le sergent Hong accompagna le
magistrat dans son cabinet et, après l’avoir aidé à passer
sa robe officielle, il lui prépara une tasse de thé. Tout en se
frottant le visage avec une serviette mouillée, le juge
demanda :

— As-tu idée de ce qui peut rendre ce vieux
bonhomme si nerveux ?

— Il semble de nature tatillonne, et notre arrivée
inattendue l’a troublé.

— J’inclinerais plutôt à croire que quelque chose
l’effraie ici, répliqua le juge d’un air songeur. C’est
probablement pourquoi il est allé loger à l’extérieur. Bah !
nous découvrirons la raison de sa conduite avec le reste !

Tang revint bientôt annoncer que tout le monde se



trouvait dans la salle d’audience. Le juge Ti remplaça son
bonnet d’intérieur par la coiffure à ailes noires de sa
charge et gagna le tribunal.

S’asseyant derrière la haute table du fond, il fit signe à
Ma Jong et à Tsiao Taï de se placer de chaque côté de
son fauteuil, puis il prononça quelques paroles de
circonstance tandis que le vieux Tang lui présentait l’un
après l’autre les quarante hommes agenouillés sur les
dalles de pierre. Le juge nota que les scribes portaient des
robes bleues fort propres et que les casques de fer des
sbires étaient bien astiqués. Dans l’ensemble, ils
semblaient être de braves gens, sauf leur chef dont il
n’aima pas l’expression cruelle. Mais il se dit que ceux qui
remplissaient cet emploi étaient presque toujours des
brutes qu’il fallait avoir à l’œil. Le contrôleur des décès – le
docteur Chen – était un homme d’un certain âge à l’air
digne et au visage intelligent.

— C’est le meilleur médecin du district et chacun
admire son noble caractère, Votre Excellence, murmura
Tang à l’oreille du nouveau magistrat.

Quand les présentations furent terminées, le juge Ti
annonça qu’il nommait Hong Liang sergent du tribunal avec
droit de regard sur les affaires courantes du greffe. Quand
à Ma Jong et à Tsiao Taï, ils s’occuperaient des sbires,
des gardes et de la prison.

De retour dans son cabinet, le juge envoya les deux
hommes inspecter le corps de garde et les cellules.

— Ensuite, ajouta-t-il, vous ferez manœuvrer les sbires
et les gardes. Cela vous donnera l’occasion de faire



connaissance avec eux et vous verrez ce qu’ils valent.
Après cela, vous irez vous promener en ville pour vous
rendre compte de l’atmosphère qui y règne. J’aimerais
vous accompagner, mais j’ai besoin de réfléchir à
l’assassinat de mon prédécesseur. Venez me faire votre
rapport dès que vous rentrerez.

Les deux hommes sortirent, et Tang reparut, suivi d’un
jeune commis portant deux chandeliers. Le magistrat dit au
vieux scribe de s’asseoir sur un tabouret, à côté du sergent
Hong. Le petit commis plaça les bougies sur la table et
s’esquiva sans bruit.

— Je viens de voir sur les rôles, commença le juge,
que votre commis principal se nomme Fan Tchong. Il
n’était pas là tout à l’heure. Serait-il malade ?

Tang se frappa le front.
— Je voulais en parler à Votre Excellence, et j’ai

oublié ! Je suis très ennuyé. Le congé annuel de Fan a
commencé le premier jour de la présente lune. Il est parti
pour Pien-fou, la préfecture, et devait revenir hier matin.
Vers le milieu de la journée, ne le voyant pas, j’ai envoyé un
sbire à la petite ferme que Fan possède à l’ouest de la
ville. Le fermier a répondu que Fan et son serviteur étaient
rentrés hier et avaient quitté la ferme vers midi. Je suis très
contrarié. Fan Tchong est la ponctualité même, je ne
comprends pas ce qui a pu lui arriver, et…

— Un tigre l’a peut-être dévoré en route, coupa le juge
que les manières du premier scribe commençaient à
impatienter.

— Non… pas cela, Votre Excellence ! Pas cela !



protesta le vieil homme.
Son visage était devenu couleur de cendre et une lueur

inquiète brillait dans ses yeux soudain agrandis.
— Qu’avez-vous donc ? s’écria le juge agacé. Je

comprends très bien que l’assassinat de votre ancien chef
vous ait porté un coup, mais la chose date déjà de deux
semaines. Qu’est-ce qui vous terrifie, à présent ?

Tang s’essuya le front.
— Que Votre Excellence veuille bien m’excuser,

murmura-t-il. La semaine dernière on a trouvé dans les
bois un paysan la gorge ouverte. Un mangeur d’hommes
doit rôder dans les environs. Je ne dors pas bien en ce
moment… J’offre mes plus humbles excuses à Votre
Excellence.

— Mes lieutenants sont des chasseurs expérimentés,
dit le juge. Ils s’occuperont de ce fauve. En attendant,
servez-moi du thé, et mettons-nous au travail.

Dès que le vieillard eut versé le liquide bouillant, le
juge en avala deux ou trois gorgées et se carra dans son
fauteuil.

— À présent, dit-il, je voudrais savoir comment le
crime fut découvert. Donnez-moi tous les détails.

Tiraillant les poils de sa barbiche, Tang commença
d’une voix mal assurée :

— Le magistrat Wang était un homme d’un commerce
agréable et d’une vaste culture, Votre Excellence. Il pouvait
avoir cinquante ans, et s’il se montrait parfois un peu
négligent en ce qui concerne la routine journalière, il était
très strict pour tout ce qui importait réellement. C’était un



magistrat fort capable, Votre Excellence.
— Avait-il des ennemis ?
— Pas un seul, Votre Excellence. Son sens de la

justice le faisait aimer de tous. Il était très populaire.
Le juge Ti hocha la tête approbativement et Tang

poursuivit :
— Il y a deux semaines, un peu avant l’heure de la

première audience, l’intendant vint me trouver au greffe. Il
me dit que notre maître n’avait pas dormi dans sa chambre
et que la porte de la bibliothèque était fermée de l’intérieur.
Comme Son Excellence travaillait souvent très tard, je
supposai qu’Elle s’était endormie sur un livre et je frappai.
Personne ne répondit. Je frappai de nouveau. Le silence
persista. Craignant que Son Excellence n’ait été victime
d’une attaque d’apoplexie, j’appelai le chef des sbires et lui
commandai d’enfoncer la porte.

Un tic nerveux agitait la bouche du vieux scribe. Il avala
sa salive avec difficulté et poursuivit :

— Le magistrat Wang était étendu par terre devant le
réchaud à thé, fixant le plafond de ses yeux qui ne verraient
plus jamais rien. Une tasse gisait sur le tapis, près de sa
main droite. Je tâtai le corps, il était froid et déjà raide. Je
fis immédiatement chercher notre contrôleur des décès ; il
déclara que la mort avait dû survenir vers minuit et recueillit
le liquide de la théière.

— Où se trouvait-elle ?
— Sur le meuble de gauche, Votre Excellence, près du

réchaud de cuivre sur lequel on faisait bouillir l’eau. Elle
était presque pleine. Le docteur Chen fit boire un peu de



son contenu à un chien qui tomba mort immédiatement. Le
docteur Chen fit alors chauffer ce thé et identifia le poison à
l’odeur qui s’en dégagea. Il ne put procéder de même avec
le récipient posé sur le réchaud, car l’eau qui était dedans
avait dû bouillir jusqu’à évaporation complète.

— Qui apportait habituellement l’eau pour le thé ?
— Son Excellence l’apportait toujours Elle-même.
Comme le juge Ti levait les sourcils d’un air

interrogateur, Tang s’empressa d’expliquer :
— Son Excellence était un fervent adepte de la

cérémonie du thé, dont il respectait les moindres détails. Il
allait tirer lui-même l’eau dans le puits du jardin et la faisait
bouillir sur le réchaud de la bibliothèque. Sa boîte à thé, sa
théière et ses tasses étaient de belles pièces anciennes
qu’il gardait sous clef dans le meuble sur lequel reposait le
réchaud. À ma demande, le docteur Chen examina aussi
les feuilles contenues dans la boîte à thé et les trouva tout à
fait inoffensives.

— Quelles mesures prîtes-vous ensuite ?
— J’envoyai immédiatement un message au préfet de

Pien-fou et je fis mettre le corps dans un cercueil provisoire
qui fut placé dans les appartements privés. J’apposai les
scellés sur la porte de la bibliothèque. Le troisième jour
après ce terrible événement, Son Excellence l’enquêteur
impérial arriva. Il demanda au commandant du fort de
mettre six hommes du bureau militaire à sa disposition et
procéda à une enquête détaillée. Il interrogea d’abord les
serviteurs…

— Je sais, je sais, coupa le juge Ti avec impatience.



J’ai lu son rapport. Il a établi de façon indiscutable que
personne n’avait été à même d’empoisonner le thé ou de
s’introduire dans la bibliothèque après que le magistrat s’y
fut retiré. Quand l’enquêteur impérial est-il reparti ?

— Le matin du quatrième jour, il me commanda de
faire déposer le cercueil dans le temple du Nuage blanc, à
l’est de la ville, et de l’y laisser en attendant que le frère du
défunt ait choisi le lieu de la sépulture. Ensuite, il renvoya
les hommes du bureau militaire au fort, puis, prenant les
papiers personnels du juge Wang, il s’en alla.

Le vieillard paraissait mal à l’aise. Jetant un regard
anxieux au juge Ti, il demanda :

— A-t-il confié à Votre Excellence la raison de ce
départ précipité ?

— Il m’a simplement dit, improvisa le juge, que
l’enquête avait atteint le point où elle pouvait être
poursuivie de façon profitable par le nouveau magistrat.

Le vieux scribe parut soulagé.
— J’espère que Son Excellence l’enquêteur impérial

est en bonne santé ? demanda-t-il.
— En parfaite santé. Il est en route pour le Sud où

l’attendent de nouvelles tâches. À présent, je vais jeter un
coup d’œil à la bibliothèque. Pendant ce temps, voyez
avec le sergent Hong quelles affaires nous traiterons à
l’audience de demain.

Il prit l’un des chandeliers et sortit. La pluie avait cessé
mais, dans le jardin qui séparait les appartements privés
de la salle de réception, un léger brouillard descendait sur
les plates-bandes aux subtils dessins. Le juge fut surpris



de trouver la porte entrouverte. Il la poussa et pénétra dans
la demeure déserte.

L’étude du plan joint au dossier lui avait appris que la
bibliothèque était au fond du couloir principal. Il découvrit
facilement celui-ci et remarqua deux passages latéraux,
sans que son maigre éclairage lui permît de voir où ils
aboutissaient.

Soudain, un homme très mince sortit du passage le
plus proche et s’arrêta net à la vue du magistrat, fixant sur
lui un regard curieusement dépourvu d’expression. Son
visage aux traits plutôt réguliers était déparé par une tache
de naissance grosse comme une pièce de monnaie,
malencontreusement placée sur sa joue gauche. Le juge fut
stupéfait de voir que l’inconnu ne portait pas de coiffure. Il
nota vaguement que ses cheveux étaient réunis en un haut
chignon et qu’une large ceinture noire fermait sa robe de
chambre grise.

Avant que le magistrat pût ouvrir la bouche pour lui
demander la raison de sa présence, l’homme recula sans
faire le moindre bruit et disparut. Afin de mieux voir, le juge
leva vivement sa bougie, mais son geste trop brusque la fit
s’éteindre.

— Revenez immédiatement ! cria-t-il dans l’obscurité.
Seul l’écho lui répondit, puis le silence sembla se faire

plus profond dans la maison vide.
— L’impudent coquin ! murmura le juge Ti avec colère.

Tâtant le mur pour se guider, il regagna le petit jardin et
revint dans son cabinet.

Tang était en train de montrer un volumineux dossier



au sergent Hong. Avec mauvaise humeur, le juge dit :
— Qu’il soit compris une fois pour toutes que je ne

tolérerai pas de tenue négligée dans le tribunal. Pas même
le soir ni en dehors des heures de service. Je viens de
rencontrer un individu en robe d’intérieur et sans rien sur la
tête ! L’impertinent ne s’est même pas donné la peine de
répondre à mes questions. Allez le chercher, que je lui dise
deux mots !

Tang s’était mis à trembler, en proie semble-t-il à une
violente terreur. Le juge eut soudain pitié de lui : après tout,
le vieux bonhomme faisait de son mieux. D’un ton moins
sec, il ajouta :

— Remettez-vous. Au fond, la faute est bénigne. Mais
quel est cet homme ? Le veilleur de nuit, je suppose ?

Avec un regard anxieux vers la porte, Tang demanda :
— Portait-il une robe grise ?
— Oui.
— Et il avait une tache brune sur la joue gauche ?
— Oui, répondit de nouveau le juge qui commençait à

s’impatienter. Cessez de trembler comme ça, et parlez…
qui est-ce ?

Baissant la tête, le vieillard murmura :
— C’est le défunt magistrat Wang, Votre Excellence.

Quelque part dans le Yamen une porte claqua de façon
sinistre.

 



4

LE JUGE TI VISITE LE LIEU DU CRIME UN RÉCHAUD DE
CUIVRE L’INTÉRESSE BEAUCOUP.

 
 
QUELLE porte vient de claquer ? demanda vivement

le magistrat.
— Celle des appartements privés, Votre Excellence,

répondit Tang d’une voix faible. Elle ne ferme pas très bien.
— Qu’on la fasse arranger au plus tôt. Caressant

lentement sa barbe, le juge Ti demeura un long moment
silencieux, pensant au curieux regard sans expression de
l’inconnu dont la silencieuse disparition l’intriguait de plus
en plus. Il se laissa enfin tomber dans un fauteuil tandis que
le sergent le considérait d’un air inquiet.

Le juge fit effort pour se reprendre. Après avoir étudié
un instant le visage grisâtre de Tang, il demanda :

— Vous aviez déjà vu l’apparition ?
Le vieux scribe fit un signe affirmatif.
— Il y a trois jours, Votre Excellence, précisa-t-il. Dans

ce cabinet même. J’étais venu, au début de la soirée,
prendre un document dont j’avais besoin quand je
l’aperçus près de la table, me tournant le dos.

— Que se passa-t-il ?



— Je laissai choir ma bougie en poussant un grand
cri, Votre Excellence, puis je courus appeler les gardes.
Mais à mon retour la pièce était vide.

Se passant la main sur le front, Tang ajouta :
— Il portait sa robe d’intérieur grise, avec la ceinture

noire, comme au moment où nous avons trouvé son
cadavre dans la bibliothèque. Il avait perdu son bonnet en
tombant. J’ai la conviction que l’enquêteur impérial a vu
aussi ce fantôme, Votre Excellence. C’est la raison de son
départ précipité, et c’est pourquoi il semblait si mal à l’aise
pendant sa dernière matinée ici.

Le juge tirailla pensivement sa moustache. Au bout
d’un moment, il dit :

— Ce serait stupide de ma part de nier l’existence de
phénomènes surnaturels. N’oublions pas que notre maître
Confucius lui-même gardait une grande réserve quand ses
disciples le questionnaient à ce sujet. Mais, d’un autre
côté, je crois qu’il faut d’abord chercher si les faits ne
peuvent pas s’expliquer de façon rationnelle.

Le sergent Hong secoua la tête.
— Ils ne le peuvent pas, Votre Excellence ! s’écria-t-il.

La seule explication, c’est que le défunt est privé de repos
dans l’autre monde parce que son meurtre n’a pas été
vengé dans celui-ci. On a déposé son corps dans le temple
bouddhique, et tant que la décomposition n’est pas trop
avancée, un mort peut se manifester aux personnes qui se
trouvent à proximité du cadavre.

Le juge Ti se leva.
— Je réfléchirai à ce problème, dit-il. Pour l’instant, je



vais examiner la bibliothèque.
— Mais Votre Excellence peut rencontrer de nouveau

le fantôme ! s’écria le sergent consterné.
— Eh bien ? demanda le juge. Le désir du défunt est

certainement d’être vengé. Il doit savoir que c’est à cela
que je travaille, alors pourquoi chercherait-il à me gêner
dans ma tâche ? Quand tu auras terminé avec Tang, viens
me rejoindre là-bas. Fais-toi escorter de deux gardes
munis de lanternes si cela peut te rassurer !

Et, sans tenir compte des objurgations des deux
hommes, il sortit.

Cette fois, il alla chercher au greffe un lampion de
papier huilé avant de s’aventurer dans l’appartement
obscur. Une porte s’ouvrait de chaque côté du couloir où
avait disparu le fantôme. Poussant celle de droite, il se
trouva dans une vaste pièce remplie de caisses et de
ballots empilés les uns sur les autres. Tandis qu’il regardait
entre les caisses, une ombre étrange le fit sursauter…
mais c’était seulement la sienne. La pièce opposée
contenait quelques gros meubles enveloppés de nattes. Il
continua son chemin et vit que le passage aboutissait à
une porte massive munie d’imposants verrous et fermée à
clef. Songeur, il regagna le couloir principal et s’arrêta
devant une autre porte ornée d’un motif sculpté
représentant des dragons en train de s’ébattre au milieu de
nuages. Des planches étaient grossièrement clouées en
travers : les sbires avaient dû les mettre là après avoir
défoncé le panneau pour s’introduire dans la bibliothèque.

Le juge Ti déchira la bande de papier portant le sceau



du tribunal puis, ayant poussé le battant, il leva sa lanterne
et regarda la petite salle meublée avec élégance et
simplicité. À gauche, devant une fenêtre étroite, un meuble
en ébène supportait le gros réchaud de cuivre sur lequel on
faisait bouillir l’eau nécessaire à la préparation du thé ; à
côté du réchaud se trouvait une exquise théière en
porcelaine « bleu et blanc ». Le reste de la paroi et le mur
opposé disparaissaient sous de nombreux rayons chargés
de livres. Au fond de la pièce, près d’une large baie aux
carreaux en papier d’une parfaite propreté, le juge aperçut
un bureau ancien en bois de rose pourvu de trois tiroirs à
chaque extrémité. À part deux chandeliers de cuivre, il n’y
avait rien sur ce meuble, devant lequel était un confortable
fauteuil recouvert d’un coussin en satin rose.

Le juge s’approcha de la natte de jonc placée entre le
bureau et la table à thé afin de mieux voir une tache
brunâtre. Elle avait probablement été faite par le liquide
contenu dans la tasse de Wang quand le thé s’était
répandu sur le sol au moment de sa chute. Le juge Ti
essaya d’imaginer la scène. Wang avait d’abord mis l’eau
à chauffer avant de venir s’asseoir à son bureau. Quand
elle avait commencé à bouillir, il s’était levé pour la verser
dans la théière. Il avait ensuite rempli une tasse, bu une
gorgée de liquide, et le poison avait agi aussitôt. Oui, c’est
sans doute ainsi que les choses s’étaient passées !

Voyant une clef sur le meuble d’ébène, le juge l’ouvrit.
Les différents ustensiles nécessaires à la célébration de
ce que les connaisseurs appellent la « cérémonie du thé »
occupaient ses deux rayons. Le juge Ti admira les belles



pièces, évidemment choisies avec amour par un fervent de
ce rite. Pas un grain de poussière ne les recouvrait :
l’enquêteur impérial était passé avant lui !

Le juge alla vers le bureau. C’est dans ses tiroirs à
présent vides qu’on avait découvert les papiers personnels
du défunt. Le juge Ti soupira. Quel dommage de ne pas
être entré le premier dans cette pièce !

Il passa machinalement un doigt sur les livres qui
emplissaient les rayons et le retira couvert de poussière.
Le magistrat sourit : ici, au moins, personne ne l’avait
devancé. Évaluant du regard le nombre imposant
d’ouvrages qui constituaient la bibliothèque, il résolut
d’attendre l’arrivée du sergent pour les examiner.

Plaçant le fauteuil face à la porte, il s’assit, croisa ses
bras dans les vastes manches de sa robe, et essaya de se
représenter l’assassin. Tuer un fonctionnaire de l’Empire
était un crime d’État, un crime passible de la peine capitale
sous l’une de ses formes les plus sévères. Le meurtrier
risquait donc d’être écartelé vif, par exemple, ou bien
d’avoir le corps découpé progressivement en lamelles
dans l’horrible supplice de la « mort lente ». Pour affronter
un tel sort, il avait fallu que ses raisons fussent bien fortes.
Et comment avait-il introduit le poison dans le thé ? En le
versant dans le récipient d’eau, sans doute, puisque le
contrôleur des décès avait démontré que les feuilles non
utilisées étaient inoffensives. À moins que – seule autre
solution possible – le criminel n’ait envoyé au magistrat
des feuilles imprégnées de poison, en quantité juste
suffisante pour la confection d’une seule tasse ?



Pensant à l’apparition, le juge Ti soupira de nouveau.
C’était sa première expérience de ce genre, et il n’était
pas convaincu d’avoir eu affaire à un vrai fantôme.
S’agissait-il d’une mystification ? Non, car le vieux Tang et
l’enquêteur impérial l’avaient vu aussi. Et qui donc se serait
permis de jouer au revenant en plein Yamen ? Alors, aurait-
il vraiment aperçu le fantôme de Wang ? Le juge posa la
tête sur le dossier de son fauteuil et ferma les paupières,
essayant de se rappeler les traits de l’apparition. N’était-il
pas possible, après tout, que le défunt tentât de l’aider à
résoudre l’énigme de sa mort ?

Cette pensée lui fit ouvrir brusquement les yeux et
fouiller la pièce du regard. Personne d’autre que lui ne s’y
trouvait !

Sans bouger, il contempla d’un œil paresseux le
plafond laqué de rouge. L’une des quatre grosses poutres
transversales était partiellement décolorée et la poussière
alourdissait une toile d’araignée qui pendait au-dessus du
meuble à thé. De toute évidence, le défunt n’avait pas
attaché à la bonne tenue de son intérieur la même
importance que le premier scribe.

Hong arriva enfin, suivi de deux gardes porteurs de
bougies. Le juge leur dit de poser leurs luminaires sur le
bureau et, après les avoir congédiés, expliqua au sergent :

— Les livres et les rouleaux de documents sont les
seules choses qui nous restent à examiner. Cela
représente pas mal de travail, mais si tu me les passes les
uns après les autres, nous n’en aurons pas pour trop
longtemps.



Hong fit signe qu’il comprenait et attrapa une pile de
livres. Tandis qu’il les débarrassait de leur poussière avec
sa manche, le juge fit pivoter son fauteuil pour faire face au
bureau et se mit à étudier les volumes que le sergent
posait devant lui.

Deux heures s’écoulèrent avant que le dernier ouvrage
eût regagné sa place. Le juge Ti se renversa enfin en
arrière et sortit un éventail de sa manche. Le manœuvrant
vigoureusement, il dit avec un sourire satisfait :

 

 



LE JUGE TI EXAMINE UNE BIBLIOTHÈQUE
 
— À présent, je vois assez bien quel genre d’homme

était le magistrat Wang. J’ai parcouru les poèmes écrits
par lui : le style en est excellent mais la pensée
superficielle. Les vers d’amour prédominent, la plupart
d’entre eux sont dédiés à des courtisanes connues de la
capitale ou bien rencontrées dans ses autres postes.

— Tang a fait allusion devant moi aux mœurs
dissolues de son maître, remarqua le sergent. Il invitait
fréquemment des prostituées ici et les gardait toute la nuit.

Le juge Ti hocha la tête.
— L’étui de brocart que tu m’as passé tout à l’heure

renferme des dessins érotiques. Wang possédait aussi
des douzaines d’ouvrages sur l’art culinaire ainsi que sur
les vins et la façon dont on les fabrique dans les différentes
régions de l’Empire. D’autre part, sa bibliothèque
comprend tous les chefs-d’œuvre des grands poètes
anciens, chaque volume ayant été visiblement lu, relu, et
agrémenté par lui de commentaires. Les ouvrages des
mystiques bouddhistes et taoïstes ont été lus avec autant
d’intérêt, mais son édition des classiques confucéens est
dans le même état virginal que le jour où elle fut achetée !
Les sciences naturelles sont assez bien représentées ;
tous les ouvrages de médecine ou d’alchimie qui font
autorité sont là. J’ai noté aussi quelques recueils
d’énigmes et de devinettes assez rares et plusieurs
bouquins traitant de mécanique pratique. En revanche, les
livres consacrés à l’histoire, au gouvernement, à



l’administration et aux mathématiques se font remarquer
par leur absence.

Tournant son siège vers le sergent, le juge continua :
— Je conclus de tout cela que Wang était non

seulement un poète ayant un sens aigu de la beauté et un
philosophe que les mystiques intéressaient, mais aussi un
grand sensuel attaché aux plaisirs terrestres. Mélange
moins rare qu’on ne l’imagine ! Dénué d’ambition, il
préférait occuper un petit poste tranquille, assez loin de la
capitale, où il était son propre maître et pouvait vivre à sa
guise. C’est pourquoi il ne recherchait pas l’avancement, je
crois bien que ce district de Peng-lai si modeste était son
neuvième poste ! Mais il possédait une intelligence vive et
un esprit curieux, d’où son intérêt pour les énigmes et les
mécanismes ingénieux. Cela et sa longue expérience
administrative faisaient de lui un magistrat assez
satisfaisant, quoique je ne pense pas qu’il ait jamais fait
passer le devoir avant le plaisir. Ne désirant pas être
l’esclave de liens familiaux, il ne s’est pas remarié après le
décès de ses deux épouses ; il se contentait de liaisons
éphémères avec des courtisanes ou des prostituées. Il a
d’ailleurs admirablement résumé sa personnalité dans le
nom donné à sa bibliothèque !

Le juge Ti désigna du bout de son éventail l’inscription
accrochée au-dessus de la porte et le sergent ne put
s’empêcher de sourire en lisant : « ERMITAGE DE
L’HERBE FOLLE ».

— Cependant, reprit le juge, j’ai découvert un petit
détail qui ne concorde pas avec le reste.



Tapotant un carnet de format oblong qu’il avait mis à
part, il demanda :

— Où as-tu trouvé ceci, sergent ?
— Derrière les livres du rayon inférieur.
— Dans ce carnet, dit le juge, Wang a copié de sa

propre main une longue liste de dates et de chiffres en y
ajoutant des pages et des pages de calculs compliqués
sans un mot d’explication. Or l’honorable défunt me semble
avoir été le dernier homme à s’intéresser aux chiffres. Je
suppose qu’il laissait tous les travaux de statistiques aux
scribes, n’est-ce pas ?

— C’est ce que m’a laissé entendre le vieux Tang.
Le juge Ti feuilleta le carnet en hochant doucement la

tête.
— Il a pourtant passé beaucoup de temps à rédiger

ces notes et il a méticuleusement corrigé de légères
erreurs. Les seuls éléments qui pourraient servir d’indices
sont les dates : la première qui soit mentionnée remonte à
deux lunes.

Il se leva en glissant le carnet dans sa manche.
— Je vais étudier cela. Rien ne prouve que ces

chiffres aient le moindre rapport avec l’assassinat mais,
quand un petit détail ne concorde pas avec le reste, il
mérite toujours d’être soigneusement examiné. En tout cas,
nous pouvons nous faire à présent une idée assez
complète de la personnalité de la victime, ce qui – à en
croire le manuel du parfait détective – est le premier pas
vers la découverte de son assassin !
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DEUX EX-CHEVALIERS DES VERTES FORÊTS DÉJEUNENT
GRATIS. ILS ASSISTENT À UNE ÉTRANGE PROCESSION SUR
LES BORDS DU CANAL.

 
 
— À PRÉSENT, dit Ma Jong en sortant du Yamen, le

plus urgent est de nous emplir la panse. Faire manœuvrer
ces paresseux de sbires m’a donné faim !

— Et à moi, soif ! compléta Tsiao Taï.
Les deux amis rentrèrent dans le premier restaurant

qui s’offrit à leur vue, un petit caboulot placé devant le coin
sud-ouest du Yamen et portant la noble enseigne du Jardin
aux neuf fleurs. Un vacarme de conversations les accueillit
dans la salle bondée. Non sans difficulté ils réussirent à
trouver une table libre, près du haut comptoir où un homme
à qui manquait le bras gauche touillait des nouilles dans un
énorme chaudron.

La clientèle paraissait se composer principalement de
petits boutiquiers venus avaler un peu de nourriture avant le
coup de feu du soir, et tous engloutissaient leurs pâtes
avec un plaisir visible, ne s’interrompant que pour se
passer les cruchons de vin.

Tsiao Taï attrapa la manche d’un serveur qui traversait



la salle au pas de course avec des bols de nouilles sur son
plateau.

— Quatre bols comme ceux-là, commanda-t-il. Et deux
grosses cruches de vin !

— Tout à l’heure ! répondit le garçon. Vous voyez bien
que je suis occupé.

Tsiao Taï déversa immédiatement sur le malheureux
un flot de jurons plus pittoresques les uns que les autres. Le
manchot leva la tête et le regarda fixement, puis, posant sa
grande louche de bambou sur le comptoir, il s’approcha, un
large sourire illuminant son visage inondé de sueur.

— Je ne connais dans tout l’Empire fleuri qu’un seul
homme capable de jurer de la sorte, s’écria-t-il. Quel bon
vent amène ici l’honorable officier ?

— Il n’y a plus d’honorable officier, répliqua le nouvel
assistant du juge Ti. J’ai eu des ennuis et j’ai abandonné à
la fois mon grade et mon nom. À présent, je m’appelle
simplement Tsiao Taï. Peut-on manger chez toi ?

— Mais bien sûr ! répondit l’homme en s’élançant vers
la cuisine. Il en revint bientôt, suivi d’une énorme commère
qui portait sur un plateau deux cruches de vin et une grande
assiette de légumes et de poissons salés.

— Allons, ça ira ! s’écria Tsiao Taï avec satisfaction.
Assieds-toi, soldat, et pour une fois laisse ton épouse
s’occuper de la clientèle.

Le propriétaire du petit restaurant approcha un
tabouret de leur table, tandis que sa femme allait le
remplacer derrière le comptoir. Pendant que les deux amis
attaquaient la nourriture, l’hôte leur expliqua qu’il était natif



de Peng-lai. Libéré du service militaire au retour de
l’expédition de Corée, il avait acheté ce restaurant avec
ses économies et, ma foi, les affaires ne marchaient pas
trop mal. Jetant un regard réprobateur aux robes brunes
des deux convives, il demanda en baissant la voix :

— Vous travaillez pour le tribunal ?
— Il faut bien vivre. Ne vends-tu pas des nouilles, toi ?
Sans répondre, le manchot lança un coup d’œil à

droite et à gauche, puis murmura :
— Il se passe des choses bizarres dans ce district.

Savez-vous qu’il y a quinze jours on a étranglé le magistrat
et découpé son cadavre en petits morceaux ?

— Tiens, je croyais qu’il avait été empoisonné,
remarqua Ma Jong en avalant une grande gorgée de vin.

— C’est ce qu’on dit officiellement, répliqua le
restaurateur. Mais il a été réduit en chair à pâté ! Croyez-
moi, les gens d’ici ne valent pas tripette !

— Le nouveau magistrat est un homme épatant,
déclara Tsiao Taï.

— Je ne le connais pas, grommela l’hôte, mais méfiez-
vous de Fan Tchong et de Tang.

— Que reproche-t-on à ce pauvre vieux gâteux ?
demanda Tsiao Taï. Il est incapable de faire du mal à une
mouche.

— Méfiez-vous tout de même de lui ! Il a des goûts…
particuliers. Et il y a plus grave encore.

— Plus grave encore ? répéta Ma Jong.
— Il se passe à Peng-lai plus de choses qu’on

n’imagine, se contenta de redire le manchot d’un air



entendu. Je suis né dans le patelin et donc bien placé pour
le savoir ! Les inquiétants personnages n’ont jamais
manqué chez nous. Mon vieux père racontait parfois de
ces histoires…

Sans en dire davantage, il secoua mélancoliquement
la tête et vida la tasse de vin que Tsiao Taï avait poussée
vers lui.

Ma Jong haussa les épaules.
— Bah, dit-il, nous découvrirons bien le pot aux roses

nous-mêmes ! Quant à ce Fan Tchong dont tu as aussi
parlé, nous nous occuperons de lui plus tard. Pour l’instant
il a disparu de la circulation.

— Puissions-nous ne jamais le revoir, soupira le
restaurateur. Ce tyranneau exige de l’argent de tout le
monde. Il est encore plus vorace que le chef des sbires. Le
pire c’est qu’il s’en prend aussi à nos femmes. Il n’est pas
mal de sa personne et vous imaginez les dégâts de ce
côté-là ! Mais Tang et lui s’entendent comme larrons en
foire, et le premier scribe s’est toujours arrangé pour
couvrir son subordonné.

— En tout cas, ses beaux jours sont terminés, déclara
Tsiao Taï. À présent, il va travailler sous nos ordres. Il doit
avoir touché pas mal de pots-de-vin, car j’ai entendu dire
qu’il possédait une petite ferme à l’ouest de la ville.

— Une ferme héritée d’un parent éloigné, expliqua le
restaurateur. Elle ne vaut pas grand-chose. Un simple lopin
de terre près du temple abandonné. Mais si c’est là-bas
qu’il a disparu, ce sont eux qui ont mis la main sur lui.

— Ne pourrais-tu parler de façon intelligible ? s’écria



Ma Jong impatienté. Qui ça, eux ?
Le manchot donna un ordre au serveur. Quand ce

dernier eut déposé deux énormes bols de nouilles sur la
table, il dit en baissant la voix :

— À l’ouest de la ferme de Fan Tchong, juste à
l’endroit où le chemin communal rejoint la grand-route,
s’élève un vieux temple. Quatre moines l’habitaient encore
il y a neuf ans, quatre moines qui appartenaient au temple
du Nuage blanc, le monastère situé hors de la ville, du côté
de la crique. Un beau matin, on les trouva morts, la gorge
ouverte. Ils ne furent pas remplacés et personne ne dessert
plus ce temple, mais leurs fantômes hantent le lieu du
crime. Des paysans y ont aperçu de la lumière en pleine
nuit, et les gens s’en approchent le moins possible. La
semaine dernière, un mien cousin qui passait par là le soir
a vu un moine décapité se promener au clair de lune, sa
tête sous le bras.

— Auguste Ciel ! cria Tsiao Taï. As-tu fini de débiter
tes horreurs ? Comment ferai-je pour manger mes nouilles
si elles se dressent dans leur bol comme mes cheveux sur
ma tête ?

Ma Jong pouffa, et les deux compagnons continuèrent
leur repas en silence. Leurs bols vides, Tsiao Taï se leva et
fouilla dans sa manche. L’hôte arrêta vivement son geste
en s’écriant :

— Non, non, Seigneur Officier ! Ce restaurant et tout
son contenu vous appartiennent. Sans vous, les lanciers
coréens m’auraient…

— Bon, entendu pour cette fois, l’interrompit Tsiao Taï,



et merci pour ce repas, mais, si tu veux nous revoir, il te
faudra à l’avenir accepter notre écot !

Le manchot protesta de toutes ses forces. Tsiao Taï lui
tapota l’épaule amicalement et entraîna son camarade.

Lorsqu’ils furent dehors, il dit à Ma Jong :
— À présent que notre estomac est plein, au travail,

vieux frère ! Voyons… comment peut-on se rendre compte
de l’atmosphère qui règne dans une ville ?

Ma Jong se gratta la tête et, contemplant l’épaisse
brume qui les entourait, répondit :

— En déambulant dans ses rues, je suppose.
Les deux amis se mirent donc en marche, s’écartant le

moins possible des devantures éclairées. De temps à
autre, ils s’arrêtaient pour admirer les marchandises
exposées et s’enquérir de leur prix. Arrivés devant le
temple du Dieu de la Guerre, ils entrèrent ; moyennant
quelques sapèques, ils firent brûler des bâtonnets
d’encens, accompagnant leur offrande d’une prière pour le
repos de l’âme des soldats morts en combattant.

Lorsqu’ils eurent repris leur promenade, Ma Jong
demanda :

— Pourquoi allons-nous toujours combattre les
barbares au-delà des frontières ? Ne ferait-on pas mieux
de les laisser mijoter tranquillement dans leur jus ?

— Tu ne comprends rien à la politique, vieux frère,
répliqua Tsiao Taï plein de condescendance. Nous avons
le devoir de les guérir de leur barbarie et de leur apporter
notre culture.

— Oh ! mais ces Tartares ne sont pas si bêtes que ça,



dit vivement Ma Jong. Sais-tu pour quelle raison ils
n’exigent pas que les jeunes filles soient vierges le soir de
leurs noces ? Tout simplement parce que, depuis leur
prime enfance, ces filles sont sans cesse à califourchon sur
leurs chevaux. Ne va pas raconter ça aux demoiselles de
chez nous, surtout !

— Pour l’amour du Ciel, ferme-la un peu, s’écria son
camarade. Nous voilà égarés, à présent.

Ils se trouvaient dans ce qui leur parut être le quartier
résidentiel. La rue était pavée de larges dalles unies et, de
chaque côté, on distinguait vaguement les murailles de
belles demeures. Le brouillard amortissait les bruits et tout
semblait étrangement calme.

— N’est-ce pas un pont, devant nous ? demanda Ma
Jong. Alors, nous sommes arrivés au canal qui traverse la
partie sud de la ville. Si nous le remontons vers l’est nous
tomberons de nouveau sur les boutiques.

Ils passèrent le pont et se mirent à cheminer le long de
la berge.

Soudain, Ma Jong posa sa main sur le bras de son
compagnon et lui désigna la rive opposée, à peine visible
dans la brume.

Tsiao Taï écarquilla les yeux pour mieux voir. Plusieurs
hommes s’avançaient, portant sur leurs épaules une litière
découverte. À la lueur d’un rayon de lune qui filtrait à travers
le brouillard, le nouveau lieutenant du tribunal vit qu’un
homme à la tête nue était assis à l’intérieur, les jambes
croisées et les bras ramenés sur la poitrine. Il semblait
emmailloté dans une étoffe blanchâtre.



— Quel est ce singulier personnage ? demanda Tsiao
Taï.

— Le Ciel seul le sait ! grommela Ma Jong. Les voilà
qui font halte.

Un coup de vent chassa un instant la brume et ils
aperçurent plus distinctement les porteurs qui déposaient à
présent la litière sur le sol. Deux d’entre eux levèrent de
grosses matraques et les abattirent sur la tête du
personnage assis. À ce moment le brouillard se reforma,
plus dense qu’auparavant, et le bruit d’un plongeon troua le
silence.

— Au pont, vite ! cria Ma Jong.
Faisant demi-tour, ils coururent le long du canal, mais

le sol était glissant et la visibilité mauvaise, de sorte qu’il
leur fallut un certain temps pour atteindre le pont. Ils le
traversèrent rapidement et refirent le chemin inverse sur
l’autre rive. L’endroit où ils pensaient avoir vu l’étrange
scène était à présent désert. Ma Jong fit quelques pas à
gauche, puis à droite, et s’arrêta pour examiner le sol.

— Il y a des marques profondes ici, finit-il par dire.
C’est là qu’ils ont flanqué le pauvre type dans la flotte.

La brume commençait à se lever, leur permettant
d’apercevoir l’eau boueuse à quelques pieds au-dessous
d’eux. Ma Jong se déshabilla vivement. Après avoir tendu
sa robe à Tsiao Taï, il ôta ses bottes et se laissa glisser
dans l’eau, qui lui vint tout de suite à mi-corps.

— Ça pue, s’exclama-t-il, mais je ne vois pas de
cadavre.

Il avança un peu plus loin, puis revint vers la rive en



explorant avec ses orteils l’épaisse couche d’immondices
qui tapissait le fond du canal.

— Je ne trouve rien, murmura-t-il, dégoûté. Nous avons
dû nous tromper d’endroit. Il n’y a que de grosses pierres,
des blocs d’argile, et de vieux morceaux de papier. Quel
gâchis ! Aide-moi à remonter.

Une pluie fine se mit à descendre du ciel.
— Il ne manquait plus que ça, grommela Tsiao Taï.

Remarquant qu’un porche surplombait l’entrée de service
d’une maison aux murs sombres, il alla s’abriter dessous
avec la robe et les bottes de son camarade. Ma Jong
demeura sous l’averse jusqu’à ce que son corps fût
nettoyé, puis il rejoignit Tsiao Taï et se sécha avec un
foulard avant de se rhabiller. Quand la pluie s’arrêta, ils
reprirent leur marche en direction de l’est. Le brouillard
avait presque disparu et ils pouvaient voir, sur leur gauche,
les interminables murailles d’imposantes demeures.

— Nos débuts ne sont pas fameux, dit Tsiao Taï d’un
ton amer. Si nous avions eu plus d’expérience, nous
arrêtions ces coquins.

— Ce n’est pas l’expérience qui permet de voler par-
dessus les canaux, répliqua Ma Jong. Ce pauvre type tout
emmailloté de blanc m’a fait une triste impression. Venant
après les folichonnes histoires de ton ami le manchot, sa
vue m’a brouillé l’estomac. Cherchons un endroit où nous
pourrons boire un coup.

Ils avancèrent un moment en silence et bientôt une
lanterne de couleur apparut, indiquant la porte de service
d’un grand restaurant.



Ils firent le tour du bâtiment pour chercher l’entrée
principale. Dans le vestibule luxueusement meublé, un
garçon regarda d’un air pincé leurs robes dégoulinantes
d’eau. Sans s’occuper de lui, ils gravirent l’escalier
monumental qui menait à une belle porte sculptée. L’ayant
franchie, ils découvrirent une vaste salle à manger dans
laquelle de nombreux convives bavardaient gaiement.
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UN POÈTE IVRE CHANTE LES BEAUTÉS DE LA LUNE. TSIAO
TAÏ FAIT LA CONNAISSANCE D’UNE JOLIE CORÉENNE.

 
 
L’ÉLÉGANCE des clients installés devant les tables

de marbre fit comprendre aux deux amis que les tarifs de
ce restaurant seraient au-dessus de leurs moyens.

— Filons ailleurs, chuchota Ma Jong.
Comme ils faisaient demi-tour, un homme maigre,

assis à une table proche de l’entrée, se leva et dit d’une
voix pâteuse :

— Venez me tenir compagnie, Messieurs. Rien ne
m’attriste autant que de boire seul !

Il posa sur eux un regard larmoyant auquel des sourcils
comiquement arqués donnaient un air de perpétuelle
interrogation. Sa robe bleu foncé avait été taillée dans une
soie coûteuse, mais son col était taché, et de son haut
bonnet de velours s’échappaient des mèches en désordre.
Il avait dû boire déjà plus d’une coupe de vin, à en juger par
son visage congestionné et la rougeur de son grand nez
mince.

— Puisque Monsieur nous le demande, arrêtons-nous
un peu, dit Tsiao Taï.



À mi-voix, il ajouta :
— Je ne voudrais pas que le rustre en bas s’imagine

qu’on nous a flanqués dehors !
Ils s’assirent donc, et leur hôte commanda

immédiatement deux cruchons de vin.
— Quelle est votre honorable profession ? s’enquit

poliment Ma Jong dès que le garçon se fut éloigné.
— Je me nomme Po Kai, répondit le maigre

personnage, et je suis l’employé principal de l’armateur Yi
Pen.

Vidant sa tasse d’un trait, il ajouta en se rengorgeant :
— Mais j’écris aussi des vers appréciés des

connaisseurs !
— Puisque vous nous offrez à boire, nous passerons

là-dessus ! répliqua généreusement Ma Jong.
Renversant la tête en arrière, il leva le gros cruchon et

en fit lentement couler la moitié du contenu dans sa gorge,
imité ensuite par Tsiao Taï.

— Admirable ! s’écria le poète, émerveillé. Ici, il est
d’usage d’employer des coupes, mais personnellement
j’admire l’aimable simplicité de votre méthode.

— Nous avions un sérieux besoin de nous rafraîchir,
voilà tout, expliqua Ma Jong en s’essuyant la bouche avec
satisfaction.

Po Kai emplit à nouveau sa coupe.
— C’est cela, s’exclama-t-il, racontez-moi une bonne

histoire. Vous autres qui avez l’habitude de courir les
grands chemins, vous menez une vie si intéressante !

— Courir les grands chemins ? répéta Ma Jong avec



indignation. Surveillez votre langage, l’ami. Nous
appartenons au tribunal.

Les sourcils de Po Kai trouvèrent le moyen de
s’arrondir encore davantage.

— Apporte-nous le plus gros cruchon de vin que tu
pourras trouver, cria-t-il au serveur. Puis, s’adressant à ses
invités, il demanda :

— Ainsi, c’est vous qui êtes arrivés aujourd’hui avec le
nouveau magistrat ? Vous ne devez pas être depuis
longtemps à son service car vous n’avez pas l’expression
béate des gens du Yamen.

— Avez-vous connu le défunt juge ? s’enquit Tsiao Taï.
C’était aussi un poète, paraît-il.

— Je suis ici depuis fort peu de temps, répliqua leur
hôte. Posant brusquement sa coupe, il s’exclama : Je tiens
le dernier vers de mon grand poème en l’honneur de la
lune. Regardant les deux amis d’un air solennel, il
demanda : Voulez-vous que je vous le récite ?

— Non ! cria Ma Jong, horrifié.
— Je vais le chanter, alors. Ma voix est assez jolie, et

je suis sûr que toute la compagnie appréciera mon talent.
— Non, ne faites pas cela ! le supplièrent en même

temps ses invités. Voyant l’expression malheureuse du
pauvre garçon, Tsiao Taï ajouta :

— Nous ne tenons pas à la poésie… sous quelque
forme que ce soit.

— C’est dommage ! soupira Po Kai. Vous vous
intéressez peut-être au bouddhisme ?

— Nous chercherait-il querelle ? demanda



soupçonneusement Ma Jong à son compagnon.
— Non, il est ivre, répondit Tsiao Taï. Se penchant vers

le poète, il déclara : J’espère que vous n’êtes pas un
sectateur de Bouddha ?

— Je suis son fervent dévot ! répliqua Po Kai d’un ton
pincé. Je fréquente le temple du Nuage blanc. Le père
abbé est un saint homme, et le prieur Houei-pen prêche les
plus beaux sermons du monde. L’autre jour…

Tsiao Taï lui coupa la parole pour demander :
— Vous n’avez plus soif ?
Le poète lui jeta un regard de reproche, puis, poussant

un profond soupir, il se leva et dit d’un ton résigné :
— Allons boire avec ces demoiselles, alors !
— Voilà qui est parler ! s’écria Ma Jong plein

d’enthousiasme. Vous connaissez l’endroit ?
— Le cheval ne retrouve-t-il pas toujours son écurie ?

répliqua Po Kai. Il paya l’addition et tous trois sortirent.
Au-dehors, la brume était plus épaisse que jamais.

Leur guide les conduisit derrière le restaurant et,
s’approchant du canal, siffla dans ses doigts. La lanterne
d’un sampan émergea de l’obscurité.

Po Kai sauta dans la petite embarcation en
commandant :

— Aux bateaux !
— Hé là ! s’écria Ma Jong. N’était-il pas question

d’aller voir les filles ?
— Mais bien sûr ! répliqua Po Kai d’un ton désinvolte.

Montez. Et toi, batelier, prends par le raccourci. Ces
messieurs sont pressés.



Il se faufila sous le toit de paille tandis que ses
compagnons s’accroupissaient à côté de lui. La légère
embarcation s’enfonça dans le brouillard sans qu’on perçût
d’autre son que le floc de l’aviron frappant l’eau. Au bout
d’un moment, ce bruit même cessa et le bateau continua
de glisser en silence tandis que le batelier éteignait sa
lanterne. Bientôt le sampan s’arrêta.

Posant sa grosse patte sur l’épaule de Po Kai, Ma
Jong murmura :

— Si c’est un traquenard, je vous tords le cou.
— Ne dites pas de bêtises, répliqua le poète.
On entendit un bruit métallique et le bateau reprit sa

marche.
— Nous venons de passer à travers la grille de

protection du canal, expliqua Po Kai. Il y a une brèche dans
le treillis à cet endroit, mais n’allez surtout pas raconter la
chose au tribunal !

Les coques noires d’une rangée de jonques
apparurent.

— La deuxième, comme d’habitude, commanda le
poète au batelier.

Quand le sampan se fut immobilisé près de la jonque,
Po Kai remit quelques sapèques à l’homme et grimpa,
suivi de ses invités. Se faufilant entre les petites tables et
les tabourets épars, il alla frapper à la porte d’une cabine.
Une grosse femme vêtue d’une robe de soie noire pas très
fraîche se montra. Découvrant des dents noirâtres en un
sourire à prétention aimable, elle s’écria :

— Soyez le bienvenu, monsieur Po Kai, et suivez-moi



avec ces messieurs.
Ils descendirent une échelle assez raide et se

trouvèrent dans une vaste cabine éclairée par deux
lampions suspendus aux poutres du plafond. Les trois
hommes s’assirent devant une table qui occupait la plus
grande partie de l’espace disponible. Aussitôt, un individu
aux traits grossiers apporta un plateau chargé de tasses et
de cruchons.

Tout en servant le vin, Po Kai demanda :
— Où est donc mon cher collègue et ami Kim Sang ?
— Il n’est pas encore arrivé, répondit leur hôtesse,

mais n’ayez pas peur, vous ne vous ennuierez pas en
l’attendant.

Elle fit un signe au garçon. Ce dernier ouvrit la porte du
fond et quatre jeunes femmes entrèrent, vêtues seulement
de légères robes d’été. Po Kai accueillit leur arrivée avec
un bruyant enthousiasme et, faisant asseoir une fille de
chaque côté de lui, déclara :

— Je prends ces deux-là. Oh ! pas pour ce que vous
pensez… seulement afin d’être sûr que ma tasse ne sera
jamais vide !

Ma Jong invita du geste une petite personne potelée
au visage tout rond à venir près de lui, et Tsiao Taï
engagea la conversation avec la quatrième de ces dames.
Assez jolie, elle se nommait Yu-sou et, bien que de
nationalité coréenne, parlait parfaitement le chinois. Pour
l’instant, elle semblait toutefois d’humeur morose et
n’ouvrait la bouche que pour répondre brièvement à ses
questions.



— Votre pays est très beau, dit-il en passant un bras
autour de la taille de la jeune femme. Je l’ai parcouru
pendant la dernière guerre.

Sa partenaire le repoussa aussitôt en lui lançant un
regard chargé de mépris. Tsiao Taï comprit sa gaffe.

— Les Coréens sont d’excellents soldats, s’empressa-
t-il d’ajouter. Ils se sont très bien conduits, mais ont dû
s’incliner sous le nombre.

Yu-sou n’eut pas l’air d’entendre.
— Ne fais pas ta mijaurée, ma petite, intervint la

patronne. Souris un peu et réponds quand on te parle.
— Laissez-moi tranquille, répliqua la fille. Mon client ne

se plaint pas, que je sache !
Levant la main pour la gifler, la grosse femme glapit :
— Je vais t’apprendre la politesse, ma mignonne !
— Vous, ne la touchez pas ! dit Tsiao Taï en la

repoussant.
— Montons sur le pont, s’écria Po Kai. Je sens dans

mon foie que la lune vient de se montrer. Kim Sang sera
bientôt là !

— Moi, je reste ici, dit la jeune Coréenne à Tsiao Taï.
— Comme il vous plaira, répondit-il en suivant les

autres.
Une lune mélancolique éclairait les jonques amarrées

le long de la muraille d’enceinte. Par-delà les eaux
sombres de la crique on apercevait la silhouette de la rive
opposée.

Ma Jong s’assit sur un tabouret bas et attira sa
grassouillette partenaire sur ses genoux. Po Kai poussa



ses deux compagnes vers Tsiao Taï.
— Occupez-vous d’elles, dit-il. À présent, mon esprit

plane plus haut.
Debout les mains derrière le dos, il regarda la lune

d’un air extasié. Après plusieurs minutes de cette
contemplation, il s’écria soudain :

— Puisque vous insistez tous, je vais vous chanter
mon dernier poème ! Allongeant son cou décharné, il
entama d’une voix de fausset :

 
« Compagne sans pareille de nos chants et de nos

danses,
Amie des âmes joyeuses, consolatrice des affligés,

Ô lune, lune argentée… »
 
Il s’arrêta pour reprendre haleine puis, brusquement,

se mit à écouter.
— J’entends des sons inharmonieux, déclara-t-il.
— J’allais faire la même remarque, dit Ma Jong.

Cessez donc votre tapage, vous voyez bien que je suis en
conversation avec cette jeune personne.

— Je faisais allusion aux sons qui viennent d’en bas,
expliqua le poète. J’imagine que l’élue de votre ami est en
train de recevoir une correction.

Il se tut ; un bruit de coups, accompagné de
gémissements étouffés, monta jusqu’à eux. Tsiao Taï
bondit vers l’échelle qu’il dégringola en toute hâte. Ma Jong
le suivit.

Dépouillée de ses vêtements, la Coréenne était



étendue sur la table. Le garçon lui tenait les mains, un autre
homme les jambes, et la grosse femme lui cinglait la
croupe avec une canne de rotin.

D’un brutal coup de poing à la mâchoire, Tsiao Taï mit
le serveur hors de combat. Son compagnon lâcha aussitôt
les jambes de la petite prostituée et tira un couteau de sa
ceinture. Tsiao Taï sauta par-dessus la table, poussa la
mégère contre le mur et, attrapant le poignet de l’homme
au couteau, le tordit violemment. L’arme tomba sur le
plancher et son propriétaire recula en poussant un
hurlement de douleur tandis que Yu-sou se laissait glisser
par terre en essayant de se débarrasser de son bâillon.
Tsiao Taï s’approcha d’elle pour l’aider à retirer le morceau
d’étoffe sale. Le second ruffian en profita pour ramasser
son arme avec sa main gauche, mais Ma Jong lui envoya
dans les côtes un coup de savate qui le fit s’écrouler, plié
en deux.

De violents hauts-le-cœur secouaient la jeune
Coréenne ; elle se mit à vomir.

— Touchant tableau ! ricana le poète du haut de
l’échelle.

— Appelle les gens de l’autre jonque, ordonna la
patronne au garçon qui se remettait péniblement debout.

— Appelez tous les ruffians de toutes les jonques,
tonna Ma Jong avec enthousiasme en arrachant le pied
d’un tabouret pour s’en faire une matraque.

— Doucement, honorable tante ! dit Po Kai à la grosse
femme. Mes deux amis appartiennent au tribunal.

La patronne pâlit. Elle rappela aussitôt le garçon et,



tombant à genoux devant Tsiao Taï, gémit :
— Pardonnez à votre humble esclave. Je voulais

seulement obliger cette fille à vous parler poliment.
— Je vous avais dit de la laisser tranquille, répondit

Tsiao Taï en passant son foulard à Yu-sou pour qu’elle
s’essuyât la bouche. La fille nue tremblait de tous ses
membres.

— Occupe-toi d’elle, vieux frère, conseilla Ma Jong.
Moi, je vais aider l’homme au couteau à se remettre
debout.

Yu-sou ramassa ses vêtements et sortit. Tsiao Taï la
suivit dans l’étroit couloir. Elle ouvrit une porte, fit signe à
son compagnon d’entrer, et s’éloigna.

Tsiao Taï se trouva dans une cabine minuscule. Un lit
placé sous le sabord, une petite table de toilette avec un
tabouret en bambou et un coffre à vêtements en cuir rouge
formaient tout l’ameublement. Le lieutenant du juge Ti
s’installa sur le coffre et attendit la jeune femme.

Elle fut bientôt de retour et, tandis qu’elle lançait sans
mot dire sa robe sur le lit, Tsiao Taï murmura gauchement :

— Je suis désolé, tout cela est de ma faute.
— Ça n’a pas d’importance, répondit-elle en se

penchant au-dessus du lit pour prendre une petite boîte
posée sur le sabord. Tsiao Taï ne pouvait détacher son
regard des appétissantes rondeurs qu’elle offrait à sa vue.

— Vous feriez mieux de vous rhabiller, dit-il.
— Il fait trop chaud !
Elle venait d’ouvrir la boîte et frottait doucement avec la

pommade qu’elle contenait les endroits de son corps



meurtris par le rotin.
— Vous êtes arrivé à temps, la peau n’est pas

entamée.
— Allez-vous remettre votre robe, oui ou non ?

demanda Tsiao Taï d’une voix rauque.
— Je pensais que vous voudriez vous rendre compte

des dégâts, répondit-elle placidement. N’avez-vous pas
reconnu que vous en étiez responsable ?

Elle plia sa robe avec soin, la posa sur le tabouret et,
s’étant assise avec précaution, entreprit de se recoiffer.

Tsiao Taï contemplait le dos charmant, se répétant
avec irritation que ce n’était pas le moment d’importuner la
jeune femme, mais quand il aperçut deux petits seins
fermes réfléchis dans la glace, il avala sa salive avec
difficulté et s’écria :

— Ah ! non, vous voir deux fois en même temps,
aucun homme n’y résisterait !

Yu-sou se retourna, étonnée. Haussant les épaules,
elle vint s’asseoir sur le lit.

— Appartenez-vous réellement au Yamen ? demanda-
t-elle. Nos visiteurs racontent des mensonges, vous savez.

Heureux de la diversion, Tsiao Taï tira de sa botte un
papier plié. La jeune femme s’essuya les mains à sa
chevelure et le prit.

— Je ne sais pas lire, admit-elle, mais je possède de
bons yeux.

Se mettant sur le ventre, elle glissa la main derrière le
lit et ramena un paquet plat enveloppé de papier. Elle se
rassit pour comparer le sceau imprimé sur l’emballage



avec celui qui figurait au bas du document officiel, puis,
rendant celui-ci à Tsiao Taï, elle dit :

— Je vous crois : c’est bien le même. Elle se gratta
lentement la cuisse en regardant son chevalier servant d’un
air pensif.

— Comment un paquet portant le sceau du tribunal se
trouve-t-il entre vos mains ? demanda-t-il en fronçant les
sourcils.

 

 
TENDRE RENCONTRE SUR UN BATEAU-DE-FLEURS



 
— Tiens, le voilà qui se réveille ! dit-elle en faisant la

moue. Ah ! vous êtes bien un policier, vous !
Tsiao Taï serra les poings.
— Écoutez, s’écria-t-il, votre corps doit être encore

douloureux de la raclée que vous avez reçue. Dans ces
conditions, vous ne pensez tout de même pas que je serais
assez mufle pour vouloir coucher avec vous maintenant ?

Yu-sou lui lança un petit regard de côté, bâilla, puis dit
doucement :

— Je ne vous tiendrai pas rigueur d’être un peu
pressé !

Tsiao Taï ne se le fit pas dire deux fois.
De retour dans la grande cabine, le lieutenant du juge

Ti trouva Po Kai la tête posée sur la table et ronflant de tout
son cœur. La patronne était assise en face de lui et
contemplait sa tasse vide d’un air maussade. En réglant la
note, Tsiao Taï l’avertit qu’elle aurait de sérieux ennuis si
elle maltraitait encore la jeune Coréenne.

— C’est seulement une captive de guerre que j’ai
achetée au gouvernement, répliqua la grosse femme, mais
bien entendu vos désirs sont pour moi des ordres,
Seigneur Officier.

Ma Jong reparut à son tour, la mine satisfaite.
— L’endroit n’est pas désagréable, remarqua-t-il, et

cette petite boulotte connaît bien son métier !
— J’ai quelque chose de mieux encore pour vous,

s’empressa de dire la tenancière. Sur la cinquième jonque,
j’ai de l’article tout neuf… vous me comprenez ? Une vraie



beauté. Et de l’éducation ! Un personnage haut placé se la
réserve pour l’instant, mais on se lasse de tout, et, dans
une semaine ou deux…

— Parfait ! s’écria Ma Jong. Nous reviendrons. Mais
dites à vos hommes de ne pas agiter leurs couteaux sous
notre nez. Ça nous chavire l’estomac, et quand nous avons
l’estomac chaviré, il nous arrive d’être un peu vifs.

Secouant Po Kai, il lui cria dans l’oreille :
— Réveille-toi, beau chanteur. Il est bientôt minuit,

c’est le moment de rentrer faire dodo.
Le poète jeta aux deux hommes un regard noir.
— Je ne sais lequel de vous deux est le plus vulgaire,

dit-il. Ma nature est trop élevée pour que vous puissiez la
comprendre. Je préfère attendre ici mon ami Kim Sang.
Vous autres ne songez qu’à boire et à forniquer. Votre
compagnie me répugne. Je vous méprise… disparaissez !

Riant aux éclats, Ma Jong lui rabattit son bonnet sur les
yeux, puis il regagna le pont avec Tsiao Taï et siffla pour
appeler un sampan.

 



7

LE JUGE TI APPREND L’EXISTENCE D’UNE CERTAINE BOÎTE
DE LAQUE. IL VISITE NUITAMMENT UN TEMPLE BOUDDHIQUE.

 
 
EN RENTRANT AU Yamen, Ma Jong et Tsiao Taï

aperçurent de la lumière dans le cabinet du magistrat,
qu’ils trouvèrent assis devant son bureau, en compagnie du
sergent.

Le juge leur indiqua deux tabourets et dit :
— Je viens d’examiner avec Hong la bibliothèque de

mon prédécesseur, mais nous n’arrivons pas à
comprendre comment le poison a pu être introduit dans le
thé. Le réchaud se trouvant devant la fenêtre, le sergent a
cru d’abord que l’assassin avait passé une sarbacane à
travers l’un des carreaux de papier pour envoyer la poudre
mortelle dans le récipient d’eau. Mais quand nous avons
vérifié cette hypothèse, nous nous sommes aperçus que
les épais volets de bois n’avaient pas été ouverts depuis je
ne sais combien de lunes. Cette fenêtre donne sur un coin
sombre du jardin, et Wou utilisait seulement l’autre baie,
celle faisant face à son bureau. Avant dîner, j’ai reçu les
différents surveillants de quartier. Ils m’ont fait l’effet de
braves gens. Le surveillant du faubourg coréen les



accompagnait. C’est un homme capable qui semble avoir
exercé une fonction officielle dans son pays. Le juge
s’arrêta pour jeter un coup d’œil à ses notes. Après
souper, reprit-il, Hong et moi avons parcouru les dossiers
les plus importants et j’ai constaté avec plaisir que tous les
registres sont à jour. Mais vous deux, vous êtes-vous tirés
avec honneur de votre première mission ?

— Je crains que non, Votre Excellence, répondit Ma
Jong en baissant la tête. Mon collègue et moi avons tout à
apprendre de notre nouveau métier.

— C’est aussi mon cas, fit observer le juge en
souriant. Que vous est-il arrivé ?

Ma Jong lui rapporta ce que le propriétaire du Jardin
aux neuf fleurs leur avait appris sur Tang et Fan Tchong. Le
juge hocha la tête.

— Je ne comprends pas pourquoi Tang est affolé
comme cela, dit-il. Il s’imagine avoir vu le fantôme de son
maître, c’est entendu, mais je suis persuadé qu’il y a une
autre raison à sa nervosité. Ce vieux bonhomme m’agace
plus que je ne saurais dire, aussi, après avoir pris mon thé
du soir, l’ai-je renvoyé chez lui ! Quant à Fan Tchong, je
n’attache pas trop d’importance aux paroles de votre
gargotier. Ces gens-là ne portent pas le Yamen dans leur
cœur. Ils nous tiennent rigueur de contrôler le prix du riz et
de percevoir une taxe sur l’alcool ! Nous nous formerons
nous-mêmes une opinion sur Fan quand il sera de retour.

Le juge avala une gorgée de thé et continua :
— Tang m’a dit qu’il y avait vraiment un tigre dans les

environs ; l’animal a encore dévoré un paysan la semaine



dernière. Dès que l’enquête sur l’assassinat de Wang sera
plus avancée, vous pourrez organiser une chasse au fauve
tous les deux.

— Ça, au moins, c’est un boulot dans nos cordes,
Votre Excellence ! s’écria Ma Jong radieux. Mais il se
rembrunit presque aussitôt et, après avoir hésité un instant,
raconta au juge la scène mystérieuse dont Tsiao et lui
avaient été témoins sur la berge du canal.

Le juge fronça les sourcils.
— Espérons que le brouillard vous a trompés. Je

n’aimerais pas avoir un second meurtre sur les bras en ce
moment ! Retournez là-bas demain matin et interrogez les
voisins. Peut-être tout s’expliquera-t-il normalement.
D’ailleurs, nous verrons bien si une disparition est
signalée.

Tsiao Taï prit la parole à son tour. Il narra leur rencontre
avec Po Kai et donna une version édulcorée de leur visite
à la maison de joie flottante, se contentant de dire qu’ils
avaient bu une tasse de vin et bavardé avec les filles.

À son grand soulagement, le juge parut satisfait.
— C’est très bien, dit-il. Vous avez obtenu pas mal de

renseignements utiles. Les mauvais garçons d’une ville
étant les clients les plus assidus de ces endroits-là, il est
bon que vous les ayez vite repérés.

VOUS allez me montrer où sont amarrées les jonques.
Sergent, passe-moi la carte que nous consultions tout à
l’heure.

Hong déroula un plan de la ville sur le bureau. Penché
sur la carte, Ma Jong indiqua le canal qui traversait le sud



de la cité et dit, en posant son doigt sur le deuxième pont
du quartier sud-ouest :

— C’est par ici que nous avons vu l’homme en litière.
Le restaurant où était attablé Po Kai se trouve là. Nous
sommes montés dans le sampan un peu plus loin, et voici
la grille de protection que nous avons franchie pour
atteindre la crique.

— Comment avez-vous fait ? Un gros treillis métallique
doit barrer le chemin ?

— Il est en mauvais état. Une petite embarcation peut
se faufiler à travers.

— Votre première besogne demain sera d’envoyer
quelqu’un le réparer, dit le juge. Mais pourquoi ces
maisons de joie se trouvent-elles à bord de jonques ?

Ce fut le tour du sergent de prendre la parole.
— D’après ce que m’a raconté le vieux Tang, dit-il, le

magistrat en fonction il y a quelques années ne tolérait pas
la présence de maisons de prostitution dans sa ville. Les
propriétaires ont donc transféré leurs établissements sur
des jonques amarrées dans la crique, en dehors de la
muraille d’enceinte. Quand ce magistrat pudibond fut
appelé à un autre poste, les choses restèrent en l’état car
les matelots trouvaient pratique d’aller directement de leurs
bateaux à ces jonques sans avoir à passer devant les
gardes de faction aux portes de la ville.

— Je vois, dit le juge Ti. Caressant sa barbe, il ajouta :
Ce Po Kai me paraît un curieux personnage. J’aimerais
faire sa connaissance.

— Sa qualité de poète ne l’empêche pas d’avoir les



deux pieds sur la terre, remarqua Tsiao Taï. Il a vu tout de
suite que nous étions d’anciens chevaliers des vertes
forêts, et sur la jonque il a été le premier à entendre qu’on
battait la fille.

— Qu’on battait la fille ? répéta le juge, surpris.
Tsiao Taï se frappa la cuisse.
— Le paquet ! s’écria-t-il. Quel imbécile je suis

d’oublier ça ! La petite Coréenne m’a remis un paquet que
lui avait confié le magistrat Wang, Votre Excellence.

Le juge Ti se redressa.
— C’est peut-être l’indice qui va nous mettre sur la

voie ! s’écria-t-il. Mais pourquoi Wang a-t-il confié le
paquet dont tu parles à une prostituée ?

— Il l’avait rencontrée dans un restaurant où elle
agrémentait un repas de sa présence, m’a-t-elle expliqué.
Le vieux polisson la trouva gentille, mais comme il ne
pouvait évidemment pas se rendre sur la jonque, il la faisait
appeler au Yamen où elle venait passer la nuit de temps à
autre. Un matin – il y a peut-être une lune de cela –, au
moment où elle le quittait, il lui remit un paquet en disant
que la cachette la plus invraisemblable était toujours la
meilleure. Il lui recommanda de le conserver jusqu’au
moment où il le réclamerait et de n’en parler à personne.
Elle voulut connaître son contenu, mais il se contenta de
rire. Redevenant sérieux, il ajouta qu’au cas où un accident
lui arriverait, elle devrait remettre ce dépôt à son
successeur.

— Alors, pourquoi ne l’a-t-elle pas apporté à la justice
aussitôt après l’assassinat de Wang ?



Tsiao Taï haussa les épaules.
— Ces filles ont une peur bleue du tribunal. Elle a

préféré attendre qu’un employé du Yamen visite sa jonque ;
je fus le premier… voilà donc l’objet.

Il sortit un petit paquet de sa manche et le tendit au
magistrat.

Celui-ci s’empressa de rompre le sceau et de déchirer
le papier. Une boîte plate, en laque noire, apparut. Son
couvercle était décoré d’un motif en relief représentant
deux tiges de bambou dorées au milieu d’un bouquet de
feuillage. Un cadre incrusté de nacre entourait la
charmante composition.

— Cette pièce est ancienne ; elle a une grande valeur,
observa le juge en l’ouvrant. Il poussa aussitôt une
exclamation consternée : le coffret était vide.

— Quelqu’un y a touché, dit-il avec colère.
Il ramassa le papier d’emballage, ajoutant d’un ton

contrit :
— J’ai beaucoup à apprendre. J’aurais dû examiner le

sceau avant de déchirer ce papier. À présent, il est trop
tard.

Il se renversa dans son fauteuil, les sourcils froncés.
Le sergent Hong tournait et retournait la boîte dans ses

mains.
— À en juger d’après sa forme et ses dimensions, elle

devait servir à conserver des documents, dit-il.
Le juge approuva de la tête.
— Allons, murmura-t-il en soupirant, c’est toujours

mieux que rien. Mon prédécesseur gardait probablement



ses papiers les plus précieux dans ce coffret. Où cette fille
l’avait-elle caché, Tsiao Taï ?

— Dans sa propre cabine, entre son lit et le mur.
Le juge Ti jeta un regard pénétrant à l’ex-chevalier des

vertes forêts et déclara d’un ton sec :
— Je vois.
— Elle prétend n’en avoir jamais parlé à personne, se

hâta de dire Tsiao Taï pour couvrir son embarras. Mais
quand elle n’était pas là, les autres filles utilisaient sa
cabine, si bien que domestiques et visiteurs y venaient
constamment en son absence.

— Cela signifie, conclut le juge, que, même si elle t’a
dit la vérité, n’importe qui a pu ouvrir ce paquet. Encore un
indice qui nous claque entre les doigts.

Après un petit silence, il reprit :
— En examinant la bibliothèque de Wang, j’ai

découvert ceci. Qu’en pensez-vous ?
Il prit le carnet rangé dans son tiroir et le tendit à Ma

Jong qui le feuilleta pendant que Tsiao Taï regardait par-
dessus son épaule. Au bout d’un instant, le colosse secoua
la tête et rendit le calepin au juge.

— Chargez-moi plutôt d’arrêter un dangereux bandit,
Votre Excellence, dit-il. Je ne crains pas les coups, mais
faire travailler mon cerveau, ça sort de mes possibilités !

— Il faut que je sache le nom du coupable avant que tu
l’arrêtes, répondit le juge en souriant. Mais n’ayez pas
peur, cette nuit même je vais vous employer à une besogne
qui ne vous déplaira pas. J’ai besoin d’examiner la salle
annexe du temple du Nuage blanc à l’insu des moines.



Jetez un coup d’œil à la carte, et dites-moi comment la
chose peut se faire.

Ma Jong et Tsiao Taï se penchèrent de nouveau sur le
plan. Désignant une construction de l’index, le juge
expliqua :

— Voici le temple en question. Il est situé sur la rive
orientale de la crique, au sud du faubourg coréen. Selon
Tang, il est séparé du rivage par une colline boisée et la
salle annexe touche presque la muraille extérieure.

— Les murailles peuvent toujours être escaladées,
remarqua Ma Jong, la difficulté est de se rendre à pied
d’œuvre sans attirer l’attention. Il n’y aura pas grand monde
sur les routes à ce moment de la soirée, mais quand les
factionnaires de la porte Est nous verront sortir à une heure
aussi indue, ils auront du mal à garder cela pour eux.

— Louons un sampan près du restaurant où nous
avons rencontré Po Kai, dit Tsiao Taï. Ma Jong est un
excellent rameur, il nous fera facilement traverser la brèche
de la grille et nous conduira sur l’autre rive. Espérons
qu’ensuite nous ne rencontrerons personne !

— L’idée me paraît bonne, admit le juge. J’enfile mon
costume de chasse, et nous partons.

Les quatre hommes sortirent du Yamen par la porte
latérale et descendirent la Grande Rue en direction du sud.
Le brouillard s’était dissipé, la lune brillait à présent de tout
son éclat et ils trouvèrent sans difficulté le loueur de
bateaux.

Maniant les rames avec dextérité, Ma Jong passa
sans peine à travers la brèche du treillis et se dirigea vers



les jonques accueillantes. Lorsqu’il eut dépassé la
dernière, il mit le cap à l’est et fut vite de l’autre côté de la
crique.

Après avoir débarqué le juge Ti et le sergent à un
endroit de la rive abrité par de gros buissons, il traîna le
sampan à terre avec l’aide de Tsiao Taï et le dissimula
dans les broussailles.

— Nous ferions bien de laisser Hong ici, Votre
Excellence, dit-il. Quelqu’un doit garder le bateau et,
d’autre part, il faut penser que nous aurons peut-être à
nous servir de nos poings.

Le juge acquiesça et suivit ses deux lieutenants à
travers les taillis. Arrivé à la route, Ma Jong leva la main.
Ses compagnons s’arrêtèrent. Assez loin vers la gauche
on apercevait le petit bâtiment de marbre qui servait de
loge au portier du temple. En face d’eux, de l’autre côté du
chemin, commençait une pente boisée.

— Personne en vue ! murmura Ma Jong. Passons vite.
Sous les arbres, l’obscurité était complète et le

colosse dut prendre le magistrat par la main pour le guider.
Tsiao Taï était déjà loin. Les deux amis utilisaient par
moments des pistes à peine tracées, puis les
abandonnaient au bout de quelques instants pour
s’enfoncer à nouveau dans les buissons. Le juge Ti avait
perdu depuis longtemps tout sens de leur position, mais
ses lieutenants étaient de vrais hommes des bois et
avançaient sans hésiter.

Soudain Tsiao Taï s’arrêta.
— Nous sommes suivis ! murmura-t-il.



— Oui, dit Ma Jong en baissant la voix, j’ai entendu.
Les trois hommes écoutèrent. À présent, le juge

percevait un bruissement léger accompagné de sourds
grognements. Les sons venaient de leur gauche, un peu en
contrebas de l’endroit où ils se trouvaient.

Ma Jong tira le magistrat par la manche et se laissa
tomber à plat ventre. Le juge s’allongea sur le sol, Tsiao Taï
en fit autant et tous trois se mirent à ramper vers une petite
crête. Arrivé au sommet, Ma Jong écarta les branches
avec précaution ; il étouffa aussitôt un juron.

À son tour, le juge explora du regard le ravin peu
profond. Au milieu de glaïeuls sauvages éclairés par la lune
une forme sombre se déplaçait par petits bonds
successifs.

— C’est le tigre ! murmura Ma Jong. Quel dommage
de ne pas avoir d’arbalète ! Mais que Votre Excellence se
rassure, une bête seule ne s’attaque jamais à plusieurs
personnes.

— Tais-toi donc ! commanda Tsiao Taï.
Il ne quittait pas des yeux la silhouette mouvante qui

finit par sauter sur un rocher et disparut entre les arbres.
— Ce n’est pas un animal ordinaire, dit-il. Quand il a

bondi, j’ai vu comme une sorte de main blanchâtre
terminée par des griffes : c’est un homme-tigre !

Un cri étrange déchira l’air, hurlement presque humain
qui fit passer un frisson dans le dos du juge.

— Il a éventé notre présence ! annonça Tsiao Taï.
Courons vite, le temple doit être juste au bas de cette côte.

Son camarade et lui saisirent chacun un bras de leur



maître et dévalèrent la pente à toute allure. Le juge se
laissait tirer, le cerveau vide, l’horrible cri résonnant encore
dans ses oreilles. Il buta contre une racine, fut remis sur
ses pieds, trébucha un peu plus loin tandis que les
branches épineuses arrachaient au passage des
lambeaux de sa robe. La panique s’empara de lui ; il
s’attendait à tout instant à sentir le poids du fauve s’abattre
sur son dos tandis que des griffes acérées lui laboureraient
la gorge.

Soudain, ses compagnons le lâchèrent. Les
broussailles finissaient là. Il aperçut un mur de briques haut
d’une dizaine de pieds contre lequel Tsiao Taï était déjà
accoté. Ma Jong sauta légèrement sur les épaules de son
ami, s’agrippa aux briques et se hissa sur le faîte. Lorsqu’il
fut installé à califourchon, il se pencha et fit signe au juge
Ti. Celui-ci, aidé de Tsiao Taï, attrapa les mains de Ma
Jong qui l’attira vers lui.

— À présent, sautez de l’autre côté, commanda son
lieutenant.

Le juge se suspendit dans le vide et se laissa glisser
sur un tas d’ordures. Pendant qu’il se redressait, Ma Jong
et Tsiao Taï dégringolèrent à côté de lui. Le long hurlement
du fauve résonna une fois encore au milieu des arbres,
puis tout redevint silencieux.

Les trois hommes se trouvaient dans un petit jardin,
devant un bâtiment construit sur une terrasse en brique.

— Voici la salle réclamée par Votre Excellence, dit Ma
Jong d’un ton bourru. Sous l’éclairage lunaire, ses gros
traits paraissaient tirés. Tsiao Taï inspectait sans mot dire



les déchirures de sa robe.
Le corps ruisselant de sueur et encore haletant de sa

course, le juge fit un effort pour contrôler sa voix.
— Nous allons grimper sur cette terrasse, dit-il. Nous

en ferons le tour pour gagner l’entrée.
Arrivés à l’angle du mur, ils aperçurent les autres

bâtiments du temple au fond d’une vaste cour dallée de
marbre.

Le juge contempla un instant le paisible décor, puis se
tourna vers la construction annexe ; dès qu’il eut posé la
main sur le loquet, la porte s’ouvrit sans difficulté et il se
trouva devant une pièce immense, faiblement éclairée par
les rayons lunaires qui filtraient à travers le papier des
hautes fenêtres. À part une rangée de longues caisses
sombres, la salle était vide ; une odeur fétide flottait dans
l’air.

— Ce sont des cercueils ! s’écria Tsiao Taï.
— Je ne cherchais pas autre chose, répondit le juge

en sortant une bougie de sa manche. Il demanda son
briquet à Ma Jong et, dès qu’il eut fait de la lumière, lut les
noms inscrits sur les étiquettes. À la quatrième, il tâta le
couvercle correspondant.

— Il ne tient que par quelques clous, murmura-t-il.
Faites-les sauter !

Les deux hommes glissèrent leurs dagues sous la
planche. Quand elle céda, une puanteur atroce les fit
reculer. Le juge se couvrit la bouche et le nez avec son
foulard et, levant la bougie, examina le visage du cadavre.
C’était bien l’homme aperçu dans le couloir du Yamen,



avec son nez aristocratique, le naevus sur la joue gauche et
l’expression hautaine de ses minces sourcils rectilignes ;
seule différence, des taches verdâtres marbraient à
présent son visage, et les yeux caves étaient fermés. Il ne
s’agissait donc pas d’une mystification, c’était réellement
le fantôme de cet homme qu’il avait entrevu dans
l’appartement vide. Une sensation désagréable au creux
de l’épigastre, le juge fit signe à ses lieutenants de
remettre le couvercle en place, puis il souffla sa bougie.

— Il est préférable de ne pas nous en retourner par le
même chemin, dit-il avec un pâle sourire. Suivons la
muraille que nous franchirons un peu avant la loge du
portier. Nous risquons d’être aperçus, mais passer par le
bois serait encore plus dangereux.

Ma Jong et Tsiao Taï se déclarèrent d’accord et les
trois hommes firent le tour des bâtiments, marchant dans
l’ombre du mur qu’ils escaladèrent à proximité de la loge.
Traversant vite la route, ils atteignirent sans fâcheuse
rencontre le petit bois qui les séparait de la crique.

Le sergent Hong dormait au fond du sampan. Après
l’avoir tiré de son sommeil, le juge aida Tsiao Taï et son
camarade à remettre l’embarcation à flot.

Au moment de monter à son tour, Ma Jong s’arrêta.
Sur l’eau sombre, une voix aiguë chantait : « Ô lune, lune
argentée… », tandis que, assis à l’arrière d’un sampan qui
se dirigeait vers la grille, Po Kai battait la mesure avec ses
bras.

— Notre poète rentre enfin chez lui, constata Ma Jong.
Donnons-lui le temps de passer la brèche avant de nous



mettre en route.
Comme l’aigre mélodie reprenait de plus belle, il

ajouta :
— La première fois que cet air-là m’a écorché le

tympan, j’ai bien souffert, mais après le genre de
rugissements que nous avons entendus dans le petit bois,
je trouve un certain charme à sa voix de fausset !

 



8

UN RICHE ARMATEUR VIENT ANNONCER AU TRIBUNAL LA
DISPARITION DE SON ÉPOUSE. LE JUGE RECONSTITUE UNE
RENCONTRE ENTRE DEUX PERSONNES.

 
 
MALGRÉ LA FATIGUE de son expédition nocturne, le

juge dormit mal. À deux reprises, il rêva que le défunt
magistrat le regardait, mais chaque fois, en se réveillant, il
trouva la pièce vide. Couvert de sueur, il prit enfin le parti
de se lever, et, allumant une bougie, s’installa devant un
dossier.

Quand l’aube rosit le papier de sa fenêtre, un commis
lui apporta le riz du matin, puis le sergent Hong arriva, un
pot de thé bouillant à la main. Il expliqua que les deux
lieutenants étaient partis surveiller la réparation de la grille
et qu’ils avaient l’intention, avant de venir assister à la
première audience, d’interroger les riverains du canal au
sujet de l’étrange scène de la veille.

Fan Tchong ne se montra pas. Quant au vieux Tang,
son serviteur vint avertir le juge qu’il avait eu un accès de
fièvre au cours de la nuit : il reprendrait son travail dès qu’il
se sentirait mieux.

— Je suis plutôt mal en point aussi, avoua le magistrat



en avalant sa deuxième tasse de thé. Je déplore que mes
livres ne soient pas encore arrivés. Il existe de nombreux
traités parlant des apparitions de fantômes et des
hommes-tigres, mais malheureusement je ne leur ai jamais
accordé grande attention. Cela prouve bien, Hong, qu’un
magistrat ne peut se permettre de négliger aucune branche
du savoir humain. Tang a-t-il laissé le programme de la
prochaine audience ?

— Elle n’est pas très chargée, Votre Excellence. Nous
devons seulement trancher un différend entre deux fermiers
au sujet du bornage de leurs champs. Il passa le dossier à
son maître.

Tout en le feuilletant, le juge remarqua :
— La réponse me paraît toute simple. Il faudra féliciter

Tang d’avoir déniché ce vieux plan dans les archives ; on y
voit clairement la limite des deux terrains. Nous
déclarerons l’audience close aussitôt le verdict rendu, une
affaire plus pressante requiert nos soins.

Il se leva et, aidé par le sergent, revêtit une robe de
brocart vert sombre. Comme il remplaçait son bonnet
d’intérieur par la coiffure officielle aux larges ailes rigides,
le gong résonna trois fois, annonçant l’ouverture de la
séance du matin.

Le juge passa derrière l’écran à la licorne et monta sur
l’estrade. Tout en s’asseyant dans le fauteuil placé devant
la haute table, il jeta un coup d’œil vers la salle. De
nombreux citoyens s’y pressaient. Les habitants de Peng-
lai avaient hâte de voir leur nouveau magistrat !

Tout son personnel était déjà installé. À sa droite et à



sa gauche, assis à des tables plus basses, deux scribes
disposaient pinceaux et pierres à encre afin d’être prêts à
noter les dépositions. Au-dessous d’eux se tenaient les
sbires en deux rangs se faisant face, tandis que leur chef
tournait lentement un gros fouet entre ses doigts.

Après avoir frappé la table avec son martelet, le juge
Ti déclara l’audience ouverte. L’appel des noms terminé, il
regarda le papier préparé par le sergent et fit signe au chef
des sbires. Deux villageois furent poussés en avant et
vinrent s’agenouiller au pied de l’estrade. Le juge expliqua
la décision de la cour au sujet de la limite de leurs champs.
Les paysans exprimèrent leur gratitude, frappant trois fois
le sol du front en un respectueux ko-teou.

Le juge se préparait à clore l’audience, quand un
homme élégamment vêtu s’avança en boitillant, appuyé sur
une canne de bambou. Il paraissait avoir une quarantaine
d’années, et son visage aux traits réguliers s’ornait d’une
petite moustache noire et d’une barbiche bien taillée.

S’agenouillant avec difficulté, il dit d’une voix au timbre
agréable :

— L’humble personne qui se trouve devant vous est
l’armateur Kou Meng-pin. Que Votre Excellence me
pardonne de La déranger la première fois qu’Elle préside
ce tribunal, mais l’absence prolongée de mon épouse, née
Tsao, me cause un grand souci. Je demande qu’une
enquête soit faite pour découvrir le lieu où elle se trouve.

Il fit à son tour le ko-teou.
Le juge Ti étouffa un soupir et déclara :
— Monsieur Kou est prié de raconter les faits afin de



permettre à la cour de prendre les mesures nécessaires.
— Je me suis marié il y a dix jours, commença

l’armateur, mais, en raison de la mort du magistrat Wang,
je décidai de réduire au strict minimum les réjouissances
habituelles. Selon la coutume, mon épouse alla rendre
visite à ses parents le troisième jour après la cérémonie
nuptiale. Son père, le docteur Tsao Ho-sien, habite à
quelques lieues de la porte Ouest et ma femme devait
prendre congé de lui avant-hier 14. Ne la voyant pas arriver
le soir, je supposai qu’elle était restée une journée
supplémentaire auprès des siens. Mais hier, quand
l’après-midi se passa sans qu’elle fût de retour,
l’inquiétude me prit et j’envoyai mon employé principal Kim
Sang chez le docteur Tsao. Ce dernier l’informa que sa fille
l’avait quitté le 14, après le repas de midi. Son jeune frère,
Tsao Min, courait derrière le cheval avec l’intention
d’accompagner sa sœur jusqu’à la porte Ouest. L’enfant
rentra chez eux tard dans l’après-midi et raconta qu’en
approchant de la grande route il avait aperçu un nid de
cigognes. Il pria alors sa sœur de continuer son chemin
sans lui, ajoutant qu’il la rejoindrait après s’être emparé de
deux ou trois œufs. Mais, lorsqu’il grimpa dans l’arbre, une
branche se rompit et il tomba en se foulant le pied. Tant
bien que mal il gagna la ferme la plus proche, où on lui
banda la cheville avant de le renvoyer chez lui sur un âne.
Au moment où il avait quitté sa sœur, elle était sur le point
de s’engager sur la grande route ; il pensait donc à ce
moment qu’elle avait continué toute seule jusqu’à la ville.

Kou s’arrêta pour essuyer la sueur qui perlait à son



front puis reprit :
— En regagnant Peng-lai, Kim Sang interrogea les

soldats d’un poste militaire érigé près de l’endroit où le
chemin vicinal rejoint la grande route. Il questionna
également les fermiers voisins et les boutiquiers dont les
magasins jalonnent l’itinéraire que mon épouse avait dû
suivre. Le tout sans résultat. Aussi, craignant qu’il ne soit
arrivé malheur à ma jeune femme, je supplie
respectueusement Votre Excellence d’ordonner que des
recherches soient entreprises au plus tôt.

Sortant de sa manche un rouleau de papier, il ajouta :
— Votre Excellence trouvera sur ces feuillets le

signalement exact de mon épouse ainsi qu’une description
de ses vêtements et du cheval au front étoilé de blanc
qu’elle montait.

 



 
MONSIEUR KOU AU PIED DU TRIBUNAL

 
Il éleva le rouleau au-dessus de sa tête en le tenant à

deux mains, comme l’exigeait la politesse, et le chef des
sbires prit le papier pour le passer au juge. L’ayant
parcouru, ce dernier demanda :

— Votre femme avait-elle des bijoux sur elle ? Ou une
grosse somme d’argent ?

— Non, Votre Excellence. Kim Sang a posé la même
question au docteur Tsao et celui-ci a répondu qu’elle



portait seulement un panier de gâteaux dont son épouse
l’avait chargée pour moi.

— À votre connaissance, quelqu’un nourrissait-il de
mauvais desseins contre vous ou votre femme ?

Kou Meng-pin secoua vivement la tête.
— J’ai des rivaux dans ma profession, Votre

Excellence. Quand la concurrence est grande, quel
commerçant peut se vanter de n’en point avoir ? Mais
aucun d’eux ne serait capable de commettre un crime
aussi abominable !

Le juge Ti caressa lentement sa barbe. La jeune
femme s’était peut-être tout bonnement enfuie avec un
galant, mais évoquer pareille possibilité en public risquait
de blesser la légitime susceptibilité de monsieur Kou. La
première chose à faire serait donc de s’enquérir
discrètement des bruits qui pouvaient courir à son sujet. Il
déclara à voix haute :

— Le tribunal va faire immédiatement le nécessaire
pour retrouver madame Kou. Dites à votre employé de
venir me voir après l’audience ; je veux lui demander le
détail de ses démarches afin d’éviter à mes hommes de
recommencer ce qui a déjà été fait. Dès que je saurai
quelque chose, je ne manquerai pas de vous en aviser.

Ayant dit, il frappa la table de son martelet et déclara
l’audience close.

Un commis l’attendait dans son cabinet pour l’informer
que monsieur Yi Pen désirait le voir en particulier.

— Je l’ai conduit dans la salle de réception, Votre
Excellence, ajouta-t-il.



— Qui est ce Yi Pen ? demanda le juge.
— L’un des plus riches personnages de la ville, Votre

Excellence, monsieur Kou Meng-pin et lui sont les premiers
armateurs du district. Leurs jonques vont jusqu’au Japon et
en Corée. Ils possèdent tous deux des chantiers sur le bord
du fleuve.

— Bien. J’attends un autre visiteur, mais je puis le voir
avant.

S’adressant au sergent Hong, il ordonna :
— Reçois Kim Sang et note ce qu’il te dira. J’irai vous

rejoindre dès que j’en aurai terminé avec ce Yi Pen.
Un homme plutôt corpulent attendait le juge dans la

salle de réception. Il s’agenouilla en apercevant le
magistrat.

— Vous n’êtes pas au tribunal, monsieur Yi, dit le juge
d’un ton affable. Relevez-vous et prenez un siège.

Le gros homme le remercia d’une phrase fleurie et
s’assit au bord d’un fauteuil. Sa moustache mince, le
maigre collier de barbe qui entourait son visage lunaire, le
regard rusé de ses petits yeux, tout en lui déplut
immédiatement au juge Ti.

Le visiteur avala une gorgée de thé, visiblement mal à
l’aise et ne sachant pas de quelle façon commencer.

— Je compte recevoir les notables de Pen-lai dans
peu de jours, dit le juge. À cette occasion, je bavarderai
plus longuement avec vous, monsieur Yi. Pour l’instant je
suis fort occupé. Je vous saurai donc gré de faire trêve de
cérémonies et d’en venir tout de suite au fait.

Yi Pen s’inclina profondément.



— Ma qualité d’armateur m’oblige à suivre avec la plus
grande attention tout ce qui se passe sur le fleuve, dit-il. En
ce moment le bruit court que d’importantes quantités
d’armes traversent la ville en contrebande. J’estime qu’il
est de mon devoir d’en informer Votre Excellence.

Le juge se redressa brusquement.
— Des armes ? demanda-t-il, incrédule. Où iraient-

elles ?
— Probablement en Corée, Votre Excellence. J’ai

entendu dire que les habitants de ce pays souffrent de la
défaite que nous leur avons infligée et projettent d’attaquer
les garnisons placées sur leur sol.

— Savez-vous quels sont les misérables traîtres qui se
livrent à cette contrebande ? demanda le juge.

Yi Pen secoua la tête.
— Je n’ai pu le découvrir. Je puis seulement vous

assurer que mes jonques ne participent pas à l’infâme
trafic. Ce sont de simples rumeurs, bien entendu, mais
elles ont dû venir aussi aux oreilles du commandant du fort,
car il fait fouiller tous les navires avant leur départ.

— Si vous apprenez quoi que ce soit, avertissez-moi
immédiatement, dit le juge. Puisque vous êtes ici, je désire
vous poser une autre question : avez-vous idée de ce qui a
pu arriver à la femme de votre collègue Kou Meng-pin ?

— Non, Votre Excellence. Mais le docteur Tsao doit
regretter de ne pas avoir accordé la main de sa fille à mon
fils !

Comme les sourcils du juge Ti se levaient
interrogativement, l’armateur ajouta vite :



— Je suis un vieil ami du docteur Tsao, Votre
Excellence. Nous sommes tous deux les adeptes d’une
philosophie rationnelle, absolument opposée à l’idolâtre
bouddhiste. Bien qu’aucune parole n’ait jamais été
prononcée à ce propos, j’étais persuadé que la fille du
docteur Tsao épouserait un jour mon fils aîné. Et puis,
quand monsieur Kou devint veuf il y a trois lunes, le docteur
Tsao annonça brusquement qu’il lui donnait sa fille en
mariage. Or la petite a tout juste vingt ans ! Et Kou est un
fervent sectateur de Bouddha. On dit même qu’il veut offrir
au temple une statue de…

— Bien… bien… l’interrompit le juge, que toutes ces
affaires de famille n’intéressaient pas. Hier soir, deux de
mes assistants ont fait la connaissance de votre employé,
Po Kai. Un garçon assez remarquable, paraît-il.

— J’espère qu’il n’avait pas trop bu, dit monsieur Yi
avec un sourire indulgent. Po Kai est ivre la moitié du
temps, et il passe l’autre moitié à griffonner de la poésie !

— Mais alors, pourquoi le gardez-vous à votre
service ? demanda le juge, étonné.

— Parce que ce sac à vin est un pur génie financier,
Votre Excellence. Sa compréhension des chiffres dépasse
l’entendement. L’autre soir, j’avais réservé deux heures
pour examiner ma comptabilité avec lui. Dès que nous
fûmes assis devant mon bureau, il me prit la liasse de
documents des mains et, sans m’écouter, attrapa un
pinceau et dressa immédiatement le bilan exact des
opérations !

« Le lendemain je lui dis de laisser son travail de côté



pendant une semaine et d’établir le devis de construction
d’une jonque de guerre demandé par le commandant du
fort. Le soir même tous les papiers étaient prêts. Je pus
ainsi déposer ma soumission bien avant que mon collègue
et ami monsieur Kou ait préparé la sienne… et j’obtins la
commande !

Avec un petit sourire satisfait, Yi Pen conclut :
— En ce qui me concerne, ce garçon peut chanter et

boire tout son saoul. Pendant le peu de temps qu’il
consacre à mes affaires, il gagne vingt fois ses
appointements. À mon avis, on ne peut guère lui reprocher
que deux choses : son intérêt pour le bouddhisme et son
amitié pour Kim Sang, employé de mon collègue Kou.
Mais il affirme que le bouddhisme répond à ses besoins
spirituels et il tire de Kim Sang une foule de
renseignements sur les affaires de mon rival… ce qui a son
bon côté, je l’avoue !

— Qu’il vienne me voir un de ces jours, dit le juge. J’ai
trouvé un carnet couvert de chiffres et j’aimerais avoir son
opinion à leur sujet.

Sans laisser à Yi Pen le temps de répondre, il se leva
et l’armateur dut faire comme lui et prendre congé.

En regardant son cabinet, le juge vit arriver Tsiao Taï
et Ma Jong. Ce dernier annonça aussitôt :

— La brèche de la grille est réparée, Votre Excellence.
Nous avons aussi interrogé les domestiques de quelques
belles demeures situées non loin du deuxième pont : il leur
arrive parfois, après une grande réception, de charger sur
des litières de volumineux paniers remplis des reliefs du



festin afin d’aller les jeter dans le canal. Mais pour savoir si
une telle chose s’est produite hier soir, il faudrait faire une
enquête dans chaque maison.

— Voilà sûrement l’explication du mystère ! s’exclama
le juge, soulagé. Entraînant les deux hommes vers son
cabinet, il les mit au courant de la disparition de madame
Kou.

Le sergent l’attendait en compagnie de Kim Sang.
Celui-ci pouvait avoir vingt ans et possédait un visage
agréable. Hong Liang le présenta au juge, qui remarqua :

— Votre nom me fait supposer que vous êtes de
nationalité coréenne ?

— En effet, Votre Excellence, répondit Kim Sang avec
respect. Je suis né dans le faubourg coréen de Peng-lai.
Comme monsieur Kou emploie beaucoup de mes
compatriotes, il m’a engagé pour les surveiller et servir
d’interprète.

Le juge prit la feuille sur laquelle Hong Liang avait noté
les faits recueillis par Kim et la lut attentivement. La
passant ensuite à Ma Jong et à Tsiao Taï, il se tourna vers
le sergent pour demander :

— N’est-ce pas aussi le 14 que Fan Tchong a été vu
pour la dernière fois ? Et précisément au début de l’après-
midi ?

— Oui, Noble Juge. Le fermier de Fan déclare que son
maître est parti en direction de l’ouest après le repas de
midi. Son serviteur Wou l’accompagnait.

— Je vois sur tes notes que la maison du docteur Tsao
se trouve dans le même coin. Vérifions cela sur notre carte.



Quand le sergent eut déroulé la grande feuille, le juge
prit son pinceau et traça un cercle autour de l’endroit où
s’élevait la demeure du docteur Tsao.

— Le 14, dit-il, après le repas de midi, madame Kou
sort de cette maison et prend la direction de l’ouest. À la
première croisée de chemins, elle tourne à droite. Où son
frère l’a-t-il quittée, Kim ?

— Devant ce boqueteau où le petit chemin rejoint celui
qui mène à la grande route, Votre Excellence.

— Très bien. Le fermier affirme que Fan Tchong est
parti vers l’ouest à peu près à la même heure. Pourquoi
n’a-t-il pas pris la route qui va vers l’est ? Celle-ci conduit
directement à Peng-lai, me semble-t-il.

— Cela paraît plus court sur la carte, Votre Excellence,
expliqua Kim Sang, mais c’est un chemin de terre
inutilisable lorsqu’il a plu. En réalité, Fan Tchong aurait mis
plus longtemps avec ce raccourci.

— Je vois, fit le juge.
Reprenant son pinceau, il fit une marque sur la partie

du trajet comprise entre le boqueteau et la grande route en
disant :

— Je ne crois pas aux coïncidences. Selon moi, nous
pouvons considérer que madame Kou et Fan Tchong se
sont rencontrés ici. Se connaissaient-ils, Kim ?

Kim Sang hésita.
— Pas que je sache, Votre Excellence, finit-il par dire.

Mais la ferme de Fan n’étant pas loin de la demeure du
docteur Tsao, j’imagine que lorsqu’elle habitait encore
avec ses parents madame Kou a pu apercevoir Fan



Tchong.
— Très bien, déclara le juge. Vous nous avez fourni

des renseignements fort utiles, Kim. À présent, vous
pouvez vous retirer.

Quand l’employé de monsieur Kou fut sorti, le juge
regarda ses assistants d’un air entendu et déclara :

— Si nous nous souvenons de ce que l’hôte du Jardin
aux neuf fleurs a dit des propensions amoureuses de Fan,
je pense que la conclusion ne fait aucun doute !

— Monsieur Kou n’a pas dû se montrer à la hauteur
pendant sa nuit de noces ! remarqua Ma Jong en clignant
de l’œil.

Le sergent semblait perplexe.
 

CARTE DE PENG-LAI
 
— S’ils sont partis ensemble, dit-il, comment se fait-il

que les soldats ne les aient pas vus ? Il y a toujours deux
hommes en faction devant ces postes, et ils n’ont rien
d’autre à faire que boire du thé en regardant les gens qui



passent. Ils devaient connaître Fan Tchong de vue, et si ce
garçon était passé en compagnie d’une femme, ils
l’auraient bien remarqué. Et son domestique ?

Tsiao Taï examina la carte à son tour. Désignant le
chemin qui longeait le temple abandonné, il dit :

— Je ne sais ce qui est arrivé, mais c’est sûrement
arrivé là ! L’hôte du Jardin aux neuf fleurs nous a raconté
d’étranges histoires sur ce vieux temple et je note qu’on ne
peut apercevoir cette partie de la route ni du poste de
garde ni de la ferme. On ne la voit pas davantage de la
demeure du docteur Tsao ni de la chaumière où le frère de
madame Kou a fait soigner sa cheville. Et selon toute
apparence, c’est précisément sur ce bout de route que
madame Kou, Fan Tchong et le domestique de celui-ci ont
disparu de la face de la terre !

Le juge Ti se leva brusquement.
— Nous perdons notre temps à vouloir expliquer les

choses avant d’avoir vu l’endroit nous-mêmes, dit-il. Il nous
faut aussi interroger le docteur Tsao et le fermier. Pour une
fois, il n’y a pas de brouillard : profitons-en pour y aller.
Après les événements de la nuit dernière, une petite
promenade à cheval nous fera du bien !
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LE JUGE TI EMMÈNE SES HOMMES VISITER UNE FERME. IL
FAIT UNE ÉTRANGE DÉCOUVERTE SOUS LES MÛRIERS.

 
 
LES PAYSANS au travail près de la porte Ouest

ouvrirent de grands yeux en voyant passer la petite
cavalcade formée par le juge et sa suite. Le magistrat
s’avançait en tête, puis venait le sergent, suivi de Ma Jong
et de Tsiao Taï ; enfin le chef des sbires fermait la marche
avec dix hommes.

Le juge avait décidé de prendre le raccourci pour
gagner la ferme de Fan Tchong. Il s’aperçut vite que Kim
Sang avait dit la vérité : le chemin de terre n’était guère
praticable, et les profondes ornières de boue durcie
obligeaient les chevaux à marcher lentement les uns
derrière les autres.

Quand ils eurent dépassé un bouquet de mûriers, le
chef des sbires fit trotter sa monture dans la terre labourée
pour rejoindre le juge. Lui désignant un petit bâtiment
construit sur une élévation de terrain, il expliqua
obséquieusement :

— Voici la ferme de Fan Tchong, Votre Excellence.
D’un ton acide, le juge répliqua :



— Primo, je vous prierai de ne pas piétiner les cultures
de ces braves gens. Secundo, je sais que nous sommes
devant la ferme de Fan Tchong parce que j’ai pris la peine
de consulter ma carte.

Fort déconfit, le chef des sbires attendit que le
magistrat et ses lieutenants se fussent éloignés, puis il
murmura au plus ancien de ses séides :

— Quel pète-sec ! Et je n’aime pas non plus les deux
crâneurs qui l’accompagnent. Hier, ils m’ont contraint à
faire l’exercice avec mes hommes, moi, leur chef !

— La vie n’est pas toujours drôle ! soupira le sbire. Et
moi, je n’ai pas de parents éloignés pour me léguer une
petite ferme !

Le juge Ti arriva bientôt en vue d’une cabane couverte
de chaume. À cet endroit, un sentier partait du chemin pour
monter en serpentant vers les bâtiments agricoles. Le
magistrat mit pied à terre et, après avoir ordonné au chef
des sbires de l’attendre avec ses hommes, il se dirigea
vers la ferme, accompagné du sergent et de ses deux
lieutenants.

En passant près de la cabane, Ma Jong ouvrit la porte
d’un coup de pied.

— On ne sait jamais, remarqua-t-il avec un sourire.
Il n’y avait qu’un gros tas de fagots à l’intérieur, et il

s’apprêtait à refermer l’huis quand son maître le poussa
afin de ramasser quelque chose de blanc au milieu des
branches sèches. C’était un mouchoir de femme, joliment
brodé, et dégageant encore un léger parfum de musc.

— Ceci n’appartient sûrement pas à une paysanne, dit



le magistrat en le glissant dans sa manche.
La petite troupe continua son chemin. Un peu plus loin

une robuste fille s’arrêta de sarcler pour les regarder
passer, la bouche ouverte. Elle était vêtue d’une veste et
d’un pantalon bleus ; un morceau d’étoffe de couleur vive
entourait ses cheveux.

Ma Jong lui jeta un regard appréciateur.
— J’ai rencontré pire, murmura-t-il à Tsiao Taï.
La ferme était une construction basse composée de

deux pièces et d’une véranda rustique sous laquelle gisait
une boîte d’outils. À une courte distance de là s’élevait la
grange, séparée de la maison par une haie.

Un homme assez grand, en robe bleue rapiécée,
affûtait sa faucille devant la porte du bâtiment principal. Le
juge s’avança vers lui et dit d’un ton bref :

— Je suis le magistrat de Peng-lai. Je désire parler au
fermier.

Les petits yeux du villageois allèrent du juge à ses trois
compagnons, puis il s’inclina gauchement et fit entrer les
visiteurs dans une pièce aux murs blanchis à la chaux. Une
table de bois blanc et deux chaises bancales formaient tout
l’ameublement.

— Comment vous nommez-vous et qui habite ici ?
demanda le juge en s’appuyant contre la table.

— Le pauvre paysan qui se tient devant vous se
nomme Pei Tsiou, répondit l’homme d’une voix maussade.
Je travaille pour le compte de monsieur Fan Tchong, le
commis du tribunal. Ma femme est morte il y a deux ans. Je
vis seul ici avec ma fille Sou-niang. Elle fait la cuisine et



m’aide dans les champs.
— Cette ferme me semble bien grande pour un seul

homme !
— Quand j’ai assez d’argent, je loue les services d’un

journalier. Mais ça n’arrive pas souvent. Fan est un maître
dur.

Les petits yeux embusqués sous des sourcils
broussailleux observaient le magistrat avec hostilité. Le
juge Ti trouvait de moins en moins sympathique ce gaillard
basané aux longs bras musclés. D’un ton sec, il ordonna :

— Parlez-moi de la visite de Fan Tchong.
Les doigts de Pei Tsiou montèrent vers son col

effrangé.
— Il est arrivé ici le 14, commença-t-il. Je venais de

manger mon riz de midi avec Sou-niang. Je lui ai demandé
de l’argent pour acheter des graines. Il a commandé à son
domestique, Wou, d’aller voir dans la grange. Le salaud
est revenu dire qu’il restait encore un demi-sac de
semence. Alors, le maître s’est mis à rire et m’a dit : « Tu
n’as besoin de rien ! » puis ils sont partis tous les deux à
cheval vers la grand-route. J’ai raconté tout ça l’autre jour à
l’un de vos sbires.

Il fixa le sol d’un air buté.
Le juge Ti l’examina un instant en silence.

Brusquement, il cria :
— Regarde ton magistrat en face, Pei Tsiou, et dis-

moi ce qui est arrivé à la femme.
Le paysan lui jeta un coup d’œil terrifié puis courut vers

la porte. Ma Jong bondit et le saisit par son col ; le



ramenant dans la pièce, il le fit tomber à genoux.
— Je suis innocent ! hurla le misérable.
— Je sais exactement ce qui s’est passé, tonna le

juge. N’essaie pas de mentir !
— Je peux tout expliquer à Votre Excellence, gémit

Pei Tsiou en se tordant les mains.
— Parle, alors.
Le front bas du villageois se creusa de sillons

parallèles. Après avoir respiré profondément, il
commença :

— Le 14, Wou est arrivé en tirant trois chevaux par la
bride. Il m’annonça que le maître et sa femme passeraient
la nuit ici. Je ne savais pas que le maître était marié, mais
je n’ai pas l’habitude de poser de questions. J’appelai ma
fille, Sou-niang, je lui commandai de tordre le cou à un
poulet, de le fricasser avec de l’ail et de préparer la
chambre à coucher. Ensuite, j’emmenai les chevaux dans
la grange pour les panser et leur donner du foin. Quand je
revins, le maître était assis devant cette table avec le
coffret rouge dans lequel il range l’argent du loyer. Je
compris qu’il allait me réclamer le mien. Alors je lui dis que
je venais d’acheter de la semence et qu’il ne me restait
plus une sapèque. Il se mit en colère et envoya Wou dans
la grange voir s’il y avait des sacs de graines. Ensuite, il
m’ordonna de montrer les champs à son domestique.
Quand nous sommes revenus, la nuit commençait à
tomber. Le maître était dans la chambre et demanda son
souper. Sou-niang le lui porta tout de suite. Pendant que
Wou et moi mangions un bol de gruau de riz dans la cour,



Wou exigea cinquante sapèques pour dire au maître que
les champs étaient bien tenus. Je m’exécutai… il le fallait
bien, et le salaud alla s’étendre dans la grange. Moi, je
restai là, réfléchissant au moyen de trouver l’argent du
loyer. Quand Sou-niang eut fini de nettoyer, je l’envoyai se
coucher au grenier et j’allai rejoindre Wou. Un peu plus
tard, je me réveillai en pensant toujours à l’argent qui me
faisait défaut. Je m’aperçus alors que Wou ne se trouvait
plus à mes côtés.

— Il était monté au grenier, suggéra Ma Jong en
clignant de l’œil.

— Je te dispense de ce genre de réflexions, lança
sèchement le juge. Laisse-le raconter son histoire.

Sans même prendre garde aux paroles de Ma Jong, le
paysan continua, les sourcils froncés :

— Je suis sorti. Les trois chevaux n’étaient plus là,
mais il y avait de la lumière dans la chambre du maître.
Bon, me dis-je, il ne dort pas, je vais en profiter pour lui
expliquer la situation. Je frappe à la porte. Pas de réponse.
Je fais le tour de la maison et vois que la fenêtre est
ouverte. Le maître et sa femme sont couchés et la lampe
brûle toujours et pourtant l’huile coûte dix sapèques la
mesure ! Je m’aperçois alors que les deux corps sont
couverts de sang. Je grimpe par la fenêtre pour chercher le
coffret rouge. La seule chose que je trouve, c’est ma
faucille, tout ensanglantée. Je comprends que ce salaud de
Wou les a tués et qu’il a pris la fuite avec l’argent et les
chevaux.

Tsiao Taï voulut faire une réflexion, mais, d’un geste, le



juge lui imposa silence.
 

 
LE JUGE TI INTERROGE UN PAYSAN

 
— J’ai pensé qu’on allait m’accuser du crime, continua

Pei Tsiou. On me battrait jusqu’à ce que je me reconnaisse
coupable, et j’aurais la tête tranchée tandis que Sou-niang
resterait toute seule. Pour éviter cela, j’allai chercher ma
charrette dans la grange, je l’amenai sous la fenêtre et je
fis basculer les deux cadavres dedans, celui de la femme








































































































































































































































































































