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UNE FIÈRE ET PUISSANTE DYNASTIE...

Un véritable scandale a ébranlé le cœur de la sulfureuse famille Balfour.

Ses étincelantes et superbes héritières sont en disgrâce.

Bannies du manoir familial, elles sont envoyées auprès d’hommes puissants, irrésistibles, pour devenir leur femme, partager leur lit… et se laisser apprivoiser !

C'est le début d’une saga au parfum de scandale et au glamour éblouissant, dont la passion sortira gagnante…






L'HÉRITAGE DES BALFOUR

Après le scandale survenu lors de son centième bal de charité, la famille Balfour se retrouve dans la confusion la plus totale ! Son fier patriarche, Oscar Balfour, sait qu’il lui faut prendre une décision. Sa seule option est de couper ses filles de leur style de vie privilégié, et de les envoyer se confronter à la réalité.

Il décide alors de ranimer les règles ancestrales de la famille Balfour. Utilisant ses puissantes relations, il va placer chacune de ses filles dans une situation qui la mettra en face d’elle-même. Il est bien déterminé à ce qu’elles comprennent que l’argent ne fait pas le bonheur, mais que l’intégrité, la bienséance, la force, la confiance… et l’amour, sont plus importants que tout !

Chaque mois, votre collection Azur vous donne rendez-vous avec un nouveau volume passionnant de « L'héritage des Balfour ».

N’en manquez aucun !






1.

Max Monroe se tourna vers la fenêtre donnant sur Park Avenue et contempla le cerisier en fleur. Il cligna des paupières : était-ce le fruit de son imagination, ou les fleurs roses se fondaient-elles en une masse floue ?

Il regarda le Dr Ayers qui lui souriait, avec beaucoup trop de compassion.

— Alors, combien de temps me reste-t-il ? demanda-t-il d’un ton détaché. Un an ? Six mois ?

— C'est difficile à dire, répondit le médecin en baissant les yeux sur la fiche relatant l’historique de ses troubles de la vision. Le processus de la maladie de Stargardt n’est pas prévisible. Comme vous le savez, la plupart du temps elle est détectée dès l’enfance, alors que la vôtre n’a été découverte que récemment.

Il haussa légèrement les épaules, comme pour s’excuser.

— Il se peut que, pendant plusieurs mois, votre vue soit floue, que vous ne gardiez qu’un champ de vision périphérique, que vous ayez des pertes totales soudaines.

— Ou bien?

— Cela pourrait évoluer plus rapidement. Vous pourriez perdre presque complètement la vue en quelques semaines.

— Quelques semaines, répéta Max d’un ton froid.

Il se tourna de nouveau vers la fenêtre. Les pétales de soie roses tomberaient sur le sol, puis deviendraient bruns, se faneraient. Mais il ne les verrait peut-être pas.

— Max…

Il l’arrêta d’un geste de la main.

— Je vous en prie, dit-il calmement.

Cependant, sa gorge s’était soudain stupidement serrée.

Le Dr Ayers secoua la tête en soupirant.

— Votre cas est unique, et le traumatisme crânien que vous avez subi lors de cet accident pourrait avoir modifié le processus de la maladie. Néanmoins, de nombreux patients atteints de cette pathologie réussissent à vivre dans des conditions…

— Tandis que d’autres perdent quasiment, ou complètement la vue, l’interrompit de nouveau Max d’un ton dénué de toute émotion.

Lorsque, trois semaines plus tôt, les premiers troubles avaient affecté sa vue, il avait fait ses propres recherches.

Le médecin soupira de nouveau et prit une brochure posée sur son bureau.

— Vivre en ayant perdu la vue représente un défi.

Max éclata d’un rire bref et incrédule. Un défi ? Il pouvait faire face à un défi ! Mais perdre la vue n’en était pas un. C'était un anéantissement. L'obscurité, l’obscurité totale, comme il en avait fait l’expérience une fois, quand la peur l’avait dévoré, quand il avait entendu leurs cris.

Refusant de s’égarer dans ses souvenirs, il refoula ces sombres pensées.

— Je pourrais vous recommander des associations qui vous aideraient à…

— Non, dit fermement Max en repoussant la brochure.

Puis il se força à regarder le médecin dans les yeux, tout en positionnant la tête pour que le visage flou se trouve dans sa vision périphérique, là où sa vue restait la meilleure. Il battit des paupières, comme si cela avait pu l’aider. Mais, quoi qu’il fasse, le monde perdait déjà de sa précision, adoucissant les angles comme sur une vieille photographie.

Et quand il aurait perdu la vue, se demanda-t-il, quand le rideau serait définitivement tombé, se représenterait-il la réalité — ces fleurs de cerisier par exemple — comme une vieille photographie ? Comment supporterait-il cette obscurité sans fin ?

— Ces associations ne m’intéressent pas, dit-il. Je me débrouillerai seul.

— Il s’agit de gens très sérieux.

Le Dr Ayers avait été dans l’armée, Max le savait, et c’était d’ailleurs pour cela qu’on l’avait adressé à lui. Mais dans l’armée de terre, pas dans l’aviation. Et il n’avait pas participé à l’action.

— Je n’en doute pas, concéda-t-il en se forçant à sourire faiblement. Merci.

Quand il se leva, une douleur lancinante lui vrilla la tête et ses jambes se mirent à trembler. Durant quelques instants, il se sentit en proie à un tel vertige qu’il voulut s’appuyer au coin du bureau. Mais sa main manqua son but.

Il se redressa en poussant un juron.

— Max…

— Ça va, ne vous inquiétiez pas pour moi.

Il redressa les épaules et sentit la cicatrice qu’il portait au visage le brûler.

— Merci, répéta-t-il.

Puis, à pas lents, il quitta le cabinet médical.

Zoe tendit son étole de soie à la femme qui tenait le vestiaire, avant de se passer la main dans ses cheveux savamment décoiffés. Ensuite, elle redressa le menton et resta quelques instants à l’entrée du loft, en attendant que les têtes se tournent vers elle.

Car elle avait besoin d’être le point de mire, le centre de l’attention générale et des compliments. Comme toujours. Comme si son univers n’avait pas explosé en morceaux, lorsque, à peine trois semaines plus tôt, la presse avait étalé l’histoire de sa naissance illégitime.

Après avoir inspiré profondément, elle entra dans la galerie d’art de Soho, en prenant au passage une coupe de champagne sur un plateau. Les bulles pétillèrent sur sa langue, puis dans sa gorge. A cet instant, elle vit, ou plutôt sentit, les têtes se tourner vers elle.

Pourquoi la regardait-on ? se demanda-t-elle avec un frisson involontaire. Parce qu’elle était belle, ou parce qu’ils savaient qui elle était — ou plutôt qui elle n’était pas ?

Zoe reprit une gorgée de champagne, comme si l’alcool pouvait réduire à néant le désespoir qui s’était emparé de son âme. Néanmoins, elle était bien décidée à s’amuser, à oublier ce chagrin qui menaçait de lui faire perdre sa contenance. En effet, elle avait l’impression de se trouver au bord d’un précipice terrible, un abîme qu’elle ne pouvait identifier ou nommer.

Elle luttait contre cette noirceur et cette angoisse depuis que les journaux avaient étalé l’histoire de sa honte. Et depuis son arrivée à New York, trois jours plus tôt, elle se sentait encore plus fragile. Elle y était venue à la demande de son père. Non, pas son père, corrigea-t-elle mentalement : Oscar Balfour, l’homme qui l’avait élevée.

Son vrai père était là, à New York.

Cet après-midi-là, elle avait enfin réussi à rassembler assez de courage pour aller dans la 57e Rue. Après s’être arrêtée devant le gratte-ciel étincelant, elle avait fait les cent pas, dans l’espoir d’apercevoir cet homme. Ensuite, elle avait bu trois cafés, elle s’était même rongé les ongles. Au bout de deux heures, comme il ne s’était toujours pas montré, elle s’était résolue à regagner le luxueux appartement des Balfour, situé sur Park Avenue.

Pendant vingt-six ans, elle s’était avec arrogance reposée sur la certitude d’être une Balfour, l’une des plus anciennes, des plus fortunées et des plus puissantes familles britanniques. Mais lorsqu’elle avait appris qu’elle n’avait pas une goutte de sang Balfour dans les veines, son univers s’était brutalement écroulé.

Elle n’était personne, rien. Une bâtarde.

— Zoe !

Karen Buongornimo, l’organisatrice du vernissage, se dirigea vers elle, vêtue d’une robe noire ultracourte.

— Tu es superbe, comme d’habitude, dit-elle en lui effleurant à peine la joue du bout des lèvres. Tu étincelles.

— Bien sûr, affirma Zoe en souriant. Je suis très douée pour ça !

— Tout à fait. Je dois faire un petit discours et j’ai peur qu’il soit affreusement insipide. Il faut que je remercie nos sponsors, y compris Max Monroe.

Karen roulant des yeux d’un air significatif, Zoe fit mine de savoir de qui elle parlait.

— Actuellement, c’est le célibataire le plus convoité de la ville, reprit son amie d’une voix complice.

— Ah bon ? fit Zoe en portant sa flûte de champagne à ses lèvres.

— Il boude — ou plutôt il resplendit — dans un coin, poursuivit Karen. Il est inapprochable. Il a probablement bu un magnum de champagne à lui tout seul.

Elle laissa échapper un petit soupir.

— Pourtant, il est vraiment sexy. Sa cicatrice ne fait que le rendre plus attirant, tu ne trouves pas ?

— Malheureusement, je ne le vois pas, répondit Zoe en scrutant la foule.

Car, à présent, Karen avait réussi à aiguiser sa curiosité.

— Tu ne peux pas le manquer, avec ses airs de beau ténébreux. Depuis son accident, survenu il y a un mois environ, il n’est plus le même, soupira-t-elle. Quel dommage.

Puis elle haussa les épaules et tendit son verre vide à un serveur qui passait, avant de déposer un nouveau baiser aérien sur la joue de Zoe.

— Bon, je dois réclamer l’attention de tout le monde, maintenant, dit-elle en tirant sa robe noire sur ses cuisses.

Ses seins bronzés furent encore un peu plus visibles dans son décolleté.

Souriant légèrement, Zoe reprit un peu de champagne en regardant son amie fendre la foule. A vrai dire, elle ne trouvait ni l’énergie ni même le désir de bavarder et de flirter : d’étinceler. Il semblait qu’elle ne pouvait plus faire qu’une chose : se souvenir.

« LE SCANDALE BALFOUR : LA FAMILLE ÉBRANLÉE DANS SES FONDEMENTS PAR UNE NAISSANCE ILLÉGITIME ! »

Les gros titres des journaux la hantaient sans répit, depuis que, au cours du bal de charité Balfour, un journaliste avait surpris une discussion entre ses sœurs. Celles-ci venaient de découvrir la vérité sur la naissance de Zoe dans le journal intime de sa mère, abandonné au fond d’un tiroir. Zoe aurait tellement voulu qu’elles n’ouvrent jamais ce vieux cahier usé ! Elle aurait tellement voulu pouvoir oublier la vérité entourant sa naissance. Mais, désormais, elle n’échapperait plus jamais à cette vérité : elle n’était pas une Balfour.

Après cela, elle avait cherché à fuir en acceptant toutes les invitations, en participant à toutes les soirées ; ainsi, elle espérait oublier la honte entourant sa naissance, et sa véritable identité. Elle avait fait comme si elle s’en moquait. Mais au fond d’elle-même elle était devenue glacée, insensible.

Oscar l’avait laissée faire pendant deux semaines, au cours desquelles elle était rentrée presque chaque jour à l'aube, avant de passer la journée au lit.

Puis, un après-midi, il l’avait fait réveiller et venir dans son bureau. Cette pièce était le sanctuaire d’Oscar, tout en acajou satiné, en cuirs bruns et fauves, et dont l’atmosphère chaleureuse était encore renforcée par le parfum du tabac de sa pipe. Zoe avait toujours adoré cet endroit à la masculinité flagrante. Elle y avait passé de nombreux après-midi de dimanches, blottie dans le grand fauteuil en cuir de son père, à feuilleter ses vieux atlas et encyclopédies. Elle rêvait alors de pays lointains aux noms inconnus, peuplés d’une faune et d’une flore exotiques.

Alors qu’elle n'avait jamais été une élève modèle à l’école, loin de là, elle avait adoré se concentrer sur ces vieux livres au papier jauni. Ensuite, elle régalait sa famille avec d’étranges histoires qui surprenaient tout le monde.

Cependant, l’après-midi où Oscar l’avait fait venir dans son bureau, elle ne jeta même pas un coup d’œil sur la rangée d’encyclopédies reliées en cuir brun. Elle resta à côté de la porte, immobile et en proie à une légère migraine.

Son père avait fait pivoter vivement son fauteuil vers elle. Ses traits s’étaient alors empreints d’une telle compassion et d’une telle gentillesse que Zoe avait senti son cœur tressaillir. Car ce qu’elle lisait sur le visage d’Oscar, c’était la compassion, la pitié d’un étranger, pas l’émotion d’un père.

— Zoe, cela ne peut plus durer.

La gorge serrée, elle avait réussi à hausser les épaules.

— Je ne comprends pas de quoi tu…

— Zoe, l’avait-il interrompue d’une voix ferme, le regard sévère.

Tout à coup, elle s’était revue le jour où, à l’âge de huit ans, elle avait chipé le rouge à lèvres et le fard à paupières de sa belle-mère, et qu’elle avait réussi à aller à l’école avec une véritable peinture de guerre sur le visage, sans que personne ne s’en aperçoive à la maison.

— Durant deux semaines, tu es sortie tous les soirs, Dieu sait où et avec qui.

— J’ai vingt-six ans, répliqua Zoe avec humeur. Je peux faire ce que je veux.

— Pas si tu vis chez moi. Ni avec mon argent.

Il avait parlé d’un ton calme, mais la dureté contenue dans son regard força Zoe à baisser les yeux.

— Je sais que ces histoires parues dans la presse t’ont perturbée, poursuivit-il plus doucement. Mais…

— Ce ne sont pas des histoires.

Durant un instant, Oscar eut l’air décontenancé.

— Pardon?

Elle releva les yeux et regarda son père avec défi.

— Ce ne sont pas des histoires, répéta-t-elle. C'est la vérité.

Après un long silence, il secoua la tête.

— Oh, Zoe… Tu accordes donc tant d’importance à tout cela ?

— Bien sûr que j’y accorde beaucoup d’importance ! répliqua-t-elle vivement.

— Eh bien, je peux t’assurer que ce n’est pas mon cas, fit brusquement Oscar. Et si tu veux la vérité, Zoe, je me doutais de tout ça, même avant que tu viennes au monde…

Zoe eut l’impression d’être blessée dans sa chair.

— Quoi ? Tu le savais ?

— Je m’en doutais, répéta-t-il d’un ton égal. Ta mère et moi… eh bien, nous n’étions pas heureux ensemble depuis un certain temps.

— Tu l’as toujours su et tu n’as jamais songé à m’en parler? demanda-t-elle en retenant ses larmes.

— Zoe, dit-il doucement, pourquoi t’aurais-je parlé d’une chose pareille ? Tu es — et tu as toujours été — ma fille, et il n’y a que cela qui compte.

Incapable d’exprimer les émotions tumultueuses qui la traversaient, Zoe secoua la tête en silence. Comment aurait-elle pu expliquer à son père que ce n’était pas la même chose, que cette révélation avait vraiment de l’importance ? Elle n’était pas une Balfour. Elle était une étrangère.

— Je sais que c’est difficile pour toi, continua tranquillement Oscar. En l’espace de quelques mois, tu as perdu ta belle-mère, puis découvert que tu avais une autre sœur.

— Non, l’interrompit-elle en soutenant son regard. Je n’ai aucun lien de parenté avec Mia.

Quelques semaines plus tôt, elle avait découvert, en même temps que ses sœurs, l’aventure qu’Oscar avait eue autrefois, avant d’épouser Lillian. Une fille avait été le fruit de cette unique nuit d’amour. Mais, alors que Mia avait découvert qu’elle était une Balfour, Zoe, elle, avait appris au contraire qu’elle était une bâtarde. L'ironie de la situation lui laissait un goût amer.

— Il ne s’agit pas de liens du sang, observa Oscar d’un ton un peu brusque. J’ai commis des erreurs, Zoe, mais je t’ai toujours aimée, et j’ai été un vrai père pour toi — tu le sais, n’est-ce pas ?

Les larmes menaçant de jaillir, elle détourna la tête.

— Oui. Mais je ne suis pas une Balfour.

Il resta silencieux un long moment avant de dire enfin, d’un ton presque déçu :

— Je vois. Il s’agit de notre nom. Crains-tu le regard des autres ? As-tu peur qu’ils te jugent ?

— On voit bien que ce n’est pas ta photo qui est étalée sur les pages de ces journaux infâmes ! riposta-t-elle en tournant la tête vers lui.

— Si, Zoe, je suis exposé moi aussi, autant que toi et tes sœurs, dit-il en soupirant. Mes erreurs sont proclamées au monde entier, mais j’essaie de garder la tête haute malgré tout. J’espère que tu y parviendras toi aussi, car ni ton nom de famille, ni même le sang qui coule dans tes veines, ne changent rien à ce que tu es vraiment.

Zoe resta muette. Depuis son plus jeune âge, elle s’était sentie différente de ses sœurs. Elle expliquait cela par le fait qu’étant jumelles Bella et Olivia partageaient un lien que personne ne pourrait jamais rompre ou égaler. Par ailleurs, elle était la seule à ne pas avoir de souvenirs de sa mère, puisque Alexandra était morte en la mettant au monde. Ainsi, sa sœur Emily avait eu sa mère, Lillian, que tout le monde avait adorée jusqu’à sa mort, survenue quelques mois plus tôt ; Kat, Sophie et Annie avaient toujours leur mère, Tilly, chérie des autres filles d’Oscar.

Zoe n’avait pas de mère. Elle n’avait pas de vraie famille.

A présent, elle comprenait pourquoi elle s’était toujours sentie à part : elle était réellement une étrangère ; ce n’était pas qu’une impression, mais la vérité.

— Je voudrais que tu ailles passer quelque temps à New York, dit Oscar en sortant un portefeuille en cuir noir d’un tiroir. Tu pourras loger dans notre appartement aussi longtemps que tu le désireras.

Après avoir pris le portefeuille qu’il lui tendait, Zoe vit qu’il contenait un billet d’avion de première classe.

— Pourquoi veux-tu que j’aille là-bas ?

Pourquoi voulait-il qu'elle parte ?

Oscar soupira en se frottant les yeux.

— J’ai lu le journal intime de ta mère, moi aussi, Zoe, et je crois maintenant avoir compris qui…

Il s’interrompit, avant de reprendre d’une voix pleine de tristesse.

— … qui est ton père biologique.

Zoe se raidit.

— Qui est-ce ?

— Tous les détails sont là-dedans, répondit-il en désignant le portefeuille. Il vit à New York, et je crois que cela pourrait t’aider de le rencontrer.

Il se tut et lui sourit avec une tendresse qui illuminait ses yeux bleus.

— Tu es plus forte que tu ne le crois, Zoe.

Pourtant, elle ne s’était pas sentie forte à ce moment-là, songea Zoe en prenant une nouvelle coupe de champagne sur le plateau d’un serveur vêtu de noir. Et elle ne se sentait certes pas plus forte maintenant.

Qui était-elle ? Et qui pourrait-elle devenir un jour, alors qu’elle n’était plus une Balfour ?

Max plissa les paupières et contempla la foule qui se fondait en une masse de couleurs bigarrées et floues. Sa vue s’était-elle détériorée depuis son rendez-vous chez le médecin, quelques heures plus tôt ? Ou avait-il l’impression qu’il voyait moins bien parce qu’il avait peur?

Tout en buvant une gorgée de champagne, il s’appuya d’une épaule contre le pilier en métal du loft immense. Les tableaux accrochés aux murs, songea-t-il avec cynisme, n’étaient réellement que de pauvres assemblages de taches de couleurs.

Il n’avait vraiment pas eu envie de venir à ce vernissage, mais il y avait été obligé. En effet, son entreprise, Monroe Consulting, avait fait don d’une somme énorme pour financer cette exposition.

Lorsqu’un membre du conseil d’administration avait pris cette décision, des mois auparavant, Max avait approuvé parce qu’il s’en fichait complètement. Il était alors trop occupé à diriger son entreprise, à piloter de temps en temps, et à fréquenter des femmes superbes. Toutes ces occupations lui seraient bientôt ôtées, d’une façon ou d’une autre, songea-t-il sombrement. Certaines l’étaient déjà, comme piloter. Quant au reste, ce n’était qu’une question de temps.

— Max !

Une main prit la sienne et la serra, tandis qu’un parfum fleuri et trop sucré lui montait aux narines.

— C'est si gentil d’être venu, reprit-elle dans un souffle. Surtout vu ton…

Max en avait déjà assez de ces paroles susurrées, de ce parfum écœurant. En outre, Letitia Stephens, l’une des femmes du monde les plus en vue de New York, était réputée pour sa langue de vipère.

— Vu mon quoi, Letitia ? fit-il en haussant les sourcils et en lui adressant son sourire le plus mondain.

Elle lui lâcha la main.

— Oh, Max, reprit-elle, presque avec reproche. Tout le monde a été tellement inquiet pour toi… après cet… accident.

Soudain, Max sentit son humeur sombrer complètement. Il ne voulait pas qu’on lui rappelle son accident, la fumée, l’obscurité soudaine, la spirale l’entraînant dans le néant. Puis la douleur et l’assaut des souvenirs. Non, il voulait qu’on le laisse tranquille.

Il redressa les épaules, prenant cette posture qu’il affichait comme une armure, et qui lui rappelait non seulement ses années d’armée, mais aussi son enfance : Tiens-toi droit. Sois un homme.

— Merci de t’être inquiétée pour moi, dit-il d’un ton brusque.

Pour une fois, Letitia Stephens comprit et lui adressa un sourire — fielleux, il en était sûr, même s’il ne le voyait pas distinctement. Max se détourna, sans lui laisser le temps d’aborder un autre sujet.

Puis il finit son champagne en se demandant s’il ne ferait pas mieux de s’en aller dès maintenant. Cependant, il n’était même pas 21 heures, et l’organisatrice de la soirée, une femme du nom de Karen Buongornimo, n’avait pas encore pris la parole. Comme elle allait fatalement le remercier, il était obligé de rester.

Ce vernissage serait le dernier événement mondain auquel il participerait, décida-t-il. Non seulement il lui était difficile de naviguer parmi cet océan de visages et de silhouettes flous, mais cette situation était périlleuse et humiliante.

Zoe s’avança parmi les invités en évitant de prendre part aux conversations. Soudain, elle s’aperçut que Karen réclamait l’attention de tous, mais elle ne l’écouta qu’à moitié faire son discours. Elle l’entendit remercier Max Monroe et Monroe Consulting. Le beau ténébreux qui boudait dans son coin, se rappela-t-elle. Brusquement, elle se sentit piquée par la curiosité. Terminant sa coupe de champagne d’un trait, elle repoussa ses cheveux d’un geste nonchalant et se sentit tout à coup ragaillardie. Elle n’était pas venue là pour réfléchir. Ni pour se perdre dans ses souvenirs.

— A présent, dit Karen, je suis sûre que Max Monroe aimerait nous dire quelques mots.

Un silence général suivit ces paroles.

Zoe tendit le cou, se haussa sur la pointe des pieds, mais il y avait trop de monde pour qu’elle puisse apercevoir le fameux Max Monroe, d’autant qu’un gros pilier lui bouchait la vue.

Finalement, quand le silence se fut étiré de façon embarrassante, et que plusieurs personnes eurent toussoté avec gêne, Max Monroe parla enfin.

— Je ne dirai que trois mots.

Sa voix était basse et teintée d’une nuance qu’elle connaissait trop bien : l’amertume.

— A votre santé.

Le silence s’installa de nouveau, puis une voix retentit gaiement :

— Bravo !

Ensuite, les rires fusèrent de toutes parts : visiblement, personne ne voulait que la soirée fût gâchée.

— A votre santé ! répéta Zoe à voix haute en prenant une autre coupe de champagne au vol.

Elle n’était peut-être plus une Balfour, mais elle pouvait faire comme si et s’amuser. N’avait-elle pas toujours été douée pour cela ?

— On noie son chagrin, ma chérie ?

Zoe se figea. Elle connaissait, ou plutôt elle détestait cette voix. Elle se retourna lentement : Holly Mabberly, son ennemie du pensionnat, la regardait en souriant. A vrai dire, elles n’étaient pas vraiment ennemies, et la plupart des gens les prenaient même probablement pour des amies.

Cependant, pour Zoe, Holly n’avait jamais été, et ne pourrait jamais être une amie. Elle se souvenait de ce jour horrible, à Westfields, où, après avoir été surprise en train de voler du rouge à lèvres dans la boutique du village, une fille de leur classe avait été renvoyée. Holly avait souri, d’un sourire à la fois glacial et sordide, avant de laisser tomber d’un ton méprisant :

— Eh bien, bon débarras !

Zoe n’aurait pu dire pourquoi cet incident, apparemment insignifiant, l’avait autant frappée, et pourquoi ce sourire l’avait glacée jusqu’aux os. Mais cela avait été le cas : dans l’attitude de Holly, elle avait senti une jouissance malsaine et répugnante devant les malheurs d’autrui.

Aujourd’hui, elle devait être ravie de ce qui lui arrivait, à elle, une des héritières Balfour. N’avait-elle pas toujours savouré la chute des autres ?

Zoe hésita un quart de seconde avant de porter sa coupe de champagne à ses lèvres. Puis elle redressa le menton et posa la coupe vide sur un plateau.

— Quel chagrin, Holly ? demanda-t-elle doucement. Je ne me suis jamais autant amusée de ma vie.

La bouche de Holly s’arqua en un sourire plein d’une fausse compassion. Puis elle prit le bras de Zoe en lui enfonçant les ongles dans la peau.

— Tu sais, ce n’est pas la peine de faire semblant avec moi, Zoe. Je comprends — enfin, non, je ne peux pas comprendre, puisque je ne suis pas… tu vois ce que je veux dire. Mais je peux imaginer ce que tu ressens. Tu dois être absolument… anéantie.

Elle lui serra de nouveau le bras avant d’ajouter avec une tristesse feinte :

— Et complètement perdue.

Zoe cligna des yeux avec surprise. Les mots de Holly étaient tout à fait justes : c'était exactement ce qu'elle ressentait.

— Perdue ? répéta-t-elle en riant. Mon Dieu, Holly, tu parles de façon affreusement mélodramatique. Pourquoi me sentirais-je perdue?

— Ma chérie, insista son ancienne compagne de pensionnat, en enfonçant encore davantage ses ongles dans sa chair. Je te le répète : tu n’as pas besoin de faire semblant avec moi.

Puis elle baissa la voix avant de poursuivre :

— C'est vraiment trop dur à supporter, n’est-ce pas? Est-ce pour cela que tu es venue à New York ? Pour fuir tous ces ragots ?

Elle fit une moue horrifiée, avant de prendre un air de compassion si artificiel que Zoe sentit sa peau frémir.

— Je vais très bien, Holly.

Mais sa voix lui avait semblé horriblement creuse. Trois semaines s’étaient écoulées depuis le bal, mais c’était la première fois que quelqu’un osait faire une allusion directe au scandale. Et, bien sûr, ce ne pouvait être que Holly Mabberly. Mais peu importait. Il y avait des dizaines de Holly Mabberly dans le monde, dans son univers, et qui agiraient exactement comme elle venait de le faire, tout en affichant des dehors de sympathie.

Zoe dégagea son bras et lui adressa un sourire froid.

— Je suis vraiment désolée de te décevoir : tu préférerais sans doute que je verse des torrents de larmes, mais je vais bien, vraiment.

— Oh, ma chérie, pourquoi t’en prends-tu à moi ? repartit-elle, avec un mélange calculé de reproche et de pitié.

Son attitude mit Zoe hors d’elle, mais elle parvint néanmoins à ravaler sa fureur.

— J’imagine à quel point ce doit être difficile pour toi, poursuivit Holly en lui tapotant la joue. En Angleterre, tu n'arrives plus à redresser la tête, n'est-ce pas ? C'est vraiment trop triste. Mais tu finiras par…

A sa grande horreur, Zoe sentit ses yeux se remplir de larmes. Les remarques de Holly étaient puériles et destinées à la blesser. Comment pouvait-elle la laisser faire ? Elle n’allait quand même pas craquer devant cette garce !

— Oh, Zoe, murmura celle-ci.

Zoe recula brusquement.

— Laisse-moi tranquille, Holly, tu entends ?

Les derniers mots avaient jailli dans un sanglot étouffé, aussi Zoe ferma-t-elle les yeux, affreusement humiliée. Puis elle se détourna rapidement et saisit une nouvelle coupe de champagne.

Heureusement, après avoir ingurgité quelques gorgées du liquide pétillant, elle trouva un endroit un peu en retrait où se réfugier, derrière un pilier, et parvint à se ressaisir.

Alors qu’elle laissait lentement errer son regard sur la foule animée, elle remarqua soudain un homme immobile. Une épaule appuyée contre un pilier de métal, une coupe de champagne à la main, il semblait totalement absent. Il était d’une beauté somptueuse, constata-t-elle en le dévisageant de la tête aux pieds. Des cheveux noirs de jais, une peau mate et un corps à la fois mince et puissant, mis en valeur par un costume noir probablement taillé sur mesure.

Mais c’était l’expression de son visage qui attirait le plus Zoe. En effet, l’inconnu avait l’air de s’ennuyer royalement, et d’être complètement indifférent à tout ce qui l’entourait : gens et peintures compris. Cette constatation lui procura un soulagement étrange et enivrant.

Elle se passa la main dans les cheveux, inspira à fond et réajusta une bretelle de son bustier vert jade. Puis, le sourire bien en place, elle se dirigea vers le seul homme qui, elle en était sûre, se fichait éperdument de qui était — ou n’était pas — Zoe Balfour.






2.

Max ne la vit pas venir : il la sentit, au soudain changement d’atmosphère, comme si un courant électrique lui allait droit au cœur. Il resserra instinctivement les doigts autour du pied de sa coupe de champagne.

— Bonsoir.

Sa voix était légèrement voilée, et il crut y déceler une trace d’accent anglais.

— Je suis venue voir si vous vous ennuyiez autant que vous en avez l’air, reprit-elle.

Elle était bien anglaise.

— Encore plus que vous ne le pensez, répliqua-t-il d’un ton détaché.

Se tournant vers elle, il distingua un halo de cheveux dorés, la courbe lisse et pâle d’une joue, ainsi qu’un éclat de vert, qui provenait de ses yeux et du vêtement qu’elle portait. Un léger parfum d’eau de rose émanait d’elle, remarqua-t-il, se sentant en proie à un assaut inattendu de désir.

— Oh, mon Dieu. Mais c’est affreux ! s’exclama-t-elle avec un petit rire cristallin. Croyez-vous qu’une autre coupe de champagne vous ferait du bien ?

— J’en ai déjà trop bu, rétorqua-t-il d’un ton brusque.

A quoi bon encourager cette tentative de flirt ? Si elle avait su…

— Eh bien, pas moi.

Il vit se lever un bras mince à la peau claire, avant qu’un serveur n’accoure vers eux. Après avoir pris une coupe de champagne sur le plateau, elle se retourna vers Max et la porta à ses lèvres.

— Si vous vous ennuyez autant, pourquoi êtes-vous venu à cette soirée ?

— Parce que mon entreprise a fait don de deux cent cinquante mille dollars pour aider à exposer les monstruosités qui sont suspendues aux murs.

Elle resta silencieuse un bref instant, puis éclata d’un rire spontané. C'était un son merveilleux qui montait de sa gorge, si différent du petit rire sophistiqué précédent. Max sentit son corps réagir et se demanda soudain si les cheveux de la jeune femme étaient aussi doux que leur senteur était exquise. Depuis que sa vue était déficiente, ses autres sens s’étaient aiguisés, constata-t-il une fois encore.

Cet effluve délicat venait-il d’un parfum ou d’un savon ? Il était très léger, mais terriblement attirant et évocateur, et Max le respirait à chacun des gestes qu’elle faisait.

— Oh, bien sûr, répliqua-t-elle, d’une voix délicieusement sourde. Vous êtes Max Monroe : le ténébreux.

— C'est la première fois que je me vois attribuer un qualificatif pareil, dit-il d’un ton pince-sans-rire.

A sa grande surprise, il s’amusait presque.

— On ne peut pas vraiment dire que ce soit vous qui mettiez de l’ambiance.

Tout en parlant, elle avait haussé les épaules et, dans ce mouvement, le tissu de son haut avait caressé sa peau soyeuse. Comment Max avait-il pu le sentir ? Il n’en savait rien. Il ne pouvait certes pas l’avoir vu. Mais alors que ses yeux ne distinguaient guère que des formes floues, un peu mieux définies aux contours, sa perception se situait maintenant à un autre niveau. Et chaque cellule de son corps frémissait de plaisir, de désir.

Car il s’agissait bien de désir.

Depuis son accident, il n’avait approché aucune femme. Les seuls contacts physiques qu’il avait connus avaient été le toucher clinique des mains du personnel médical. Et, tout à coup, il se trouvait en proie au désir irrésistible d’être tout près d’une femme, de se repaître de son parfum, de sentir sa peau. Il voulait se mêler à elle, bouger avec elle, en elle. Alors, il pourrait peut-être se libérer du vide obsessionnel qui le rongeait, et ne plus être seul.

Même si cela ne pouvait mener nulle part, même si cela ne durait qu’une nuit. Et même si cette femme était sans aucun doute une mondaine superficielle.

— Je ne suis pas censé mettre de l’ambiance, dit-il enfin, puisque des gens comme vous sont là pour insuffler de l’énergie à la soirée.

Il connaissait bien les créatures somptueuses de son espèce, pleines d’assurance, et abordant les hommes qui leur plaisaient avec une parfaite désinvolture. En effet, c’était le type de femme qu’il avait toujours fréquenté.

Et il désirait farouchement celle qui se trouvait en face de lui. De toute façon, puisqu’elle partirait dès l’aube, elle ne soupçonnerait même pas qu’il était quasiment aveugle.

— J’aime m’amuser, c’est vrai, fit-elle d’un ton badin. Il s’appuya sur son autre jambe. La première se ressentait encore de son accident et lui faisait mal.

— Et ce soir, vous vous amusez ?

— Non. Franchement, je crois que je m’ennuie autant que vous. Mais je suis plus douée pour ne pas le montrer ! dit-elle en riant de nouveau avec une sophistication étudiée.

— En effet. Moi, je suis un ténébreux. Qu’est-ce que cela veut dire, exactement ?

— Karen Buongornimo, qui a organisé ce vernissage, est mon amie, lui apprit-elle de sa voix légèrement voilée. Elle a été déçue que vous vous montriez aussi discret, et, en parlant de vous, elle vous a appelé le ténébreux. Et bien sûr…

Elle s’interrompit brusquement et, comme il ne pouvait pas la voir avec précision, Max fronça les sourcils.

— Et bien sûr… ? demanda-t-il doucement.

— Elle a parlé de votre cicatrice, répondit-elle.

A cet instant, elle leva la main et, l’espace d’un instant, Max crut qu’elle allait le toucher. Il resta immobile, mais la main de la jeune femme, dont il pouvait au moins voir qu’elle était fine et blanche, bougea dans l’air avant de retomber. Une sensation de frustration inouïe le traversa : certes, il ne désirait pas sa pitié, mais il brûlait qu’elle le touche.

— Vous savez comment sont les gens, reprit-elle sur le même ton. Tout le monde y pense, mais personne n’en parle. Avez-vous eu un accident de voiture, ou quelque chose comme cela?

— Quelque chose comme cela.

Même s’il avait répondu assez sèchement, Max ne pouvait s’empêcher d’admirer sa franchise. C'était si rare ! Il était entouré de fourbes et d’arrivistes, dont les propos étaient uniquement destinés à lui plaire.

Et de médecins. Eux au moins disaient la vérité.

— Je suis désolée, continua-t-elle de la même voix tranquille.

Instinctivement, il comprit qu’elle était sincère. Cette femme le surprenait, alors qu’il ne voulait pas être surpris. En effet, il aurait préféré qu’elle soit vraiment superficielle. Il voulait une partenaire pour la nuit, pas une âme sœur.

Comme ils restaient silencieux tous les deux, Max se demanda si elle allait s’en aller. Quant à lui, il ferait mieux de partir. Sauf qu’il redoutait de buter dans un pilier ou un serveur, ou Dieu sait quoi.

— Si je comprends bien, dit-il d’une voix délibérément sensuelle, vous en avez assez de cette soirée, tout comme moi ?

Pendant un long moment, elle ne dit rien. Il tourna la tête, pour que son visage soit dans la zone périphérique, où sa vue était la meilleure. Et durant un instant, malgré les taches et les flous, il la vit parfaitement. Ses yeux étaient d’un vert vibrant, sa bouche parfaite et rose. Et elle souriait.

— Oui, dit-elle doucement.

— Dans ce cas, proposa-t-il en posant sa coupe vide sur un plateau, que diriez-vous de quitter cet endroit?

***

Zoe le regarda s’avancer lentement devant elle. Au cours de ce « quelque chose comme ça » qui lui avait coûté cette cicatrice, avait-il été blessé ailleurs qu’au visage ?

Ce n’était pas dans ses habitudes de quitter une soirée avec un parfait étranger. En effet, en dépit de sa réputation de mondaine invétérée, elle n’était pas aussi dévergondée que sa sœur Bella, et elle ne se livrait pas à des aventures sans lendemain. Elle préférait danser, rire et s’amuser, avant de rentrer à la maison, seule.

Mais à présent tout n’avait-il pas changé ? N’avait-elle pas changé, elle? N’étant plus Zoe Balfour, elle était libre de faire ce dont elle avait envie. D’autre part, elle devinait en Max Monroe ce qu’elle éprouvait elle-même : du désespoir.

Et surtout elle désirait être avec lui.

En outre, il était très bel homme, songea-t-elle en sentant le désir naître au plus profond d’elle-même. Elle contempla son large dos et ses hanches étroites, ses longues jambes puissantes. Néanmoins, il progressait prudemment, se frayant un chemin parmi les invités. Zoe le suivit, sans se soucier des regards curieux dardés sur eux.

Après avoir tendu son ticket à la femme du vestiaire, elle reprit son étole. Pendant ce temps, Max, au téléphone, donna quelques instructions d’un ton bref à un interlocuteur invisible. Puis il rangea son mobile dans sa poche et se tourna vers elle.

— Ma voiture sera là dans quelques instants.

— Formidable, répliqua-t-elle machinalement.

Car elle se rendait compte qu’elle ne savait rien de cet homme, qui semblait tendu, et même en colère.

Etait-ce vraiment une bonne idée de le suivre ?

— Vous n’êtes pas forcée de venir, dit-il brusquement. Vous avez l’air nerveuse.

Surprise qu’il eût deviné son état d’esprit, Zoe haussa les épaules avec indifférence.

— Je sais que vous pensez le contraire, mais je n’ai pas l’habitude de me comporter ainsi.

— Vraiment? fit-il d’un ton intrigué. Et puis-je savoir quel est votre comportement habituel ?

Il s’interrompit un instant avant d’ajouter :

— Qui êtes-vous ?

La question la déstabilisa, car c’était celle qu’elle refusait de se poser depuis trois semaines. Elle le regarda en silence jusqu’à ce qu’il précise d’un ton impatient :

— Je ne demande que votre nom.

— Zoe.

Il haussa un sourcil un peu plus haut que l’autre.

— Juste Zoe ?

— Oui, dit-elle fermement. Juste Zoe.

A cet instant, une limousine ralentit devant la galerie, et Max lui prit le bras pour l’entraîner dehors.

L'air était doux, l’obscurité paisible autour d’eux — et la rue déserte, remarqua Zoe. En effet, il n’y avait personne sur les trottoirs. Soudain, une alarme de voiture se déclencha au loin.

Un chauffeur en uniforme sortit du véhicule et vint ouvrir la portière en inclinant légèrement la tête devant elle.

— Vous avez changé d’avis ? lui murmura Max à l’oreille.

Son souffle lui frôla la joue, fraîche et parfumée de menthe et de champagne. Un léger sourire passa sur ses traits virils, adoucissant ses traits.

— Vous êtes belle, Zoe, reprit-il.

Lentement, délicatement, il repoussa une mèche de ses cheveux de son épaule nue, ses longs doigts lui effleurant à peine la peau. Zoe frissonna violemment sous l’imperceptible caresse.

— Je suis sûr que tous les hommes présents à cette soirée voudraient être à ma place.

— Sans doute, approuva-t-elle d’un ton léger.

Le cœur battant violemment, elle se sentit soudain en proie à un désir impitoyable. Aucune caresse ne l’avait jamais affectée autant. N’avait fait naître un tel désir en elle.

Peut-être pourrait-elle tout oublier, ne serait-ce qu’un moment, une nuit…

Il tendit de nouveau la main et, cette fois, laissa ses doigts errer sur sa clavicule, effleurant à peine sa peau, mais la faisant tressaillir au plus profond de son être.

— Vous êtes libre, bien sûr ?

Zoe hocha lentement la tête. Quand Max Monroe la touchait, les pensées, les souvenirs, les craintes s’évaporaient de son esprit. C'était exactement ce qu’elle recherchait : la passion, mais aussi l’oubli.

Sans dire un mot, elle se glissa dans la limousine. Max s’y installa après elle, et quelques secondes plus tard le véhicule s’enfonçait dans la nuit.

Zoe s’appuya au dossier en cuir. Venait-elle vraiment de monter dans cette limousine, avec un total étranger ? Lequel était, de plus, en colère, amer et sardonique ?

— Très confortable, dit-elle en se forçant à se détendre.

Elle laissa reposer sa nuque sur l’appuie-tête.

— Où allons-nous ?

Bien qu’il fût assis à côté d’elle, il semblait soudain à mille lieues.

— Chez moi, à Tribeca, tout près d’ici, répondit-il, le visage tourné vers la vitre. A moins que vous ne préfériez aller ailleurs ?

Il se retourna vers elle en souriant. Mais ce sourire était faux, songea Zoe.

— Allons chez vous, je suis certaine que c’est un endroit fabuleux, dit-elle en lui retournant son sourire.

— Et moi, je suis certain que vous évoluez de toute façon dans un univers fabuleux, murmura-t-il.

A ces mots, elle éclata de rire, mais ce rire résonna étrangement à ses oreilles.

— Tout à fait!

Ils se turent et le silence s’emplit peu à peu de sous-entendus. D’attente.

Zoe lissa son pantalon de soie noire sur ses cuisses pour dissimuler sa nervosité, tout en affichant un air insouciant.

La limousine s’arrêta bientôt et, dès que le chauffeur leur eut ouvert la portière, elle suivit Max. Ils se retrouvèrent sur une allée de pavés inégaux — meurtriers pour ses talons fins —, qui menait à un entrepôt abandonné donnant sur le quai. Elle sentit son cœur battre sourdement dans sa poitrine. Dans quoi s’était-elle fourrée ? Se retournant, elle vit les feux arrière de la limousine disparaître au loin. Il n’y avait pas une seule âme en vue… sauf Max.

Dans la lumière jaunâtre du réverbère, il avait l’air lui-même si hésitant qu’elle sentit ses propres peurs s’évanouir.

— Max… ? demanda-t-elle doucement.

— Par ici, fit-il d’un ton brusque.

Puis il s’avança sur les pavés à grands pas, en direction de l’entrepôt.

Evidemment, il ne s’agissait pas du tout d’un vieux bâtiment abandonné, constata Zoe en s’approchant. Il faisait partie de ces entrepôts reconvertis en lofts luxueux ou en commerces. Les vitres étaient teintées, remarqua-t-elle, et les portes, équipées de poignées en chrome brillant, avaient été taillées dans le même verre épais. Quand ils s’approchèrent, un gardien leur ouvrit en portant la main à sa casquette.

Max pénétra dans le hall d’une démarche quasi militaire.

Son attitude n’était pas du meilleur augure, songea-t-elle en le suivant. Cependant, elle n’était pas tentée de s’en aller. Max Monroe la fascinait, et même plus : il avait réussi à l’émouvoir, à toucher quelque chose en elle dont elle ignorait jusque-là l’existence. Oui, quand ses doigts l’avaient effleurée, elle avait senti quelque chose s’éveiller à la vie en elle. Quelque chose qui avait été endormi, ou peut-être même mort. Et cela n’avait rien à voir avec Zoe Balfour, mais simplement avec Zoe.

Au fond du hall immense au sol de marbre noir, Max Monroe s’arrêta devant les ascenseurs étincelants. Puis il entra dans une cabine dont l’intérieur était laqué en rouge carmin, et laissa errer son doigt sur les différents boutons avant d’atteindre celui du haut. Bien sûr, il occupait l’appartement le plus élevé, avec terrasse.

L'appartement des Balfour, situé sur Park Avenue, comportait lui aussi une terrasse, des salons superbes, ainsi qu’un logement à part réservé au personnel. C'était un endroit protégé du monde extérieur, où l’on se retrouvait dans un autre temps ; l’appartement de Max Monroe allait être complètement différent, elle le pressentait.

Effectivement. Lorsque les portes de l’ascenseur coulissèrent en silence, Zoe eut l’impression d’arriver au ciel. L'espace était entouré de parois vitrées de toutes parts, et l’Hudson étincelait en contrebas, tandis que les lumières de l’un des nombreux ponts de Manhattan scintillaient au loin.

Lorsqu’elle se retourna, Zoe aperçut la flèche de l’Empire State Building pointée vers le ciel, puis les innombrables gratte-ciel, constellés de milliers de points lumineux.

Lentement, elle pivota sur elle-même, savourant le panorama sous tous ses angles. Puis elle se tourna vers Max, qui avait ôté sa veste et dénouait maintenant sa cravate. Il semblait totalement indifférent à la vue.

— Impressionnant, murmura-t-elle. Vous lassez-vous jamais de ce spectacle ?

— Non.

Il lui avait parlé d’un ton si brutal qu’elle se demanda si elle avait commis une maladresse en lui posant la question.

Après qu’il eut appuyé sur un interrupteur, une lumière douce et chaude baigna bientôt la pièce. Zoe découvrit alors des meubles aux lignes sobres, presque austères — typiques d’un célibataire fortuné. Elle contempla les sofas en cuir et les chaises en chrome, paressant inconfortable, ainsi qu’une table de verre design qu’elle avait vue dans un magazine de décoration. Puis, tout au fond, elle aperçut le vaste espace consacré à la cuisine, qui semblait équipée de tous les aménagements dernier cri — mais qui n’avait pas l’air d’être utilisée souvent.

Quand elle se dirigea vers l’une des baies vitrées, ses talons résonnèrent sur le parquet en jatoba, ce beau bois de cerisier brésilien. Une fois arrivée devant la paroi transparente, elle y découvrit une porte, qui se distinguait uniquement par une discrète poignée en métal. Au-delà s’étendait une vaste terrasse.

Elle entendit Max marcher et le sentit s’arrêter derrière elle. D’instinct, elle comprit qu’il allait la toucher, et pourtant, quand sa main se posa sur son épaule nue, elle reçut un véritable choc. Des ondes délicieuses lui parcourent le bras, avant de se propager dans tout son corps.

Sa main descendit lentement sur son épaule, sur son bras, comme s’il apprenait à reconnaître son corps. Puis ses doigts enlacèrent les siens et il la fit pivoter vers lui. Ses yeux étaient incroyablement sombres, ses traits durs et indéchiffrables. Il la poussa alors doucement, jusqu’à ce que son dos soit appuyé contre la paroi de verre.

Zoe sentit la chaleur émaner de lui, tandis que son cœur battait sourdement et que ses genoux faiblissaient. Elle n'avait jamais réagi ainsi à la proximité d’un homme. Alors qu’il ne l’avait même pas encore embrassée.

Mais il allait le faire, elle le sentait. Elle désirait qu’il le fasse et, en même temps, elle avait du mal à croire à ce qui se passait. Avait-elle vraiment suivi cet homme, chez lui ?

A cet instant, sa bouche couvrit la sienne. Ses lèvres étaient fermes, exigeantes, comme si ce moment était le seul qu’ils partageraient jamais. Soudain, ses doigts lâchèrent les siens, et il glissa les mains sous son haut avant de les refermer sur ses seins. Surprise et ravie par cette caresse intime et soudaine, Zoe laissa échapper un petit halètement.

Tous ses sens vibraient, son corps réagissant d’instinct et violemment. Sans réfléchir, elle lui rendit ses baisers. Il avait suffi d’une caresse pour que toute sa tristesse et son désespoir s’évanouissent. Ils s’embrassaient maintenant avec passion, songea-t-elle confusément, alors que d’habitude elle ne ressentait pas autant de sensations exquises.

Elle posa les mains sur les épaules musclées de Max, puis lui caressa les cheveux. Ceux-ci étaient incroyablement épais et doux, songea-t-elle avec surprise en l’attirant contre elle. Subitement, elle eut envie de le serrer dans ses bras, comme si elle voulait l’imprimer dans sa peau, fondre leurs corps en un seul.

Cependant, ce tourbillon d’émotions l’effrayait. Aussi essaya-t-elle de rassembler assez de force pour s’écarter de lui. Mais elle se trouvait coincée entre son corps puissant et la paroi de verre. Rejetant la tête en arrière, elle regarda le visage de Max Monroe. Ses yeux étaient clos, son souffle précipité.

— Nous allons un peu vite…

Elle avait voulu parler d’un ton léger et détaché, mais au contraire sa voix avait franchi ses lèvres en un murmure rauque.

Max inspira profondément et ses mains quittèrent ses seins pour monter à ses épaules. Puis il glissa les doigts dans ses cheveux, et lui caressa doucement la nuque.

— Pourquoi perdre du temps ? murmura-t-il.

— Je suis sûre qu’aucune femme ne vous résiste, si vous vous y prenez toujours ainsi.

Avec un dernier reste de volonté, elle s’écarta et s’éloigna de lui, les jambes tremblantes.

Max s’appuya l’épaule contre la vitre et enfonça les mains dans les poches de son pantalon. Il avait l’air parfaitement maître de lui, remarqua Zoe.

— Tu veux parler ? fit-il d’un ton légèrement moqueur.

Elle s’installa sur une chaise en chrome, plus confortable qu’elle ne l’avait pensé, et le regarda en haussant les sourcils.

— Je suis stupide, dit-elle, d’une voix redevenue enfin légère et enjouée. J’avais imaginé que tu étais un grand maître de la conversation.

— Seulement en cas de nécessité.

Il avança lentement en longeant la paroi, une main errant paresseusement sur la vitre. Puis il s’arrêta devant un bar en chrome et verre, sur lequel étaient préparés une bouteille de whisky et un verre. Avec des gestes lents et précis, il s’en versa une rasade.

— Ainsi, dit-il après avoir bu une gorgée, tu es anglaise.

— Oui.

— Tu es en visite à New York, ou tu vis ici ?

Zoe hésita un instant avant de répondre.

— Je suis en visite. Pour l’instant.

— Pas de projets précis ?

— Non. Je n’en ai jamais, répondit-elle, avec une assurance feinte. Ce n’est pas mon genre.

— Ah.

— Et toi ?

Il porta de nouveau son verre à ses lèvres.

— Que veux-tu savoir ?

— Tu es un homme d’affaires.

— Oui.

— Que fais-tu, exactement ?

— Des affaires.

— Très éclairant ! fit-elle en riant.

— J’investis de l’argent. J’achète des entreprises. Je prends des risques, répliqua-t-il en haussant les épaules. Je gagne de l’argent.

Il sembla vouloir esquisser un sourire, mais le résultat ne fut pas très concluant.

— Comment as-tu eu cette cicatrice ?

La question lui avait échappé, sans qu’elle ait eu l’intention de la poser. Ce devait être un sujet sensible pour Max.

— Un accident, répondit-il d’un ton dénué de toute émotion.

Cependant, Zoe avait perçu le sombre mélange de tristesse et de désespoir, et de fureur, qui avait percé dans sa voix.

— Cela a dû être un accident grave.

— Oui, en effet.

— Tu étais seul ?

— Oui.

Il resta silencieux un instant avant de poursuivre du même ton détaché :

— Je pilotais mon avion.

— Tu es pilote ?

— Je l’étais. Pour mon plaisir.

Sa voix était restée neutre, son visage sans expression. Il reprit du whisky.

— Et que s’est-il passé ? reprit Zoe, en s’efforçant de garder un ton léger.

— Mon avion s’est écrasé.

Il sourit, d’un air affreusement froid.

— Cela arrive.

— Oui, je suppose, fit-elle en croisant et recroisant les jambes. Tu as de la chance d’en être sorti vivant.

Aussitôt, elle se rendit compte de la banalité et de la stupidité de sa remarque.

— Oh, oui, approuva Max.

Mais cette fois il y avait eu une note étrange dans sa voix. Quelque chose de brûlant et de dangereux, comme un volcan prêt à entrer en éruption. Il se dirigea vers elle à pas lents.

— J’ai beaucoup de chance.

Zoe dut faire un effort pour ne pas reculer sur sa chaise. Son expression étrange ne lui plaisait pas, ni la moue soudain cruelle de la bouche qu’elle venait d’embrasser.

Il ne s’arrêta que lorsqu’il arriva à une dizaine de centimètres d’elle. Là, à sa grande surprise, il se laissa tomber à genoux à ses pieds, si bien qu’il se retrouva au même niveau qu’elle. Ses yeux sombres brillaient avec une intensité formidable, scrutant les siens.

Ils se regardèrent ainsi pendant quelques instants, sans dire un mot. Seul le bruit de leur respiration troublait le silence. Incapable de bouger, Zoe se sentit envahie par une sensation étrange et inconnue.

Immobile lui aussi, Max ne détournait pas son regard du sien. Comme s’il attendait, et avait besoin… d’elle.

Soudain, sans même l’avoir décidé, Zoe tendit la main et suivit doucement la ligne de sa cicatrice du bout du doigt. Sa peau était très douce, à peine rugueuse.

Tout d’abord, elle sentit Max se raidir, puis il se détendit sous sa caresse. Il ferma les yeux, tandis que le doigt de Zoe s’arrêtait sur l’extrémité de sa cicatrice, au coin de sa bouche. Puis, toujours sans l’avoir décidé, elle se pencha et posa ses lèvres sur la peau blessée.

Aussitôt, Max trembla violemment. Etrangement troublée, elle le regarda. Il avait rouvert les yeux et la contemplait avec un désir si farouche qu’elle se sentit à la fois excitée et effrayée. Il prit son visage entre ses mains, avant de l’attirer vers le sien, jusqu’à ce que leurs lèvres se frôlent.

Sa bouche caressa la sienne, puis il l’embrassa avec une douceur exquise, totalement différente de l’ardeur de leur premier baiser.

Pendant un long moment, leurs bouches se livrèrent à une lente exploration, voluptueuse et tendre à la fois. Puis Max se redressa et la souleva dans ses bras, avant de l’emporter vers la chambre, comme si elle était le trésor le plus précieux du monde.

La chambre elle aussi était entourée de parois vitrées, et la lumière extérieure filtrait par les stores vénitiens, conférant une atmosphère tamisée à l’espace. Max la déposa sur un immense lit, sur des draps en lin bleu nuit. Elle le regarda : son visage était indéchiffrable et grave.

Lentement, il repoussa une mèche de son visage, ses doigts effleurant sa joue, puis il écarta sa main et commença à déboutonner sa chemise.

Zoe le contemplait, incapable de détourner les yeux du torse large et musclé qui se découvrait à ses yeux. D’une main tremblante, elle l’aida à se débarrasser du vêtement, avant de promener lentement ses doigts sur sa peau, savourant la sensation de ses muscles fermes et de sa toison brune.

Restaient-ils silencieux parce qu’ils n’avaient pas besoin de mots ? ou parce qu’ils craignaient que ceux-ci ne rompent le charme de ce moment ? se demanda-t-elle en retenant son souffle.

Seul le bruissement de leurs vêtements troublait le silence, tandis qu’ils se déshabillaient l’un l’autre. Puis ils furent nus tous deux sur les draps de lin, et se regardèrent longuement, toujours en silence.

Soudain, des larmes inexplicables montèrent aux yeux de Zoe. Max l’embrassa alors, tandis que ses mains exploraient son corps, découvrant lentement ses courbes, ses creux et ses endroits les plus secrets. Elle se laissa faire, s’abandonnant à l’oubli bienfaiteur.

Max s’étendit sur le dos, un bras passé sous le cou de Zoe. Une mèche de ses cheveux lui caressa le nez, et il inhala cette senteur déjà familière d’eau de rose, celle-ci provenant probablement de son shampoing, songea-t-il en souriant.

Il ne souriait pas souvent ; en tout cas pas vraiment. Et il n’avait certes pas l’habitude de se sentir aussi bien. Son corps reposait, languide. Il se sentait lourd, détendu, et pour l’instant parfaitement rassasié.

C'était tellement étrange. Pendant des semaines — depuis l’instant où, aux commandes de son avion, le monde s’était retrouvé plongé dans une obscurité terrifiante —, il avait ressenti un manque. Comme s’il perdait peu à peu quelque chose que son corps, son âme et son esprit tourmenté réclamaient avec désespoir.

Et, tout à coup, il avait la sensation qu’on lui avait rendu ce quelque chose. Il se sentait entier. Et même heureux.

Ce qui était sans doute parfaitement ridicule.

Lorsqu’il entendit Zoe pousser un petit soupir, il comprit qu’elle s’était assoupie. Doucement, il dégagea son bras et se redressa avant de s’asseoir, puis il se leva. Il lui fallut un peu de temps pour retrouver son caleçon parmi leurs vêtements épars. Après l’avoir enfilé, il se dirigea vers le pied du lit. Ensuite, il savait qu’il devait faire six pas pour atteindre la porte donnant sur la terrasse.

A l’extérieur, il faisait maintenant frais ; une brise légère soufflant de la mer lui caressa la peau. Dix pas jusqu’à la balustrade. Dans l’obscurité, il ne distinguait pas grand-chose. Il faudrait rapidement enlever tout le mobilier de la terrasse, se dit-il. De toute façon, il n’en avait plus besoin, car il n’y passerait probablement plus beaucoup de temps.

« Vous lassez-vous jamais de ce spectacle ? »

Non, tout simplement parce qu’il n’en avait pas eu le temps.

« Arrête de s’apitoyer sur toi-même », se dit-il en fermant les paupières. Cette voix était-elle celle de son père ? Peu importait. A quoi bon se lamenter, regretter ? Il s’agissait simplement de continuer. A vivre.

Mais cette existence qu’il menait maintenant, et qui allait devenir de plus en plus difficile : était-ce vivre ? N’était-ce pas plutôt mourir lentement ?

Pourtant, ce qu’il venait de partager avec Zoe n’avait pas ressemblé à la mort. Au contraire, il avait senti la vie palpiter en lui, à l’état le plus pur. Jamais il n’avait vécu une nuit aussi fabuleuse, ressenti une telle harmonie, alors qu’il avait connu bien des femmes.

Etait-il en train d’embellir une banale rencontre, en lui donnant plus de singularité qu’elle n’en avait vraiment? se demanda-t-il en rouvrant les yeux. Peut-être parce qu’il savait qu’il ne vivrait plus pareille nuit. En effet, il ne pourrait dissimuler indéfiniment son infirmité, ni repousser l’obscurité qui l’envahirait de plus en plus.

Et, à ce moment-là, à quoi ressemblerait sa vie ?

Se détournant de la balustrade, il décida qu’il laisserait Zoe dormir jusqu'au matin. Ensuite, il faudrait qu’elle parte. De toute façon, les choses avaient été claires entre eux : il s’agissait d’une aventure sans lendemain, rien de plus.

Il fit dix pas vers la porte, puis six autres pour retourner jusqu’au lit. Dans la lumière filtrant à travers les stores, il aperçut le halo doré sur l’oreiller, les épaules nues et claires ressortant sur le drap foncé.

Zoe était une mondaine, une enfant gâtée. Tout le prouvait. En dépit de ses paroles, ce genre d’aventures faisait sans nul doute partie de son quotidien. Mais alors, pourquoi sentait-il une sensation de vide douloureux dans son ventre, — dans son cœur —, à la pensée qu’elle allait partir au matin ?

Doucement, tout doucement, il effleura l’épaule de la jeune femme, puis sa joue. Pour la dernière fois. Soudain sa main s’immobilisa : ses cils étaient humides. S'agissait-il d’une larme ?

Pourquoi une femme comme Zoe pleurerait-elle ?

Le regret et la culpabilité montèrent en lui. Il savait bien qu’il la dénigrait délibérément. Qu'il devait réagir ainsi. Car penser à elle autrement aurait été à la fois dangereux et vain.

Il n’y avait aucune possibilité d’avenir commun pour elle et lui.

Max laissa retomber sa main et s’allongea à côté d’elle, en faisant bien attention à ne pas la toucher. Puis il resta immobile, attendant que le sommeil l’emporte dans l’oubli.






3.

Zoe se réveilla lentement en sentant le soleil lui caresser la joue. Tout en gardant les yeux fermés, elle s’étira voluptueusement, avant de se rendre compte qu’elle était nue.

En un éclair, les souvenirs lui revinrent à la mémoire. Et un sourire lui monta aux lèvres tandis que son corps tressaillait de plaisir.

La nuit avait été merveilleuse.

Elle ouvrit les yeux avant de se tourner sur le côté : elle était seule. Max était parti, et le lit lui sembla soudain horriblement vide.

Après s’être levée, elle enroula le drap autour de son corps et vit ses vêtements éparpillés çà et là. Au lieu de les prendre pour se rhabiller, elle noua le drap sur sa poitrine. Car elle avait bien l’intention de prolonger la douceur de cette nuit partagée avec Max. Dans ses bras, elle avait réussi à oublier qui elle était. Et, chose extraordinaire, elle s’était réveillée en se sentant autre. Différente.

Avec Max, elle s’était sentie entière. Guérie.

Aimée.

Soudain, elle se rendit compte qu’elle était ridicule. Elle le connaissait à peine, et lui ne la connaissait pas du tout. Pour Max, elle était simplement Zoe. Une seule nuit, même merveilleuse, pouvait-elle vraiment changer cela?

Elle s’avança vers le living baigné de la lumière du soleil qui entrait à flots par les baies vitrées. En plein jour, ce vaste espace lui sembla encore plus chic et plus austère. Et vide.

Après avoir jeté un coup d’œil dans la cuisine, elle découvrit deux autres chambres, un bureau, une bibliothèque et une salle à manger, où trônait une immense table pouvant accueillir au moins une vingtaine de convives — où personne ne s’attablait probablement jamais. Mais toujours aucune trace de Max.

Etait-il vraiment parti ? se demanda-t-elle en revenant dans la bibliothèque. Les murs de cette pièce étaient recouverts de livres aux reliures de cuir, et dans un coin il y avait un majestueux bureau en acajou.

Humant le léger parfum de cuir et de tabac à pipe flottant dans l’atmosphère, Zoe eut un pincement au cœur en pensant au bureau d’Oscar.

Une sensation d’incertitude, mêlée de crainte, l’envahit alors. Réajustant le drap sur sa poitrine, elle regarda dehors et aperçut Max. Evidemment, il était sorti sur la terrasse.

Zoe s’approcha de la paroi vitrée et ouvrit la porte, puis se dirigea rapidement vers lui.

— Tu es là, fit-elle d’un ton léger.

Mais sa voix avait légèrement tremblé malgré elle. Max était assis devant une table en fer forgé, une épaisse tasse en porcelaine dans les mains. Il semblait perdu dans ses pensées, si bien qu’il ne leva les yeux vers elle que lorsqu’elle s’arrêta à côté de lui.

Tout à coup, elle se sentit un peu ridicule, ainsi enveloppée dans le drap.

— Oui, je suis là, approuva-t-il d’un ton neutre.

— As-tu fait du café ? demanda-t-elle en s’efforçant de garder une voix enjouée. Je n’ai rien senti dans la cuisine, mais je meurs d’envie de…

— J’en ai fait il y a déjà longtemps. Il est froid.

Cette fois, son ton avait été glacial, songea Zoe en réprimant un frisson désagréable.

— Oh… Eh bien, je pourrais peut-être aller en refaire. Et t’emprunter une de tes chemises ?

Elle haussa les sourcils et repoussa ses cheveux sur ses épaules, bien déterminée à paraître beaucoup plus insouciante et sûre d’elle qu’elle ne l’était en réalité.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

Zoe resserra la main sur le drap, tandis qu’il la regardait avec une froide indifférence. Sa gorge devint sèche. Non, il ne pouvait pas lui faire cela. Pas la rejeter totalement, avec cette expression dans les yeux. Cet air de… d’ennui ?

Horrifiée, elle se rendit compte qu’elle ne représentait plus qu’une source d’irritation pour lui, dont il désirait se débarrasser avant de commencer sa journée.

— Pourquoi ? demanda-t-elle enfin. Tu n’as plus de café ?

— Non, ce n’est pas cela. Mais je ne pense pas que tu restes assez longtemps pour avoir besoin de café ou de vêtements.

Zoe battit des paupières. Elle avait l’impression d’avoir été giflée. Elle voulut lui lancer une réplique cinglante, mais aucun mot ne lui vint. Son esprit était vide. Tout en refoulant les larmes qui lui montaient aux yeux, elle détourna la tête.

— On ne peut pas dire que ton sens de l’hospitalité soit particulièrement développé, dit-elle d’une voix enrouée.

— Non, en effet.

— La nuit dernière n’a rien représenté pour toi ? fit-elle en se retournant vers lui.

Quelle question stupide, se dit-elle aussitôt. Cela n’avait rien représenté pour lui, c’était évident. Etait-elle masochiste au point de vouloir le lui entendre dire ?

— Non, répéta-t-il. Et je ne crois pas que cela ait représenté quelque chose pour toi non plus.

Comment pouvait-il affirmer cela, alors qu’elle se sentait tellement différente ?

Elle se força à lui sourire calmement.

— Eh bien, une tasse de café avant de nous séparer aurait néanmoins été la moindre des politesses.

— Désolé.

D’après son ton, il n’était pas du tout désolé.

— Très bien, jeta-t-elle en agrippant le drap de plus belle.

Il ne fallait surtout pas qu’il tombe et qu’elle se retrouve nue devant cet homme, après qu’il l’eut utilisée, puis rejetée avec une cruauté clinique et féroce.

Cependant, elle l’avait laissé faire. Parce qu’elle avait voulu oublier. Et elle devait reconnaître qu’il lui avait au moins offert cela : la possibilité d’oublier, ne serait-ce que le temps d’une nuit. Mais à présent elle se retrouvait avec une souffrance encore plus vive.

— Tu devrais préciser à tes maîtresses que la règle est stricte : dehors avant 8 heures.

— A vrai dire, il est presque 9 heures, répliqua-t-il avec ennui. Mais j’y penserai.

— Salaud, murmura Zoe entre ses dents.

Elle n’avait pu s’en empêcher. De toute façon, mieux valait être un peu agressive que pleurer.

Pour la première fois depuis qu’elle était arrivée sur la terrasse, Max tourna la tête et la regarda en face.

— Tu savais à quoi tu t’exposais, Zoe, dit-il calmement. Certains hommes s’y prendraient sans doute avec plus de douceur, mais le résultat serait le même. Nous avons passé une nuit ensemble, mais maintenant c’est fini. Et j’ai du travail.

Puis il se leva en posant une main sur la table.

— Il faut vraiment que tu t’en ailles, insista-t-il.

Qu’aurait-elle pu dire ? Que, lorsqu’il l’avait tenue dans ses bras, il avait eu l’air heureux ? Que ce qu’ils avaient partagé avait été merveilleux ? Cela n’aurait servi qu’à le rebuter davantage.

— Très bien.

Après s’être détournée brusquement, elle redressa les épaules et quitta la terrasse, aussi dignement qu’elle le put. Mais, au moment où elle franchit la porte, le drap s’accrocha à la poignée et, comme Zoe continuait d’avancer, il glissa sur le sol.

Au point où elle en était… Sans se soucier de sa totale nudité, elle poursuivit son chemin sans s’arrêter. Puis, une fois dans la chambre, elle enfila ses vêtements en quelques minutes, prit son étole et son sac à main, avant de se diriger vers l’ascenseur.

Celui-ci mit un temps fou à monter et, lorsque les portes coulissèrent enfin devant elle, elle pénétra dans la cabine rutilante comme si elle retrouvait la liberté — et l’exil.

A cet instant, elle sentit la présence de Max derrière elle, même si elle ne l’avait pas regardé une seule fois depuis qu’elle avait quitté la terrasse. Elle se retourna vivement, afin de lui lancer, une dernière fois, quelques paroles bien senties.

— Tu es vraiment…

Les mots moururent sur ses lèvres. Debout devant la porte de l’ascenseur, Max pressait le drap dont elle s’était couverte contre son visage, les yeux fermés. Il semblait totalement inconscient de la présence de Zoe.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, les portes se refermèrent et la cabine glissa vers le rez-de-chaussée, l’emmenant loin de Max Monroe pour toujours.

Le tissu avait gardé un léger parfum d’eau de rose. Mentalement, Max essaya de redessiner le visage de la jeune femme, de retrouver la sensation de son corps contre le sien.

Des souvenirs. Bientôt, tout ne serait plus pour lui que souvenirs.

Il lâcha le drap avec un soupir de regret. En quittant la terrasse, il avait failli trébucher dessus, et, après avoir d’abord voulu donner un coup de pied dedans, il avait soudain senti ce léger parfum.

Soupirant de nouveau, il poussa un juron.

C'était terminé. Il ne reverrait jamais Zoe.

Max éclata d’un rire bref : bien sûr qu’il ne la reverrait jamais ! Après la brutalité avec laquelle, délibérément, il l’avait renvoyée… En effet, même s’il n’avait jamais passé plus de quelques jours, parfois quelques semaines, avec une femme, il les avait toujours traitées avec plus de dignité et de respect qu’il venait d’en montrer à Zoe.

Il n’avait pas eu le choix. La rupture devait être nette. Définitive.

Tout en poussant un juron à voix haute, il se dirigea prudemment vers son bureau. Il lui restait au moins son travail. Jusqu’à quand ? Comment pourrait-il continuer à diriger ses affaires lorsqu’il ne pourrait plus lire un journal ni un écran d’ordinateur ? Ces différentes tâches se révélaient déjà difficiles, presque impossibles, alors qu’il n’en était qu’au début du processus de la maladie.

Une fois encore, il se sentit aussi impuissant qu’un enfant. Il ne pouvait supporter cela, et encore moins la pensée que quelqu’un le voie dans cet état.

C'était pour cela qu’il avait renvoyé Zoe.

« Salaud », lui avait-elle lancé. Oui, il était un salaud, et elle une mondaine superficielle. Dans deux semaines, ils se seraient oubliés. Du moins, il l’espérait, pour sa tranquillité d’esprit.

Zoe prit un taxi pour rentrer à l’appartement des Balfour, sans rien voir des quartiers qu’ils traversaient. Son corps et son esprit étaient douloureux, vides.

Elle serra les dents en repensant aux paroles de Max : « Certains hommes s’y prennent sans doute avec plus de douceur... » C'était vraiment un euphémisme !

Avec un soupir, elle appuya la tête contre la vitre. Le soleil matinal avait laissé place à des nuages gris et de la bruine tombait sur Grand Central Station. Le temps s’accordait parfaitement à son humeur.

Pourquoi avait-elle suivi Max la veille au soir ? Qu’avait-elle espéré ? Même si elle sortait beaucoup, elle se montrait toujours très difficile envers ses partenaires. Elle ne couchait pas avec n’importe qui, et pourtant…

La veille, cela avait été différent. Max était différent.

Ou du moins l’avait-elle pensé. Zoe songea au bien-être qu’elle avait éprouvé en se réveillant, sous les caresses chaudes du soleil. Elle avait eu l’impression que c’était le début de quelque chose ; elle avait cru s’être enfin trouvée elle-même.

Mais en fait rien n’avait changé. Max Monroe était le dernier des salauds et elle, une bâtarde.

Quand elle entra dans l’appartement, il était sombre et désert. Oscar Balfour employait une gouvernante à plein-temps, mais celle-ci s’en allait le week-end. C'était parfait, songea Zoe en posant ses clés sur la console baroque de bois précieux du hall. En effet, elle avait besoin d’être seule, et elle se sentait totalement incapable de soutenir une conversation avec quiconque.

Après s’être déshabillée et avoir laissé tomber ses vêtements sur le sol, elle les repoussa du pied. Elle ne les porterait plus jamais, se jura-t-elle. Puis elle se dirigea vers la salle de bains aux murs recouverts de marbre grège et se fit couler un bain brûlant, d’une température presque insupportable.

Elle resta longtemps dans l’eau. Lorsque celle-ci fut devenue complètement froide, elle se décida à émerger de la torpeur dans laquelle elle s’était laissée aller, comme dans un cocon.

Un peu plus tard, elle enfila un vieux pyjama usé — dans lequel elle ne s’exhibait jamais devant personne — et alla se coucher, roulée en boule.

L'appartement était silencieux, sombre et désert. Blottie dans le lit immense, Zoe ne s'était jamais sentie aussi seule de sa vie. Peu à peu, elle se sentit glisser dans une sorte de puits profond, d’incertitude et d’inutilité. Et soudain, avant qu’elle n’ait eu le temps de les retenir, les larmes qu’elle avait contenues depuis des semaines coulèrent sur son visage, comme si tout son être se vidait.

Elle pleura très longtemps, le corps secoué de sanglots. Pour une fois, elle ne se retenait pas, elle ne se mentait pas en se disant que tout allait bien, qu’elle était aussi forte que son père le croyait.

Car elle ne l’était pas, songea-t-elle en s’essuyant les joues. Ne pas être une vraie Balfour lui donnait l’impression d’avoir perdu son identité. C'était affreusement humiliant de s’en rendre compte, mais c’était la vérité : elle n’était plus rien. Plus personne.

Avait-elle vraiment cru que, durant l’espace de quelques heures, Max Monroe pourrait lui redonner une identité? Qu’avec lui, elle pourrait découvrir qui elle était vraiment ?

Serrant ses genoux contre sa poitrine, elle se rappela le genre de femme qu’elle était. Elle faisait partie des créatures qui s’exhibaient et étincelaient.

Eh bien, elle étincellerait.

Les jours suivants, elle sortit, fit la fête, investissant toute son énergie dans des activités quotidiennes comme le shopping. Elle ne revenait à l’appartement que pour déposer ses achats ou dormir, tout en ignorant la désapprobation silencieuse, mais évidente, de la gouvernante.

Zoe refusait catégoriquement de penser à Max. De toute façon, elle ne pensait à rien, à personne, pas même à elle-même. Cependant, durant chaque soirée à laquelle elle se rendait, elle se sentait devenir plus fragile, plus nerveuse, se raccrochant à un style de vie qui lui échappait peu à peu. Car elle se rendait compte qu’elle ne pourrait pas mener indéfiniment l’existence qui avait été la sienne depuis des années. Un jour ou l’autre, il faudrait grandir. Il faudrait faire quelque chose.

Il faudrait être forte.

Mais comment y parvenir ? Zoe n’en savait rien.

Trois semaines après la nuit passée avec Max, Oscar l’appela. A moitié endormie, elle colla son mobile à son oreille.

— Zoe ?

— Bonjour, papa.

Il soupira.

— Comme tu ne m’as pas donné de nouvelles depuis ton arrivée à New York, Zoe, je voulais m’assurer que tout allait bien pour toi. Mais apparemment je t’ai réveillée.

— Oui.

— Il est 13 heures.

— Je suis sortie hier soir, et je suis rentrée tard.

Le silence d’Oscar fut plus éloquent que toute parole.

— Dois-je comprendre que tu n’as pas cherché à rencontrer ton père ? l’interrogea-t-il enfin.

— Cet homme n’est pas mon père.

— Zoe, tu sais de qui je parle, dit-il d’un ton plus doux, et…

— Je ne sais pas si j'ai envie de le rencontrer, l’interrompit-elle. Je ne suis pas convaincue que cela me fasse du bien. Et jusqu’à présent, il ne s'est jamais intéressé à moi.

— Je ne pense pas qu’il soit au courant de ton existence.

— Tu crois que ma mère ne le lui a jamais dit ? demanda-t-elle, stupéfaite.

Sa mère. Qui était-elle ? Bella et Olivia avaient des souvenirs de la leur. Elle, Zoe, ne savait qu’une chose : elle avait causé la mort de sa mère. En outre, la seule mère qu’elle ait vraiment eue, Lillian, la troisième épouse d’Oscar, était morte quelques mois plus tôt. Cette perte lui causait une douleur vive, la laissant plus démunie encore.

— Non, je ne crois pas. Mais, même si elle l’avait fait, la position de ton père biologique n’était pas facile. Elle était mariée avec moi.

— Oui, mais quand même…, répliqua Zoe. Je ne sais pas si j’ai envie de le rencontrer.

— Dans ce cas, tu devrais peut-être rentrer, fit Oscar après quelques instants. A Balfour Manor.

Balfour Manor… La demeure où elle s’était sentie chez elle, avec ses pièces superbes et élégantes, ses pelouses s’étendant à l’infini, l’empreinte de l’histoire qui imprégnait tout le manoir. Là où elle avait eu la certitude d’avoir sa place dans le monde.

— Zoe ?...

— Non, je ne peux pas. Pas pour l’instant.

En effet, elle se sentait incapable de se retrouver exposée à la pitié et à la curiosité. Les journaux à scandale ne la lâcheraient pas de sitôt, et les prétendus amis se détourneraient d’elle. Ils avaient d’ailleurs déjà commencé à le faire.

— Si tu ne peux pas revenir, alors avance, fais quelque chose. C'est pour cela que tu es à New York, pas seulement pour dépenser de l’argent.

Même s’il avait parlé avec douceur et qu’elle avait perçu un sourire dans sa voix, Zoe rougit.

— D’accord, approuva-t-elle avec réticence.

Oscar poussa un petit soupir.

— Je t’aime, Zoe.

Les larmes lui brûlèrent les paupières. Comment pouvait-il lui en rester, après toutes celles qu’elle avait déjà versées ? songea-t-elle en les refoulant résolument.

— Moi aussi, murmura-t-elle avant de mettre fin à la communication.

Ensuite, elle se leva et déambula dans l’appartement silencieux et vide. Une fois sur la terrasse, elle s’installa dans un fauteuil et remonta les jambes contre sa poitrine.

La journée était splendide, le ciel d’un bleu limpide, les arbres de Central Park vert vif.

« Si tu ne peux pas revenir, alors avance, fais quelque chose. »

Ces paroles la terrifiaient. Elle ignorait ce que signifiait « avancer », ce que cela lui réservait.

Pourtant, elle savait quel était le premier pas à faire. Elle était venue à New York pour cette raison : retrouver son père.






4.

Zoe rejeta la tête en arrière et contempla de nouveau le gratte-ciel étincelant. C'était l’un des plus hauts et des plus imposants de la 57e Rue.

Anderson Finance, lut-elle sur la plaque en cuivre, en caractères élégants. Après avoir inspiré à fond, elle salua le portier en uniforme à galons dorés d’un air assuré, puis traversa rapidement le hall, tandis que ses talons résonnaient sur le sol brillant.

Avant qu’elle ne soit arrivée devant les ascenseurs, une femme à l’air hautain et au maquillage sophistiqué s’adressa à elle.

— Je peux vous aider, mademoiselle ? demanda-t-elle avec un sourire superficiel.

— Je viens voir M. Anderson.

— Il vous attend ?

— Non ! répondit Zoe avec un rire bien étudié. A vrai dire, c’est une surprise.

— Je crains que M. Anderson n’apprécie pas beaucoup les surprises, fit la femme avec un sourire glacial. Et ce matin il enchaîne réunion sur réunion.

— Dans ce cas, prévenez-le de mon arrivée, l’interrompit Zoe. Dites-lui… dites-lui que Zoe Balfour désire le voir.

Elle souriait avec assurance, alors qu’intérieurement elle tremblait comme une feuille.

Après un instant, elle ajouta :

— La fille d’Alexandra Balfour.

La femme pinça les lèvres, puis décrocha le téléphone posé devant elle. Le cœur battant à tout rompre, Zoe n’entendit pas ce qu’elle disait dans le combiné blanc.

Après avoir reposé celui-ci sur son socle, la femme lui adressa un regard désagréable.

— Il va vous recevoir. Vingt-sixième étage.

Zoe lui lança un sourire victorieux et se dirigea rapidement vers les ascenseurs. Lorsqu’elle appuya sur le bouton du vingt-sixième étage, son cœur cognait de plus en plus fort dans sa poitrine.

Un discret petit ping l’avertit qu’elle était arrivée à destination. Les portes s’ouvrirent alors sur une large salle d’attente, dont le sol était recouvert d’une épaisse moquette couleur ivoire. D’élégants sofas en cuir étaient installés, sous le regard de tableaux d’art moderne accrochés aux murs.

Dès qu’elle s’avança, une secrétaire vêtue d’un tailleur noir impeccable se leva de derrière son bureau recouvert d’une plaque de verre, et vint à sa rencontre.

— Vous êtes Zoe Balfour ?

— Oui.

— M. Anderson va vous recevoir. Mais malheureusement il ne pourra vous accorder que quelques minutes. Il doit…

— … enchaîner réunion sur réunion. Oui, je sais.

Devant le regard stupéfait de la secrétaire, Zoe se rendit compte qu’elle lui avait parlé sèchement. Aussi se força-t-elle à lui sourire.

La jeune femme alla alors frapper à l’une des doubles portes de bois verni, avant de les ouvrir et de faire entrer Zoe. Au fond de la pièce immense, et élégamment décorée dans le même style que la salle d’attente, un homme se tenait devant l’imposante baie vitrée, le dos tourné.

Elle le reconnut d’après la photo trouvée dans le portefeuille donné par Oscar : un cliché de mauvaise qualité découpé dans la partie financière du New York Times. Elle contempla ses épais cheveux poivre et sel, ses larges épaules. Elle n’avait pas besoin de le voir de face pour savoir qu’il était bien l’homme qu’elle avait cherché à rencontrer : Thomas Anderson.

Son père.

Néanmoins, elle n’était pas préparée au choc qui la traversa quand il se retourna vers elle, et qu’elle se retrouva face à des yeux vert jade, absolument semblables aux siens. Zoe s’était toujours trouvée anormale par rapport à ses sœurs, qui avaient toutes hérité des yeux bleus perçants des Balfour. Les siens étaient si différents. Et à présent elle voyait d’où ils lui venaient.

— Bonjour, mademoiselle Balfour, dit Thomas Anderson d’un ton poli et distant. Que puis-je pour vous ?

Il ne comprenait pas du tout pourquoi elle était là, songea-t-elle. A moins qu’il ne soit très bon acteur.

— Je crois que vous avez connu ma mère, monsieur Anderson, Alexandra Balfour.

Aussitôt, il s’immobilisa, tandis qu’une expression embarrassée traversait son regard. Mais il se reprit aussitôt.

— Je ne… Il y a très longtemps, j’ai passé un été à Londres pour mes affaires. Il est possible que nous nous soyons rencontrés, en effet.

Il haussa les sourcils.

— Pardonnez-moi, mademoiselle Balfour. Je pensais que vous étiez venue me solliciter de la part d’un organisme caritatif ou quelque chose du même genre. Je suis tellement…

— Ce n’est pas pour cela que je suis venue, l’interrompit Zoe. Et vous le savez.

Elle ignorait où elle avait trouvé le courage de lui parler ainsi, mais elle était intimement convaincue que Thomas Anderson savait exactement pourquoi elle était venue le voir. En tout cas, il devait au moins s’en douter.

— Je suppose qu’étant dans la finance, reprit-elle tranquillement, vous êtes bon en mathématiques.

Il haussa les épaules.

— En juin, cela fera vingt-sept ans que vous avez rencontré ma mère.

Sans le quitter des yeux, elle ajouta :

— Et j’ai eu vingt-six ans en avril.

Le silence devint électrique et s’étira un long moment. Le regard de Thomas Anderson était devenu horriblement dur.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, mademoiselle Balfour.

Zoe le regarda en refoulant la déception atroce qui avait pris possession d’elle. Avait-elle vraiment pensé qu’il reconnaîtrait qu’elle était sa fille ? Qu’il lui ouvrirait les bras comme si elle était une enfant prodigue?

L'avait-elle même seulement désiré ?

Oui, dans un tout petit coin de son cœur. En tout cas, ce rejet la détruisait. Enfonçant les ongles dans ses paumes, elle redressa le menton.

— Je ne sais pas si cela est parvenu jusqu’à la presse new-yorkaise, monsieur Anderson, mais, il y a un peu plus d’un mois, un scandale a éclaté lors du bal annuel des Balfour.

Elle se tut un instant; il ne changea pas d’expression.

— Ce scandale a été causé par la révélation que ma mère, Alexandra Balfour, avait eu une aventure vingt-sept ans plus tôt, et que sa plus jeune fille était une enfant illégitime.

— Je ne lis pas le genre de journaux qui étalent ce type d’histoires, mademoiselle Balfour, répliqua-t-il en lui adressant un sourire glacial.

— Non. Vous vous contentez de les vivre.

La brutalité de sa remarque le surprit, mais Zoe ne s’excusa pas.

— Cet épisode de la vie de ma mère a été découvert dans un vieux journal intime qu’elle tenait. Elle y a écrit précisément que vous étiez mon père.

Voilà, elle l’avait dit. Ce n’était pas l’exacte vérité, car sa mère n’avait pas écrit son nom. Mais combien d’hommes d’affaires américains avaient passé cet été-là à Londres, avaient été invités à Balfour Manor, et avaient des yeux couleur jade?

Thomas Anderson la regarda un long moment, si bien que pendant quelques instants Zoe crut qu’il allait avouer. S'excuser. Puis elle vit une lueur de regret passer sur son visage comme une ombre.

— Je suis désolé, fit-il calmement, en se retournant vers la baie vitrée. Je ne comprends pas du tout à quoi vous faites allusion.

— Vous niez avoir entretenu une liaison avec ma mère ? fit-elle avec un mélange d’incrédulité et de désespoir.

— J’ai rencontré votre mère, effectivement, mais très brièvement et dans un cadre strictement mondain.

— Elle a donc menti ? répliqua Zoe d’une voix rauque. Dans un journal qu’elle dissimulait dans un cahier d’écolier, et qu’elle pensait que personne ne découvrirait jamais ?

— Je suis désolé, répéta-t-il d’une voix sourde.

— De quoi êtes-vous désolé, exactement ? De m’avoir engendrée ou d’être incapable de le reconnaître aujourd’hui ? Je pourrais faire effectuer un test ADN.

— Cela impliquerait un procès, la coupa-t-il sèchement. Je crois que ni vous ni moi ne désirons en arriver là.

En effet, cela ne ferait qu’augmenter le scandale, et la honte.

— Pourquoi refusez-vous de le reconnaître ? chuchota-t-elle.

Les larmes s’accumulaient, menaçant dangereusement de se répandre, aussi cligna-t-elle très fort des paupières.

— Nous avons les yeux de la même couleur, reprit-elle d’une voix tremblante. Chez les Balfour, personne n’a des yeux verts comme les miens.

Thomas Anderson se raidit visiblement et, lorsqu’il se retourna vers Zoe, son visage était totalement vide de toute expression. Il se pencha et appuya sur un bouton.

— Un agent de sécurité va vous raccompagner. Je crois que nous n’avons plus rien à nous dire.

Il fixa sur elle un regard si froid qu’elle frissonna.

— Je crois que je n’ai pas besoin de vous prévenir que, si cette histoire se répandait, je vous ferais poursuivre pour diffamation.

— Vous me menacez ? fit-elle, stupéfaite.

— Je suis sincère, c’est tout.

Elle secoua la tête et son regard s’arrêta sur un grand cadre en argent, posé sur son bureau. Lentement, elle s’approcha et le fit pivoter de façon à voir la photographie qu’il contenait. C'était un portrait de famille.

Une femme d’une cinquantaine d’années y souriait, les cheveux argentés coupés au carré, et, devant elle, deux garçons et une fille souriaient eux aussi. Cette dernière, songea Zoe avec un trouble étrange, était en fait une jeune femme d’à peu près son âge. Les garçons étaient plus jeunes.

Bien sûr, Thomas Anderson avait une famille. Elle contempla ces demi-frères et cette demi-sœur qui ne la connaîtraient jamais, qui ne désireraient jamais la connaître. Elle n’avait pas de place parmi eux. Ni chez les Balfour.

Elle n’avait de place nulle part.

Les portes s’ouvrirent derrière elle et une main ferme se posa sur son coude.

— Mademoiselle Balfour, je vais vous raccompagner, dit une voix d’homme, à la fois déterminée et polie.

— Ne me touchez pas ! répliqua-t-elle vivement en dégageant son bras.

Elle se tourna vers Thomas Anderson, qui la regardait avec un mélange de dégoût et de soulagement.

— Vous pouvez nier, lui lança-t-elle d’une voix étranglée. Mais vous et moi savons la vérité.

La main ferme lui reprit le bras, avant de l’entraîner en arrière.

— Nous la connaissons tous les deux, répéta-t-elle, en proie à une souffrance atroce mêlée de haine. Et je n’oublierai jamais ce qui vient de se passer ! Jamais !

Le dernier mot s’était transformé en sanglot et, se dégageant de nouveau de la poigne du sbire de Thomas Anderson, elle quitta son bureau.

Puis, sans se soucier des regards curieux des secrétaires de son père, ni des hommes d’affaires qui entrèrent dans l’ascenseur à différents étages, elle se retrouva bientôt dans le hall. Elle le traversa rapidement, sans jeter un seul regard à la femme installée au bureau de la réception, ni au gardien qui lui ouvrit la porte en s’inclinant légèrement devant elle.

Zoe ne sentait rien, rien que sa souffrance ; elle ne voyait rien que le rejet sur le visage de son père. Cela avait représenté sa plus grande crainte, son pire cauchemar, et elle venait de les vivre.

Un goût amer lui monta à la gorge. Il fallait qu’elle reprenne le contrôle, qu’elle retrouve sa contenance, mais elle s’en sentait incapable. Inspirant à fond, elle essaya de retrouver son équilibre, mais son ventre restait horriblement noué et des gouttes de sueur froide perlaient à son front.

A cet instant, elle entendit son mobile sonner dans son sac. Durant un moment insensé, elle espéra que c’était son père qui l’appelait, qu’il voulait s’excuser, s’expliquer.

C'était Karen.

— Zoe ! Je voulais juste m'assurer que tu venais bien avec nous, ce soir. Il y a une nouvelle boîte qui ouvre au Village.

Zoe s’appuya contre un poteau et ferma les yeux. A présent, elle avait un goût métallique dans la bouche.

— Ah bon ? fit-elle d’un ton enjoué.

En fait, elle avait à peine compris les paroles de Karen.

— Mais oui ! Tu as l’air bizarre. Ça va ?

Zoe s’appuya la tête contre le poteau. Non, elle n’allait pas bien. En l’espace de deux semaines, elle venait d’être rejetée par deux hommes — peut-être les deux plus importants de sa vie. Elle ne savait pas qui elle était, ni qui elle désirait être, et elle avait horriblement peur.

Mais Karen n’était pas le genre d’amie à qui confier de pareils états d’âme. De toute façon, Zoe n’avait aucun ami qui en soit capable.

— Oui, ça va tout à fait bien.

— Alors, tu viens ce soir?

— Oui, répondit-elle en rouvrant les yeux.

Elle accompagna effectivement Karen et ses amis, bien décidée à oublier Thomas Anderson et Max Monroe. Elle dansa et rit, flirta, même si elle se sentait brisée, prête à s’effondrer. Au bout d’une heure à peine, la musique lui donna la migraine et le cocktail qu’elle avait commandé avait pris un goût acide. Après avoir laissé son verre sur le bar, elle partit à la recherche des toilettes.

Lorsqu’elle se vit dans les miroirs, sous un éclairage brutal, elle se trouva une mine épouvantable. A côté d’elle, deux femmes en robes moulantes se remettaient du rouge à lèvres en bavardant.

— J’ai eu une de ces peurs, la semaine dernière, dit l’une.

— Pourquoi ? répliqua l’autre.

La première serra les lèvres et les frotta l’une sur l’autre en remettant le bâton de rouge dans son sac.

— J’avais trois jours de retard. Mais heureusement je ne suis pas enceinte !

— Tu parles, fit l’autre en rangeant son propre rouge à lèvres. Quel cauchemar.

Soudain en proie à un doute affreux, Zoe les regarda s’éloigner, perchées sur leurs hauts talons.

Enceinte, songea-t-elle en quittant aussitôt les toilettes. Le mot résonnait sans répit dans son esprit. Elle fit rapidement le calcul : ses dernières règles remontaient à… Quoi ? Plus de trois jours de retard. Presque cinq. Alors qu’elle était toujours d’une régularité exemplaire.

Cependant, Max avait utilisé un préservatif. Et ils n’avaient fait l’amour qu’une fois.

Soudain, elle se sentit comme une adolescente stupide et irresponsable. C'était impossible, elle ne pouvait pas être enceinte.

Elle était stressée, malheureuse, c’est pour cela qu’elle avait du retard.

Pourtant, elle fut incapable de rester dans la boîte de nuit avec ce doute obsédant. Sans même s’excuser auprès de Karen et de ses amis, elle laissa là la musique puissante et les spots colorés et sortit dans la rue, sous la pluie. Après avoir hélé un taxi, elle demanda au chauffeur de la conduire à une pharmacie ouverte jour et nuit.

Vingt minutes plus tard, de retour à l’appartement, elle contempla les deux lignes roses, avant de lire la notice explicative accompagnant le test de grossesse. Puis elle regarda de nouveau les deux lignes, et relut la notice.

Il n’y avait plus aucun doute : elle était enceinte. De Max Monroe.

Son estomac se noua affreusement. Il l’avait renvoyée après une seule nuit. Comment réagirait-il lorsqu’il apprendrait qu’il était le père de son enfant ?

Cependant, dans l’esprit de Zoe, les choses étaient très claires. Une vie germait en elle, minuscule, à peine formée, mais elle était là. Elle faisait partie d’elle, de Max.

Une sensation de paix comme elle n’en avait jamais connu l’envahit. Ce qui se passait en elle était quelque chose de bon, elle en avait la certitude.

Et Max devait être mis au courant.

Il lui fallut trois jours pour trouver le courage d’aller affronter Max. Elle décida qu’il valait mieux ne pas lui rendre visite chez lui, là où ils avaient fait l’amour. Un terrain plus neutre était préférable.

Grâce à une recherche rapide sur internet, elle découvrit l’adresse de Monroe Consulting, situé près de Wall Street. Lorsqu’elle se retrouva devant l’immense gratte-ciel, elle eut une impression de déjà-vu.

Mais cette fois, pour atteindre les ascenseurs, il fallait franchir une véritable barrière de bureaux de sécurité.

— Qui venez-vous voir ? lui demanda un gardien en mâchant son chewing-gum avec un air d’ennui.

— Max Monroe.

L'homme hocha la tête et prit le téléphone. Le cœur battant violemment, Zoe attendit. Elle était horrifiée de revivre la même situation que trois jours plus tôt. Une fois encore, elle allait se retrouver en face d’un homme profondément hostile.

— Votre nom ? demanda l’agent de sécurité.

— Zoe.

Comme il attendait la suite, elle déglutit nerveusement avant d’ajouter :

— Juste Zoe. Il comprendra.

Après avoir haussé les épaules, l’homme parla dans le combiné, sans qu’elle puisse entendre ses paroles. Au bout de quelques secondes à peine, il raccrocha et la regarda en mâchant son chewing-gum.

— Il dit qu’il ne vous attend pas, mademoiselle.

— Je ne l’ai pas prévenu de ma visite, en effet, répliqua-t-elle en se forçant à sourire. J’espère que M. Monroe n’a rien contre les surprises.

L'homme haussa de nouveau les épaules.

— On dirait que si. En tout cas, il ne veut pas vous voir.

Puis il retourna à son journal, avant de relever brièvement la tête.

— Désolé, ajouta-t-il.

Zoe le contempla avec stupeur en sentant ses joues s’empourprer. Ainsi, Max Monroe ne voulait même pas la laisser entrer dans son bureau.

— Très bien, dit-elle avec effort. Merci.

Puis elle sortit de l’immeuble sur ses jambes mal assurées. Une fois dehors, elle resta immobile sur l’esplanade, la brise venant de l’Hudson soulevant légèrement ses cheveux. Elle inspira longuement et essaya de se calmer.

Elle venait de se faire éconduire une seconde fois, songea-t-elle avec incrédulité. Max Monroe ne lui laissait même pas la possibilité de lui parler de l’enfant.

Eh bien, elle ne lui laisserait pas la possibilité de fuir.

A la fois troublé et irrité, Max s’appuya au dossier de son fauteuil. Pourquoi Zoe avait-elle cherché à le voir ? Il avait pourtant été très clair : il ne souhaitait pas établir de relation avec elle, ni même la revoir. Il ne le pouvait pas. Alors, pourquoi était-elle venue jusqu’à son bureau?

Jusque-là, il avait fait de son mieux pour l’oublier, ainsi que la nuit qu’ils avaient passée ensemble. A son grand dépit, il avait constaté qu’il fallait beaucoup d’énergie pour ne pas penser à elle — au parfum de ses cheveux, à sa peau soyeuse, et à ce rire inattendu qui surgissait comme une cascade de perles irisées.

Et il y avait aussi la façon dont elle l’avait touché, avec une douceur infinie, comme si elle avait éprouvé quelque chose. Presque comme si elle l’avait aimé. Il sentait encore le contact de ses lèvres sur sa peau, sur sa cicatrice, faisant naître en lui un désir irrépressible.

Il fallait qu’il oublie tout cela. Car il n’y avait aucun avenir, aucun espoir. En outre, se dit-il en quittant brusquement son fauteuil, elle n’en valait pas la peine. Cette femme n’était qu’une créature mondaine. Fabuleuse, certes, mais totalement superficielle. Si elle avait réagi avec colère au matin, c’était uniquement parce que sa fierté avait été blessée. Rien de plus.

Il devait le croire, songea-t-il avec détermination en se dirigeant vers la baie vitrée. Il distingua le soleil, semblable à une boule de feu doré dans le ciel, qui dardait ses rayons étincelants sur les buildings flous, formant un paysage presque surréaliste.

Le matin même, il était allé faire sa visite de contrôle chez l’ophtalmologue.

— Tout semble évoluer normalement, avait dit le médecin, comme s’il lui adressait un encouragement. Vous aurez des moments de vision quasi satisfaisante, suivis d’autres où vous ne pourrez plus voir. Il y aura aussi des périodes de flou, des taches qui apparaîtront dans votre champ de vision, et des moments d’obscurité. Comme je vous l’ai déjà dit, ce n’est pas un processus prévisible.

Non, en effet. Max en avait fait l’expérience : par moments, il semblait que sa vision redevenait intacte, comme s’il pouvait vraiment voir, et puis tout était de nouveau gris et flou. C'était une véritable torture.

Le fait que Zoe se soit manifestée était lui aussi une torture. Il aurait voulu la sentir de nouveau à côté de lui, contre lui, mais il ne le pouvait pas. Car il serait incapable de supporter la douleur quand il faillirait, et le rejet qu’il subirait lorsque ce serait elle qui déciderait de s’en aller.

***



A présent, le soleil avait disparu derrière le haut building, mais ses rayons caressaient l’Hudson avec des reflets dorés. Et Zoe était toujours assise sur le banc situé en face de l’entrée.

Elle était raide, gelée et mourait de faim : elle n’avait pas bougé depuis presque trois heures.

Depuis le moment où elle avait appris qu’elle portait cette précieuse vie, elle avait décidé que Max saurait qu’il était le père. Il serait impliqué. Sous quelle forme, elle n’en savait rien. Mais son enfant ne grandirait pas sans savoir qui était son père. Il ne vivrait pas ce qu’elle avait traversé.

Malheureusement, elle pressentait que Max, lui, ne désirait pas savoir qu’il avait engendré un enfant. Elle en était même quasiment certaine.

Soudain, Zoe le vit franchir les portes vitrées. Aussitôt, un frisson la parcourut tout entière. Il était superbe, mais il avait l’air sombre dans son costume noir, un trench posé sur le bras. Il marchait lentement, à pas mesurés et précis, d’une façon qui lui serra le cœur.

Quel fardeau lui donnait cette attitude grave et solitaire ?

Quand il fut arrivé au milieu de l’esplanade, elle se leva. Instantanément, il s’arrêta. Tous deux restèrent immobiles, à quelques mètres l’un de l’autre, indifférents aux personnes qui passaient rapidement à côté d’eux et entre eux.

Max se figea. Même s’il ne la voyait pas distinctement, il avait senti sa présence. Zoe était là, elle l’attendait. Un effluve d’eau de rose lui monta aux narines. Ou était-ce le fruit de son imagination ? Probablement, car il aurait été impossible de distinguer un parfum aussi léger parmi ces gens qui déambulaient sur l’esplanade.

Où était-elle ?

Il s’avança lentement, évitant les formes qui évoluaient rapidement autour de lui, se laissant guider par son instinct, et par son désir.

Et, soudain, il sut qu’elle était devant lui. Un bref instant, il distingua la masse dorée de ses cheveux, l’éclat de ses yeux verts, et entendit le son merveilleux de sa voix.

— Bonjour, Max.

— Tu es têtue, n’est-ce pas ?

Il avait voulu parler brusquement, mais il n’avait pu retenir un sourire.

— Disons plutôt : déterminée.

— Comme tu voudras.

Max inspira, se forçant à refouler les mots qui lui venaient aux lèvres. Il aurait voulu lui dire qu’elle sentait comme le printemps, et qu’il brûlait de sentir ses mains sur sa peau.

— Nous n’avons rien à nous dire, Zoe.

Il fit un pas de côté pour l’éviter, et aperçut la forme sombre de la limousine qui l’attendait.

— Eh bien, si, répliqua-t-elle en se plaçant rapidement devant lui.

Terriblement irrité, il faillit trébucher.

— Je rectifie donc ce que j’ai dit, fit-il d’un ton froid. Je n’ai rien à te dire.

Elle éclata d’un rire bref, cynique et amer qu’il ne lui avait encore jamais entendu. Sans savoir pourquoi, cela le rendit triste.

— Tu changeras peut-être d’avis, quand tu sauras ce que j’ai à te dire.

— Je ne…

— Je suis enceinte.

Ces trois mots le clouèrent sur place. Ils résonnèrent dans tout son corps, jusque dans son âme vide.

Enceinte. Un enfant… De lui.

Si elle disait la vérité…

— Je le répète, dit-il sur le même ton, je n’ai rien à te dire.

En état de choc, Zoe le regarda s’éloigner. Puis la fureur la submergea, balayant tout sur son passage.

— Tu t’en vas comme ça ? Sans même en parler?

Il se tourna légèrement vers elle.

— Si tu réfléchissais un peu, Zoe, tu te rendrais compte qu’il est trop tôt pour pouvoir affirmer que tu es enceinte.

Après avoir incliné la tête, il s’avança de nouveau vers la limousine dont le chauffeur avait ouvert la portière.

— De nos jours, il existe des tests précoces et efficaces !

Il s’arrêta de nouveau et resta silencieux pendant quelques instants.

— Monte, dit-il sans se retourner.

Zoe s’avança vers le véhicule et se glissa à l’intérieur en silence. Max la suivit, avec des mouvements lents et précis. Agissait-il ainsi par colère, ou parce qu’il souffrait? Peut-être les deux.

Le chauffeur referma la portière et se réinstalla au volant, avant de se faufiler avec adresse dans la circulation, particulièrement dense à cette heure de la journée.

— Il est trop tôt pour que tu puisses déjà avoir des symptômes et, de plus, j’ai utilisé un préservatif. Qu’est-ce qui t’a poussée à faire un test de grossesse ?

Il se tourna vers elle, ses yeux brillant dans l’ombre.

— J’ai entendu par hasard des femmes parler de cela entre elles, et je me suis rendu compte que j'avais du retard. Alors, j’ai voulu vérifier.

— Et tu en as conclu que j’étais l’heureux père?

Zoe posa la main sur son ventre. Ainsi, l’idée qu’elle puisse être enceinte de lui répugnait à Max. Cela ne représentait pour lui que de l’ennui, de l’irritation.

— Ta réaction est limpide, dit-elle, sans pouvoir dissimuler son amertume.

— T’attendais-tu vraiment à ce que je sois fou de joie ? demanda-t-il d’un ton incrédule.

— Non, ce serait sans doute trop te demander, répondit-elle en se tournant vers la vitre.

Pourquoi était-elle venue ? Lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte, il lui avait semblé essentiel de le dire à Max, car elle voulait que son enfant ait un père. Mais elle aurait dû deviner qu’il n’allait pas sauter de joie en apprenant la nouvelle. Après tout, ils se connaissaient à peine.

En tout cas, elle ne voulait pas que son enfant soit rejeté par son père, comme elle-même l’avait été.

— Que comptes-tu faire ? demanda-t-il soudain d’un ton affreusement neutre. Je ne pense pas que tu aies besoin d’argent, mais si c’est ce que tu veux…

Zoe se tourna vivement vers lui et le foudroya du regard.

— Je ne veux rien ! Mais je suis tellement stupide que j’avais cru que tu pourrais te sentir au moins concerné par le fait d’avoir engendré un enfant.

— Parce que tu désires le garder ?

Un frisson glacé la traversa.

— Préférerais-tu que je m’en débarrasse?

Il resta silencieux et haussa les épaules.

— Non, répondit-il enfin d’une voix à peine audible. Je ne suis pas égoïste au point de te demander de te faire avorter.

A cet instant, la limousine s’arrêta en douceur, et Max sortit aussitôt. Zoe le suivit, trébuchant de nouveau sur les pavés inégaux.

Ils ne dirent rien en traversant le hall, ni dans l’ascenseur qui montait en silence vers le trente-deuxième étage. Une fois dans l’appartement de Max, Zoe attendit nerveusement, tandis qu’il traversait le salon en renversant une chaise sur son passage. Puis il se versa un whisky et vida son verre d’un trait.

— Je suppose que dans ton état l’alcool n’est pas indiqué, dit-il avec une légère ironie, et sans se retourner vers elle.

— Non, en effet, répliqua-t-elle d’un ton léger. Je n’ai droit qu’aux infusions, mais je donnerais n’importe quoi pour un bon café.

— A un stade aussi précoce, tu crois vraiment que c’est contre-indiqué ?

Zoe haussa les épaules. Elle avait lu un article mettant en relation l’excès de caféine avec un risque de fausse couche. Et, même s’il était prouvé qu’une tasse quotidienne était inoffensive, elle ne voulait prendre aucun risque.

Car elle désirait cet enfant. Enormément. Plus que tout ce qu’elle avait pu désirer jusqu'à présent. Peut-être était-ce même plus important que d’être une Balfour. Cette prise de conscience la surprit, et l’effraya même un peu.

— Eh bien, fit Max en posant précautionneusement son verre sur la table, avant de se retourner lentement vers elle. Je te suis reconnaissant de m’avoir appris la nouvelle, mais pourquoi exactement es-tu venue me voir ? Qu’attends-tu de moi ?

Elle déglutit avec difficulté. Bonne question. Pourquoi était-elle venue ? Que pouvait-elle vraiment attendre de Max ?

— Je voudrais que tu t’impliques dans la vie de notre enfant, dit-elle précipitamment.

Il haussa les sourcils d’un air interrogateur.

— Que je m’implique ? répéta-t-il avec une incrédulité totale. Qu’entends-tu par là ?

Sa réaction la blessa, lui rappelant cruellement le refus de son père biologique de la reconnaître.

— Je parle de responsabilité, Max.

— En matière de responsabilité, la première chose aurait été de ne pas tomber enceinte, l’interrompit-il brutalement. D’autre part, cela consisterait à te donner de l’argent.

— Non, le coupa-t-elle à son tour en s’avançant vers lui. As-tu si peu de cœur, pour refuser que ton enfant fasse partie de ton existence ?

— Je ne peux pas être sûr qu’il est de moi, répliqua-t-il, le visage et la voix dénués de toute expression.

— Nous pouvons faire effectuer un test de paternité quand tu le voudras, dit-elle calmement. Je n’ai rien à cacher.

— Vraiment?

Il n’avait pas bougé, mais elle sentait la colère vibrer en lui.

— Qui es-tu vraiment, Zoe ? reprit-il doucement.

Tout en soutenant son regard, elle lui répondit avec assurance :

— La femme qui porte ton enfant.

Max laissa échapper un rire bref.

— Tu es incroyable !

— Que…

— As-tu seulement pensé à ce que cela représente de garder cet enfant, Zoe ? Ce que cela fera à ton joli corps, à ton style de vie ? Plus de soirées mondaines, plus de nuits blanches. Plus question de passer la nuit avec ton dernier amant.

— Tu es injuste, dit-elle en refoulant ses larmes. Tu ne me connais pas et tu…

— Exactement. Je ne te connais pas.

Les mots semblèrent planer dans l’air.

— Tu ne sais pas ce que c’est que d’avoir un enfant, reprit-il durement. A moins que tu ne considères ce petit comme un nouvel accessoire, susceptible de redonner du piment à ton existence superficielle ?

Chacune de ses paroles était un jugement, songea Zoe. Une condamnation. Mais, au fond, comment Max aurait-il pu la voir autrement?

Immobile devant lui, la bouche sèche, elle réfléchit à ce qu’il venait de dire. Etait-ce égoïste, et même stupide, d’avoir un enfant, dans le seul but de créer sa propre famille ? Pour qu’il existe enfin un être à qui elle serait liée par les liens du sang ?

Peut-être. Mais, en dépit de toutes ces questions, de toutes ces craintes, Zoe était certaine de désirer cet enfant, et pas par simple besoin égoïste. Elle le désirait parce qu’il était un enfant, son enfant, une part de son propre corps, et qu’il, ou elle, méritait de vivre.

— Si je désirais un nouvel accessoire, dit-elle enfin d’un ton dépassionné, je m’achèterais un bijou.

Max hocha légèrement la tête en signe d’approbation, et elle eut même l’impression de voir l’ombre d’un sourire passer sur ses lèvres. Puis il haussa les épaules.

— Evidemment, je t’aiderai sur le plan financier, si c’est ce dont tu as besoin.

— Tu comptes t’en sortir à bon compte en signant un chèque ?

— Où veux-tu en venir, Zoe ? répliqua-t-il en plissant le front. Tu ne peux quand même pas espérer…

Il s’interrompit, soupira et se détourna.

— Espérer que tu t'impliques dans la vie de notre enfant ? continua-t-elle à sa place. C'est étrange comme les hommes semblent considérer cette idée totalement absurde.

Max pivota rapidement sur lui-même.

— Veux-tu dire que tu t’es déjà retrouvée dans cette situation ?

L'espace d’un instant, Zoe hésita.

— D’une certaine manière, oui, en effet. Mais je n’ai jamais été enceinte.

Après s’être interrompue brièvement, elle poursuivit :

— Je ne te demande pas de m’épouser, Max, ni même d’entretenir un semblant de relation avec moi.

Elle avait prononcé ces mots avec un léger dédain, même si elle n’en ressentait aucun. Mais elle ne voulait pas de relation avec Max, car elle était assez réaliste pour comprendre que celle-ci aurait été vouée à l’échec. Néanmoins, elle était blessée par le fait que, de son côté, il ne l’ait pas envisagé un seul instant.

Soudain, à la pensée des rejets successifs qu’elle venait de vivre, une sorte de vertige l’envahit.

— Tu te sens bien ?

— Oui, ce n’est rien. Mais je n’ai pas mangé depuis un certain temps.

Elle se laissa tomber sur la chaise la plus proche et ferma les yeux. Une vague de nausée lui monta aux lèvres, tandis qu’elle assimilait vraiment, dans sa chair, le rejet de Max.

Sans rouvrir les yeux, elle l’entendit pousser un juron étouffé et s’éloigner vers la cuisine. Puis il y eut un bruit de portes de placards ouvertes et refermées. Lorsqu’elle souleva les paupières, elle le vit immobile devant le plan de travail immaculé, les bras ballants.

Durant quelques instants, il parut si perdu et impuissant qu'elle se demanda s’il s'était jamais aventuré dans sa cuisine.

— Je me fais livrer mes repas, fit-il soudain.

Elle n’avait rien dit, mais il devait avoir deviné ses pensées.

— Je n’ai malheureusement que du beurre de cacahuète et des toasts à t’offrir.

— Ça ira très bien.

Il tendit le bras et prit un pot sur une étagère, en dévissa le couvercle et le posa devant lui. Dans le mouvement, son coude heurta un ustensile posé sur le plan de travail. Il jura de nouveau et se pencha, puis balaya le sol de ses longs doigts. Après quelques secondes, il le trouva et le prit, mais Zoe avait eu l’impression étrange qu’il n’avait pas su où se trouvait l’objet qu’il cherchait.

Max revint bientôt vers elle avec deux toasts tartinés de beurre de cacahuète, et les lui tendit.

— Merci, murmura-t-elle en les prenant.

Mais son appétit s’était évanoui. Toutes sortes de questions se bousculaient dans son esprit. Elle avait notamment l’impression que la simple préparation de cet ersatz de repas avait coûté un effort à Max. Mais elle ignorait totalement pourquoi.

Tout à coup, une frayeur la traversa : elle ignorait tant de choses… L'avenir, devant elle, s’annonçait sombre et incertain.

— Si tu envisages un scénario de vie de famille heureuse, dit Max après un long silence, je crains que cela ne soit tout à fait impossible.

Il s’était dirigé vers la baie vitrée et s’y appuyait d’une épaule. Apparemment, il était complètement insensible à la vue superbe qui s’étalait devant ses yeux.

Zoe contempla les toasts, incapable de se décider à n’en prendre ne serait-ce qu’une bouchée.

— Impossible ? répéta-t-elle lentement.

— Oui, impossible.

Puis, à sa grande surprise, il sembla hésiter quelques instants, et finit par ajouter d’une voix sincère :

— J’en suis désolé.

— A t’entendre, on dirait que tu n’as pas le choix.

— Non, en effet. Je n’ai pas le choix, répliqua-t-il, la voix empreinte d’un profond regret.

La colère envahit Zoe.

— Que veux-tu dire, Max ? Que tu ne veux pas du tout t’impliquer dans la vie de cet enfant, c’est cela?

Sa bouche se pinça, tandis qu’un muscle tressaillait dans sa mâchoire.

— C'est impossible, dit-il de nouveau.

— Seulement si tu choisis qu’il en soit ainsi.

— Que crois-tu donc, Zoe ? demanda-t-il d’une voix dure. Nous nous connaissons à peine. Je ne connais même pas ton nom. Espères-tu vraiment que nous puissions fonder une famille ?

Une famille. Ce seul mot fit monter les larmes aux yeux de Zoe. La gorge serrée, elle battit fermement des paupières.

— Je ne sais pas ce que j’espère, Max. Tout ce que je sais…

Elle déglutit péniblement.

— ... c'est que je ne laisserai pas cet enfant grandir sans qu’il sache qui est son père.

A ces mots, il la regarda en plissant le front, comme s’il ne la voyait pas bien.

— Et c’est Balfour, ajouta-t-elle.

— Pardon?

— Mon nom est Balfour.

Apparemment indifférent à cette précision, il haussa les épaules. Zoe eut alors une envie irrésistible de rire. Son nom ne lui disait rien ! Ce symbole social si important à ses propres yeux, cet emblème de richesse, de luxe, récemment entaché de scandale, n’était qu’un nom pour Max Monroe. Cette découverte la soulageait-elle, ou, au contraire, était-elle déçue ? Elle n’en savait rien du tout, et en outre elle s’en moquait.

— Le minimum serait, poursuivit-elle, que tu viennes le voir.

— Pardon? Tu voudrais que j’aille en Angleterre tous les quinze jours?

Zoe baissa les yeux sur les toasts intacts. Elle avait si peu pensé à tout cela. La seule chose qui lui avait semblé importante, ç’avait été que Max sache qu’elle était enceinte, et que son enfant devait connaître son père.

Après avoir posé les toasts sur la petite table installée à côté d’elle, elle se leva lentement.

— Je n’ai pas suffisamment réfléchi à tout cela, dit-elle. Je ne connais pas toutes les réponses, Max, je l’avoue. Je voulais seulement…

Elle inspira à fond avant de continuer.

— Je voulais seulement que cet enfant sache d’où il vient. Parce que…

S'interrompant de nouveau, elle rassembla son courage pour poursuivre.

— Parce que moi, je ne le savais pas.

Max fronça les sourcils.

— De toute façon, reprit-elle rapidement, cela n’a pas vraiment d’importance, n’est-ce pas ? Parce qu’on ne peut pas forcer ce genre de chose. On ne peut pas forcer l’amour, pas même celui d’un père pour son enfant. Je suis bien placée pour le savoir.

Il ferma brièvement les paupières, comme s’il souffrait.

— Zoe…

— Voilà, termina-t-elle, c’est tout. Je voulais seulement que tu saches.

Devant le visage vide de toute émotion de Max, Zoe comprit alors qu’il avait pris sa décision : il ne s’impliquerait pas.

— Eh bien, maintenant, je sais, fit-il d’une voix sans timbre.

Et, lorsqu’elle se dirigea sur des jambes de plomb vers l’ascenseur, il ne bougea pas. Elle appuya sur le bouton d’appel, attendit, espérant encore que Max dirait quelque chose. Qu’il ferait quelque chose.

Mais il ne dit rien, ne fit rien.

Puis, comme la première fois, les portes de l’ascenseur se refermèrent en silence, sans que Max eût prononcé un mot.

Immobile devant la baie vitrée, Max entendait les paroles de Zoe résonner dans son cerveau : « On ne peut pas forcer l’amour, pas même celui d’un père pour son enfant. Je suis bien placée pour le savoir. »

Même s’il ne savait rien d’elle, de son histoire, il en devinait à présent une petite partie. Et à l’idée qu’il la laissait tomber, qu’il laissait tomber leur enfant, il ressentit une souffrance intense. Car laisser tomber quelqu’un, cela revenait à renoncer à soi-même, comme il l’avait appris dans sa chair.

Pourtant, il valait mieux l’abandonner maintenant, quitte à la faire souffrir un peu, plutôt qu’attendre. Parce que, alors, elle serait blessée beaucoup plus profondément.

« A t’entendre, on dirait que tu n’as pas le choix », lui avait-elle dit. Zoe ne soupçonnait pas à quel point elle avait touché juste. Elle avait prononcé ces paroles comme une accusation, mais Max les ressentait comme une sentence. Un jugement auquel il ne pouvait échapper.

Persisterait-elle à désirer qu’il s’implique dans la vie de leur enfant, lorsqu’elle apprendrait qu’il était presque aveugle, et qu’il serait bientôt invalide ? Il imaginait trop bien son dégoût, sa répulsion.

Et même si elle prétendait que cela n’avait pas d’importance, ce serait faux. Car c’était important pour lui, et pour le bébé qui allait naître. Comment être le père d’un enfant dont il ne verrait pas le visage ? Jamais, il ne pourrait jouer avec lui, le faire tourner dans les airs sans trébucher, le mettant ainsi en danger.

Il n’était plus bon à rien. Pis encore : il avait peur.

Réprimant un juron, il pressa ses poings sur ses paupières pour chasser les visions floues. L'obscurité soudaine fut presque apaisante. Du moins, pendant quelques instants. Puis la panique désormais familière s’empara de lui, comme un cri, un hurlement silencieux de terreur qu’il n’exprimerait jamais.

Il se dirigea vers le bar, buta dans une chaise qu’il écarta brusquement de son chemin, et tendit la main vers la bouteille de whisky. Là, au moins, il pouvait se réfugier dans la douceur de l’oubli, même si celui-ci était fugace.

A plus de minuit, il se laissa enfin tomber sur son lit, après s’être débarrassé de ses vêtements et les avoir laissés choir n’importe où.

Allongé dans le noir, il aurait voulu s’endormir, mais des voix venaient le harceler. « Max, fais quelque chose… aide-moi… je t’en supplie… »

Un gémissement lui échappa tandis qu’il agrippait violemment le drap. Impitoyables, les souvenirs revenaient à l’assaut.

« Non… non… ne lui faites pas de mal... »

« Aide-moi, Max... »

Il se tourna sur le ventre et enfouit son visage dans l’oreiller pour ne plus entendre cette voix suppliante.

Bien plus tard, alors que l’aube pointait, il sombra enfin, totalement exténué, dans le sommeil.






5.

Les jours suivants s’écoulèrent dans une sorte de brouillard léthargique. Zoe ne sortit pas. Elle passait la plupart de son temps au lit, sans énergie, vide. Finalement, elle se résolut à mettre le nez dehors, bien déterminée à faire quelque chose, à agir.

Mais comment? Pour quoi faire ? Elle arpenta les rues, regardant les vitrines des magasins sans les voir. Autour d’elle, des gens pressés se dirigeaient quelque part, occupés et productifs. Jamais elle ne s’était sentie aussi passive, aussi isolée.

Soudain, son regard tomba sur une enseigne discrète affichée sur un immeuble d’allure modeste : « Centre d’aide aux femmes enceintes ».

Sans même réfléchir à ce qu’elle faisait, Zoe poussa la porte et entra dans le centre. Dans le hall, elle découvrit de vieux fauteuils au revêtement usé, ainsi qu’un bureau en métal à la peinture écaillée. Là, une femme arrangeait des brochures dans une corbeille.

Lorsque Zoe pénétra dans le local, elle leva les yeux.

— Je peux vous aider ? demanda-t-elle en souriant.

— Eh bien, commença Zoe d’une voix étonnamment ferme, je me demandais si je pourrais vous aider.

Surprise, la femme haussa les sourcils.

— J’aimerais travailler comme volontaire, reprit Zoe en souriant à son tour.

— Comme volontaire ? Vous êtes déjà venue ici ?

— Non.

A cet instant, elle se rendit compte à quel point sa démarche devait sembler absurde. Mais elle le désirait profondément, elle voulait participer, aider, agir. Elle en ressentait le besoin.

— Je vis à New York depuis peu, poursuivit-elle, mais je dispose de beaucoup de temps, et je voudrais faire quelque chose d’utile. Je sais que je n’ai aucune formation, mais je pourrais au moins faire du rangement et répondre au téléphone.

— En effet, fit la femme en baissant les yeux sur les documents posés devant elle.

Zoe sentit son assurance diminuer. Si jamais elle essuyait un nouveau refus, elle avait l’impression qu’elle allait s’effondrer sur place.

A cet instant, la femme releva la tête et lui sourit.

— Nous avons tellement de mal à trouver des volontaires ! Nous allons devoir vérifier un peu votre parcours, mais je suis sûre que nous serons ravis de profiter de votre aide.

Elle lui tendit la main.

— Je m’appelle Tiffany.

— Enchantée, répliqua Zoe en lui serrant la main. Moi je m’appelle Zoe.

Puis elle ajouta d’un ton ferme :

— Zoe Balfour.

En quelques jours, elle apprit à s’occuper de toutes sortes de menues tâches. Celles-ci allant de l’arrosage des plantes au maniement de la photocopieuse. Elle essaya d’imaginer Holly Mabberly, ou même Karen, la voyant dans ce cadre : elles l’auraient contemplée avec stupeur, et même dédain, songea-t-elle en ne pouvant s’empêcher de sourire.

Le troisième jour, Zoe se rendit compte qu’elle était heureuse. Ou presque. Elle savait bien qu’elle ne pourrait jamais l’être vraiment, mais à présent elle faisait quelque chose d’utile, contribuant ainsi à aider d’autres femmes en difficulté, et cela lui procurait une profonde satisfaction qu’elle n’aurait jamais espéré pouvoir ressentir.

Cependant, quand elle n’était pas au centre, elle se retrouvait face à de longues heures de solitude. Elle traversait le parc, observant les enfants accompagnés de leur mère, de leur père ou de leur gouvernante. Lorsqu’elle voyait un bébé souriant paisiblement dans sa poussette, un frisson d’espoir et de crainte lui étreignait la poitrine.

Le soir, une fois rentrée à l’appartement, elle restait longtemps allongée sur son lit, épuisée mais incapable de s’endormir. Toutes sortes de pensées se bousculaient dans sa tête, tandis qu’elle imaginait une succession de scénarios différents, dans lesquels son père biologique et le père de son enfant l’acceptaient et la prenaient dans leurs bras.

Elle avait tant de temps pour penser, pour se poser des questions, pour avoir peur de l’avenir… Où vivrait-elle ? Que ferait-elle ? Comment allait-elle s’y prendre pour annoncer sa grossesse à sa famille, à Oscar ? Dans un moment affreux, elle imagina le grand titre d’un journal : « LA BÂTARDE MET AU MONDE UN BÂTARD ». Mais elle repoussa cette vision avec force.

Car, pour l’instant, elle préférait vivre au jour le jour ; elle appréciait son travail au centre, la compagnie de Tiffany, celle des autres conseillères et volontaires. Cependant, elle ne se faisait pas d’illusions : tôt ou tard, toutes sortes de problèmes allaient se dresser inexorablement devant elle.

Puis vinrent les troubles liés à son état. Un peu plus d’une semaine après le jour où elle avait revu Max, elle fut assaillie par des nausées épouvantables. Epuisée, elle dut même prendre quelques jours de congé et les passa au lit, grignotant des crackers et essayant de dormir le plus possible.

Un après-midi, alors qu’elle somnolait, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Pensant que Lila, la gouvernante, avait oublié ses clés, elle se força à émerger de sa léthargie et se leva pour aller lui ouvrir.

Mais ce n’était pas Lila. C'était Max.

Absolument stupéfaite, Zoe le regarda en silence. Les cheveux humides de pluie, et vêtu d’un costume gris sublime qui mettait en valeur la teinte de ses yeux, il avait l’air déterminé — et irrésistible.

Le cœur battant à tout rompre, elle se rendit soudain compte de sa propre apparence. Elle n’avait pas pris de douche, ses cheveux étaient dans un état lamentable, et de plus elle portait son vieux pyjama informe.

Néanmoins, Max ne semblait pas le remarquer. En tout cas, il ne fit aucun commentaire.

— Que viens-tu faire ici ? demanda-t-elle en redressant les épaules.

— Il faut que nous parlions.

Zoe haussa les sourcils d’un air sceptique, tandis que son cœur battait violemment dans sa poitrine.

— Oh… Vraiment?

— Oui, répliqua vivement Max. Mais d’abord tu pourrais peut-être me laisser entrer, non ?

— Puisque tu le demandes si gentiment, murmura-t-elle en s’écartant.

Elle le regarda pénétrer lentement dans le hall, puis contempler, d’un air presque dédaigneux, les œuvres d’art de valeur inestimable qui l’entouraient. Oscar avait toujours nourri une passion pour l’art ancien et la sculpture.

Devant son mépris affiché, Zoe se sentit rougir de honte et de ressentiment. Avait-il appris la vérité sur sa naissance ? Etait-ce pour cela qu’il adoptait cette attitude ? Parce qu’il savait qu’elle n’était pas vraiment chez elle dans cet appartement luxueux ?

— Que veux-tu, Max ? fit-elle en croisant les bras.

— La moindre des politesses consisterait à ne pas me recevoir dans le hall.

— En matière de politesse, je crois que tu n’as pas de leçon à me donner, riposta-t-elle aussitôt.

Max hocha la tête en signe d’assentiment.

— Je suis désolé. J’étais sous le choc, je n’étais pas en état de parler.

Il s’était exprimé d’un ton dénué de toute émotion, et pourtant Zoe ne put refouler un faible espoir : avait-il changé d’avis ?

— Suis-moi, dit-elle, de la voix la plus neutre possible.

Puis elle se dirigea vers le salon.

— Excuse mon apparence, reprit-elle d’un ton léger. Si j’avais su que tu allais venir, je me serais préparée à te recevoir.

— Cela n’a pas d’importance.

Puis il toussota avant de poursuivre.

— Tu vas bien ?

Zoe laissa échapper un rire moqueur.

— Tu me vois dans cet état et tu me poses cette question ? Non, je traverse une période… inconfortable, disons.

— Je suis désolé, dit-il de nouveau.

— Cela devrait passer d’ici quelques semaines. Enfin, j’espère.

Un silence tendu s’installa alors entre eux. Max se tenait au milieu de la pièce, immobile, le visage sans expression.

— Pourquoi es-tu venu ? demanda-t-elle, mal à l’aise.

Il se tourna alors lentement vers elle, le corps raide, les épaules rejetées en arrière, le menton hautain. Néanmoins, Zoe crut voir une lueur vulnérable au fond de ses yeux.

— Je te l’ai dit, j’ai mal réagi l’autre jour, répondit-il d’une voix crispée. Je… Je n’aurais pas dû te congédier aussi rapidement.

Devait-elle prendre cela comme une excuse?

— Merci de me le dire. Tu as…

— J’étais sous le coup de la surprise, l’interrompit-il brutalement. Et je ne sais toujours pas comment…

Lorsqu’il s’interrompit et serra les lèvres, Zoe se sentit parcourue d’un frisson à la fois brûlant et glacé.

— … comment tout cela va évoluer. Nous sommes des étrangers, Zoe.

— Des étrangers qui ont couché ensemble, le coupa-t-elle, sans pouvoir cacher la note de tristesse dans sa voix.

Max se contenta de hausser les épaules en silence.

— Eh bien, que proposes-tu ? reprit-elle.

— Je ne propose rien, répondit-il tranquillement. Mais, si tu envisages vraiment de garder mon enfant, j’assumerai bien sûr ma part de responsabilité.

Il s’était exprimé avec une telle indifférence, d’un ton si exempt de chaleur… Comme s’il ne s’agissait que d’une question de devoir.

Mais à quoi aurait-elle pu s’attendre d’autre?

— Envisages-tu de rester à New York durant ta grossesse ?

— Je n’ai pas réfléchi à…, commença Zoe.

En fait, elle n’avait réfléchi à rien, mais elle était sûre d’une chose : elle ne pouvait pas rentrer en Angleterre. Pas encore.

— Oui, je vais rester ici, dit-elle après quelques instants.

— As-tu une raison particulière de ne pas vouloir retourner en Angleterre ? demanda Max.

— Je veux rester ici, c’est tout.

Sans rien dire, il hocha la tête. Il n’insisterait pas, comprit Zoe avec soulagement. Du moins, pas pour l’instant.

— Très bien. As-tu consulté un médecin ?

— Non, pas encore. Je ne suis qu’au tout début de ma grossesse.

— Peut-être, mais puisque tu es mal en point, un médecin pourrait certainement t’aider.

— Je ne sais pas, reconnut-elle.

Max sortit son mobile de la poche de sa veste et appuya sur une touche.

— Qu’est-ce que tu fais ?…

Sans lui répondre, il adressa quelques mots brefs à son interlocuteur.

— Mon assistant va chercher un bon gynécologue, dit-il en refermant son téléphone. Et essayer d’obtenir un rendez-vous pour cet après-midi.

A ces mots, Zoe se sentit partagée entre l’agacement, l’admiration et une étrange sensation de gratitude. Quand il désirait quelque chose, Max mettait tout en œuvre pour l’obtenir. Mais elle n’était pas sûre d’avoir envie d’être ainsi dirigée.

— Je suis en bonne santé.

— Tu as dit toi-même que tu ne te sentais pas très bien, lui fit-il remarquer. A présent, tu veux peut-être aller prendre une douche et te préparer pour ce rendez-vous ?

Mortifiée, Zoe rougit.

— Très bien, dit-elle d’un ton guindé en se levant de son fauteuil.

Max n’avait pas bougé. Il était toujours au milieu de la pièce, dans une attitude quasi militaire.

— Tu n’as rien à faire ? reprit-elle d’une voix un peu agressive.

L'ombre d’un sourire se dessina sur les lèvres de Max.

— Ce qu’il y a de bien quand on réussit dans les affaires, dit-il, c’est qu’au bout d’un certain temps elles se font toutes seules.

Puis il enfonça les mains dans les poches de son pantalon, l’air soudain plus détendu.

— J’ai tout mon temps, ajouta-t-il.

Zoe aurait dû être heureuse qu’il soit là, lui être reconnaissante d’avoir changé d’avis et de désirer s’impliquer. Et pourtant, pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, elle n’éprouvait que du ressentiment envers lui.

La douche lui fit du bien, même si la nausée ne disparut pas complètement. Après avoir enfilé un jean slim — heureusement, elle tenait encore dedans —, des bottes en cuir et un T-shirt de soie couleur ivoire, elle se maquilla. C'était sans doute inutile et superficiel, mais elle voulait se faire belle pour Max. Même si celui-ci ne le remarquerait sans doute pas. En effet, lorsqu’elle revint dans le salon, il ne se tourna même pas vers elle.

— Nous avons rendez-vous dans une heure, dit-il. Ma voiture viendra nous chercher dans cinq minutes.

— Quelle efficacité ! s’exclama-t-elle d’un ton légèrement ironique.

— Je comprends que tu sois en colère contre moi, Zoe, répliqua-t-il sans s’émouvoir. Quand tu es venue me voir, je ne me suis pas conduit comme j’aurais dû le faire — comme je l’aurais voulu. J’en suis désolé. Mais je fais de mon mieux pour prendre soin de toi et de notre enfant, et je te serais reconnaissante de ne pas me rappeler mon comportement passé à la moindre occasion.

— Tu as raison, reconnut Zoe. Et je suppose que la situation est difficile pour nous deux.

— En effet, répliqua-t-il en tendant le bras vers elle.

Il fallut quelques instants à Zoe pour comprendre qu’elle devait répondre à son geste. Elle s’exécuta maladroitement, troublée par la proximité de son corps, par les effluves de son eau de toilette boisée et fraîche, et par sa senteur personnelle plus musquée, plus profonde.

Son bras était ferme sous le sien, puissant. Durant un instant, elle eut envie de s’appuyer contre lui, de savourer sa force, de retrouver les sensations qu’ils avaient partagées, le temps d’une nuit.

Et de lui avouer qu’elle avait peur de l’avenir incertain qui se dressait devant elle. Qu’elle essayait de bien faire. Que, pour la première fois de sa vie, elle avait l’impression d’accomplir quelque chose de juste en désirant garder cet enfant. Mais qu’en même temps elle craignait terriblement d’échouer.

Cependant, même s’ils avaient été amants, ils ne l’étaient plus. A présent, songea Zoe avec force, ils n’étaient unis que par la créature minuscule nichée au creux de son ventre.

Max s’efforça de ne pas s’appuyer au bras de Zoe, ni d’inhaler le parfum de ses cheveux, de sa peau. Cette odeur merveilleuse et délicate de rose… Il ne voulait pas lui montrer sa faiblesse, ni les efforts que lui avait coûtés sa venue. A présent, chaque endroit étranger représentait un défi pour lui. Cela le terrifiait. A chaque pas, il avait l’impression de se retrouver au bord d’un gouffre, de l’inconnu. Il ne fallait surtout pas qu’il trébuche, ni qu’il tombe.

Car il ne voulait pas se rendre ridicule, ni que Zoe comprenne qu’il était presque aveugle. Cependant, il serait forcé de le lui dire, à un moment ou à un autre, si elle ne s’en était pas rendu compte toute seule avant. Qui était vraiment Zoe Balfour ? se demanda-t-il soudain. Serait-elle capable de vivre avec un aveugle ?

Pourrait-elle jamais l’aimer?

Comme si c’était une question d’amour, se moqua-t-il en son for intérieur. Que pouvait-il désirer d’une femme comme elle ? Que pouvait-il attendre d’elle ?

Rien, répondit-il en silence à ces deux questions.

Max aperçut la forme longue et sombre de la limousine qui les attendait au bord du trottoir, puis entendit le bruit de la portière qui s’ouvrait.

— Je suis là, monsieur Monroe, dit son chauffeur.

Frank était au courant de son état. En effet, quand il s’était vu devenir incapable d’effectuer des tâches mineures et extrêmement simples, Max avait bien été obligé de lui en parler. A présent, ils n’évoquaient plus jamais cette question, mais Frank lui rendait des services extrêmement précieux : comme, par exemple, le fait de lui parler en ouvrant la portière, pour que Max puisse facilement s’orienter. En outre, Frank s’assurait toujours que le parcours était dégagé pour accéder au véhicule.

A présent, Max se reposait entièrement sur lui. Après avoir été indépendant pendant tant d’années…, songea-t-il avec amertume. Bientôt, il serait aussi impuissant que l’enfant qui allait naître de son étreinte avec Zoe.

Comment réagirait celle-ci lorsqu’elle s’en apercevrait ?

Cependant, qu’elle le méprise ou qu’elle ait pitié de lui, il le supporterait. Et il réussirait à s’impliquer dans la vie de l’enfant.

C'était cette prise de conscience qui l’avait conduit chez Zoe.

Après son départ, il s’était trouvé harcelé par le remords et la culpabilité. Et il s’était rendu compte que, par désespoir, il l’avait traitée sans ménagement, et sans la moindre sensibilité.

Durant ses longues nuits sans sommeil, il avait songé à elle, tandis qu’il s’imaginait sentir encore son parfum sur les draps. Puis, peu à peu, il s’était forgé une image de leur enfant. Ce serait une fille, qui aurait les boucles blondes de Zoe et ses yeux vert jade. Il ne pourrait pas vraiment distinguer ses traits, mais, au cours de ses interminables insomnies, il avait constaté qu’il pouvait déjà la voir avec son cœur.

Ensuite, il s’était moqué de lui-même pour s’être laissé aller à des rêves aussi ridicules et sentimentaux. Il connaissait à peine Zoe Balfour, et d’après le peu qu’il savait maintenant d’elle, il pressentait qu’elle serait horrifiée par son handicap.

Néanmoins, son sens de l’honneur s’était réveillé : il ne permettrait pas que son propre enfant vienne au monde sans père. Auparavant, il avait agi lâchement, par faiblesse et par peur, mais il ne referait plus jamais cela. A aucun prix.

Zoe appuya la nuque contre le confortable dossier en cuir et ferma les yeux, tandis que la limousine descendait Park Avenue. Mais, très rapidement, la vitesse fit resurgir la nausée, de façon alarmante.

Depuis qu’ils s’étaient installés dans sa voiture, Max regardait devant lui, comme s’il avait oublié sa présence. Apparemment, il ne désirait pas parler. Eh bien, c’était parfait, car elle ne le désirait pas non plus.

Une sensation de tristesse lui noua le ventre. Elle s’était accrochée à la certitude, à l’espoir, que son enfant connaîtrait son père. Alors, à présent que Max concrétisait cet espoir, pourquoi ne se sentait-elle pas plus heureuse ?

Zoe jeta un regard en biais à son beau profil sombre et comprit la cause de sa tristesse. Max avait beau se montrer désireux de s’occuper d’elle et de leur enfant, il le faisait à contrecœur. Elle détourna les yeux avec un soupir.

La gynécologue qu’elle allait consulter était très réputée, lui annonça Max un peu plus tard, alors qu’ils étaient assis dans la salle d’attente. Zoe feuilletait un magazine sans rien dire. Il était assis à côté d’elle, raide, l’air peu aimable.

Quand ils furent enfin introduits dans le cabinet de la gynécologue, elle s’assit sur le bord de la table d’examen. Tout à coup elle se sentait horriblement nerveuse. De plus, la perspective d’être auscultée sous le regard de Max, debout dans un coin de la pièce comme une ombre menaçante, exacerbait sa nausée.

Il le devina peut-être, car il demanda soudain d’une voix grave :

— Préfères-tu que je retourne dans la salle d’attente ?

— Je… Non. Tu peux rester.

C'était peut-être stupide, mais elle s’était subitement rendu compte qu’elle souhaitait qu’il reste.

Quelques minutes plus tard, le Dr Hargreaves, une femme charmante aux cheveux gris, âgée d’une cinquantaine d’années, entra dans la pièce.

— Bonjour. Vous êtes madame Monroe, n’est-ce pas ?

— Non, répondit aussitôt Zoe en se sentant devenir écarlate. Je… je m’appelle Zoe Balfour. Je suis… Nous ne sommes pas…

— Bien sûr, dit doucement le médecin. Je vous prie de m’excuser. L'assistante qui a noté le rendez-vous a dû se tromper.

Elle prit le dossier rempli par Zoe au secrétariat.

— Voyons… Vos dernières règles datent d’il y a environ huit semaines, c’est cela?

— Oui, confirma Zoe sans regarder Max.

— Et vous avez fait un test de grossesse à domicile.

— Oui.

— Et vous avez maintenant des nausées ? poursuivit le médecin d’un ton sympathique. C'est tout à fait normal.

— Oui, répéta bêtement Zoe.

— Je peux vous prescrire quelque chose pour vous aider à les surmonter si elles sont vraiment insupportables, mais la meilleure chose à faire est de consommer des protéines, surtout tôt le matin. Ensuite, il faut manger régulièrement, peu à la fois. En général, ça passe au bout de quelques semaines.

— C'est bon à savoir, dit Zoe en souriant faiblement.

La présence de Max la troublait. Il se tenait immobile, les bras croisés, le visage totalement impénétrable.

— Pour l’instant, nous ne pouvons pas encore entendre les battements du cœur du bébé, mais je peux faire une rapide échographie pour vous rassurer, fit le Dr Hargreaves en souriant.

A la lueur chaleureuse qui éclairait son regard, Zoe comprit qu’elle avait perçu la tension qui régnait entre elle et Max.

— Et qui sait, ajouta-t-elle, nous pourrons peut-être tout de même entendre les battements de son cœur.

Zoe s’allongea sur la table, avant que le médecin n’étale du gel sur son ventre. Puis elle alluma l’appareil et se mit à promener la sonde sur sa peau.

Sans pouvoir s’en empêcher, Zoe sentit la sueur perler à son front, tandis que son cœur s’emplissait de crainte.

— Le voici, dit le médecin à cet instant. Vous le voyez ?

Stupéfaite, Zoe le voyait, effectivement. Une petite ébauche de bébé, parfaite et minuscule, avec un cœur qui battait comme une aile de papillon. A la fois émerveillée et incrédule, elle éclata de rire, puis elle se tourna vers Max.

Celui-ci ne jeta même pas un coup d’œil vers l’écran.

Le médecin augmenta alors le volume du son, et la pièce s’emplit soudain des battements à la fois rapides et ténus du cœur de leur enfant.

— On dirait un petit cheval qui galope, dit le Dr Hargreaves en souriant.

Zoe approuva en hochant la tête. C'était un son merveilleux, le son de la vie. Lorsqu’elle regarda de nouveau Max, elle découvrit avec surprise que son visage, jusque-là impassible, était maintenant rempli d’émotion. Dans ses yeux, dans le sourire incroyable qui se dessinait sur ses lèvres, elle vit de la joie. En outre, se rendit-elle compte avec stupeur, ses yeux étaient humides. A cet instant, il cligna fortement des paupières.

Sans sembler savoir ce qu’il faisait, il se rapprocha d’elle, tendit la main et chercha ses doigts. Puis il les serra fort entre les siens. Zoe s’appuya alors au petit oreiller dur et ferma les yeux. Tout allait bien se passer, se dit-elle. Elle ne savait pas comment ni pourquoi, mais elle en était absolument certaine.

Lorsque la gynécologue éteignit l’appareil, avant de tendre une serviette en papier à Zoe pour qu’elle s’essuie le ventre, Max garda sa main serrée dans la sienne.

— Tout va bien, annonça gaiement le Dr Hargreaves. Je vous conseille de prendre rendez-vous pour dans un mois, mais, bien sûr, si vous avez la moindre inquiétude, vous pouvez revenir me voir avant.

Zoe hocha la tête en silence et regarda de nouveau Max. Même s’il lui tenait toujours la main, elle se demandait comment il prenait tout cela. Soudain, quatre semaines lui parurent une éternité. Quant à neuf mois…

A cet instant, comme s’il partageait ses angoisses, il lui lâcha la main et recula. A présent, son sourire avait complètement disparu, constata-t-elle avec un serrement de cœur.

Quand ils quittèrent le cabinet médical, la limousine les attendait devant l’immeuble et ils s’y installèrent en silence.

Au bout de quelques instants, Zoe se décida à parler.

— Eh bien, fit-elle, merci d’avoir arrangé ce rendez-vous. C'était merveilleux de voir battre son cœur.

— Et de l’entendre, approuva calmement Max. Je crois que ça se fête.

Totalement ébahie, elle se tourna vers lui.

— Comment ça ?

Il sourit, tandis qu’une lueur moqueuse traversait son regard. Zoe ne l’avait jamais vu sourire ainsi.

— On n’entend pas tous les jours les battements de cœur de son enfant. Et peu importe ce qui s’est passé…

L'air indécis, il s’interrompit un instant.

— Peu importe ce qui s’est passé, ou ce qui ne s’est pas passé entre nous, nous allons célébrer cette vie nouvelle.

Sa voix était emplie de regret, voire de souffrance, mais également de détermination.

— D’accord, dit-elle en souriant. Comment allons-nous fêter l’événement?

— Autour d’un bon dîner, répliqua-t-il fermement. Au Cirque. Tu connais ce restaurant ?

— Oui, mais je ne suis pas habillée pour…

— Nous pouvons passer chez toi. Je suis sûr que tu as des tenues fabuleuses.

Une heure plus tard, en se sentant flotter sur un nuage — de façon beaucoup trop optimiste —, Zoe ressortit de l’immeuble. Elle avait choisi une robe de soirée de soie argent, l’une de ses préférées. Très simple, retenue à ses épaules par de fines bretelles, elle descendait avec fluidité autour de son corps, avant d’onduler autour de ses chevilles.

Lorsqu’elle arriva devant Max, il sourit légèrement.

— Tu es tout argentée, dit-il en tournant un peu la tête.

— Oui, c’est un peu voyant, mais je…

— Cela me plaît, la coupa-t-il en la laissant s’installer dans la limousine.

Il était encore tôt pour dîner, aussi le restaurant était-il quasiment désert. Néanmoins, Max demanda une table un peu à l’écart. L'atmosphère était étrangement intime, songea Zoe en prenant un menu agrémenté d’enluminures dorées. Que se passait-il exactement ? Elle ne pouvait s’empêcher de vibrer d’espoir. Cette soirée allait peut-être déboucher sur un horizon plus clément…

Lorsque le serveur se dirigea vers leur table, Max commanda du champagne. Aussitôt, elle voulut protester, mais il l’arrêta d’un geste.

— Je sais que tu ne dois pas boire d’alcool, mais tu peux néanmoins en prendre une gorgée.

— Sans doute, dit-elle en serrant sa serviette posée sur ses genoux. Je suis tellement surprise que tu m’aies amenée ici, pour fêter… l’existence de notre enfant.

Il lui adressa un sourire énigmatique et doux.

— Je suis surpris moi aussi. Je sais que…

S'interrompant un instant, il soupira et se passa la main dans les cheveux.

— Je sais que je me suis conduit comme un imbécile. Alors j’essaie de… de m’améliorer.

Il laissa échapper un petit rire avant d’ajouter :

— Ce n’est pas superflu, n’est-ce pas ?

Zoe sourit. L'aveu de Max la réjouissait au plus profond d’elle-même, comme si une lumière se répandait dans tout son être, dissolvant, ne serait-ce que pour quelques instants, ses inquiétudes et ses craintes.

Pour toute réponse, elle lui sourit.

— Je veux que nous fêtions ce moment, reprit-il d’une voix sourde et étrangement farouche. Je veux me souvenir des bonnes choses.

La résolution contenue dans sa voix surprit Zoe. Mais à cet instant le serveur revint avec la bouteille de champagne. Après avoir fait sauter le bouchon avec adresse, il versa le liquide doré et pétillant dans deux flûtes en cristal.

Max souleva la sienne.

— A l’avenir !

C'était un toast vague, songea-t-elle, mais au moins Max pensait qu’ils avaient un avenir ensemble.

— A l’avenir, répéta-t-elle en levant à son tour sa flûte.

Puis elle avala une toute petite gorgée de champagne.

Une fois qu’ils eurent commandé leurs plats, le silence s’installa entre eux, lourd et embarrassant. Zoe lissa sa serviette, se sentant tout à coup affreusement intimidée et ne sachant pas quoi dire. Ou peut-être avait-elle trop à dire, sans avoir le courage de parler.

— Eh bien, dit enfin Max, tu appartiens à une famille très célèbre, Zoe Balfour.

Elle se raidit, attendant la suite avec nervosité.

— Je n’avais jamais entendu parler de toi avant de te rencontrer, continua-t-il.

— Ah bon ? fit-elle avec un petit rire nerveux.

— Mais apparemment ta famille possède un manoir ancestral en Angleterre, et tu as de nombreuses sœurs. Du moins, c’est ce qu’on dit sur internet.

— Vraiment ? Et que dit-on encore ? demanda-t-elle en rassemblant tout son courage.

— Rien, répondit-il en souriant. Désolé, les Balfour ne sont pas si importants que cela.

— Dommage.

Puis elle se tut, s’attendant à ce qu’il lui pose des questions. Mais il ne dit rien.

— En fait, ce n’est pas mon vrai nom de famille.

Max pencha la tête, l’air très attentif.

— Je suis une enfant illégitime. Tu en as probablement entendu parler, puisque tu as fait des recherches sur internet.

— En effet, j’ai trouvé une ou deux allusions à ce sujet, approuva-t-il tranquillement.

— Juste une ou deux ? répliqua-t-elle d’un ton léger. Je ne suis vraiment pas importante, alors.

Il se contenta de lui adresser un léger sourire.

— Je ne l’ai découvert qu’il y a quelques mois, reprit-elle en baissant les yeux.

Une boule douloureuse se logea dans sa gorge, l’empêchant de poursuivre.

— Cela a dû être difficile, fit-il de sa voix calme.

Zoe sentit qu’il était sincère. Qu’il comprenait. Et ses paroles lui firent l’effet d’un baume.

— Oui, et ça l’est encore. Je suppose que c’est pour cela que je tenais tant à te retrouver. Pour que cet enfant te connaisse. Je ne veux pas qu’il, ou elle, se pose des questions. Je ne veux pas qu’il y ait de secrets.

— Il n'y en aura pas.

Elle hocha la tête. Sa gorge était serrée, trop serrée. Elle aurait voulu lui poser des milliers de questions, mais elle savait qu’il était trop tôt. Ils se connaissaient à peine et, même si cette soirée était merveilleuse, tout restait encore très fragile entre eux.

Ils continuèrent à bavarder tranquillement, de sujets légers et impersonnels, tout en savourant le dîner. Mais Zoe apprécia beaucoup la façon dont ils parlèrent de cinéma, des meilleurs restaurants et des musées de New York.

Au moment du dessert, la salle était presque pleine et un groupe de jazz jouait avec talent et énergie, installé près d’une petite piste de danse. Celle-ci restait désespérément vide, constata Zoe. Soudain, elle se sentit envahie par une gaieté insouciante et irrépressible.

— Allons danser, dit-elle en posant sa serviette sur la table.

Le visage de Max se figea.

— Pardon?

Elle désigna la piste déserte.

— Viens danser, Max. Nous sommes venus ici pour fêter quelque chose, souviens-toi !

Max ne voyait pas clairement le visage de Zoe, mais il percevait l’enthousiasme et l’énergie qui émanaient d’elle. Il se sentait irrésistiblement attiré, mais en même temps il ne voulait pas se rendre ridicule.

— Non.

— Allons, viens, insista-t-elle. Je suis sûre que tu es un excellent danseur.

— Je ne crois pas, dit-il en souriant faiblement.

— Comment ça, tu n’es pas un bon danseur?

Il devina qu’elle était blessée par son refus. Non seulement il se sentait en dessous de tout, mais en plus il partageait sa déception. En effet, il passait une soirée fabuleuse en compagnie de Zoe. Ce soir, il se sentait libre, joyeux. Plein d’espoir. Eh bien, il n’allait pas renoncer aussi facilement, décida-t-il soudain. Et tant pis s’il se rendait ridicule.

— D’accord, dit-il en posant à son tour sa serviette sur la table. Il faut bien qu’il y ait une première fois.

Lorsqu’il se leva, la salle lui sembla s’étendre à l’infini dans toutes les directions, parsemée d’obstacles invisibles, de pièges cachés. Il tendit la main à Zoe en souriant.

— On y va ?

Au moment où elle glissa la main dans la sienne, il se souvint de l’instant merveilleux partagé dans le cabinet du médecin. Il avait besoin de sa force. Elle était son ancre, songea-t-il tandis qu’ils s’avançaient parmi l’océan de tables. Lorsqu’ils se retrouvèrent sur la piste de danse, il se sentit en relative sécurité.

Un saxophone poussa une longue plainte langoureuse et Max comprit avec soulagement qu’il ne lui faudrait pas vraiment danser. Ce genre de danse était-il autre chose qu’un prétexte pour tenir quelqu’un dans ses bras ? Et il désirait tenir Zoe ainsi, plus que tout au monde.

Quand il l’attira contre lui, elle se laissa faire docilement. Leurs deux corps s’ajustaient parfaitement, constata-t-il en sentant ses formes douces se presser contre lui. Il appuya légèrement sa tête dans ses cheveux, une main posée sur sa hanche ronde et fine, l’autre enlacée à la sienne. Ils bougeaient à peine, se balançant doucement.

C'était merveilleux.

Combien de temps restèrent-ils ainsi enlacés ? Max aurait été bien incapable de le dire. Il n’était plus conscient de rien, sauf de Zoe et de la sensation de son corps contre le sien. Il se sentait arrivé au port, au paradis.

Tout à coup, il comprit qu’elle était fatiguée et se rappela brusquement qu’elle était enceinte. Et que le matin même, elle était si mal en point qu’il l’avait emmenée chez le médecin.

— Il est tard, murmura-t-il en s’écartant légèrement d’elle. Je vais te ramener chez toi.

— Oui, je suis fatiguée, reconnut-elle avec un petit rire. Mais j’aimerais danser ainsi jusqu’à la fin des temps.

Lui aussi, il aurait aimé la garder ainsi contre lui jusqu’à la fin des temps, mais il ne réussit pas à le lui dire. Maintenant qu’ils ne dansaient plus, la vieille frayeur avait repris possession de lui. Le restaurant sembla s’ouvrir en un vide menaçant autour d’eux et, soudain, il lui parut impossible de regagner leur table.

Aussi impossible que d’entretenir une relation avec une femme aussi désirable que Zoe Balfour. Comment pourrait-il jamais lui parler de son infirmité ? Et pourtant il savait que ce n’était pas une question de mots.

Il s’agissait de confiance, de s’autoriser à être sincère, d’espérer, et peut-être même d’aimer.

Tout à coup, il se rendit compte que la perspective que Zoe ne lui accorde aucune chance était aussi terrifiante que l’inverse.

En dépit de sa lassitude et des vagues de nausée qui l’assaillaient, Zoe avait l’impression de flotter dans la limousine. Son corps vibrait encore de leur danse, de la sensation de Max la serrant contre lui. Il avait été différent, songea-t-elle rêveusement. Il était redevenu l’homme qui l’avait tenue dans ses bras au cours de cette merveilleuse nuit.

— Je voudrais que tu viennes avec moi, dit-il tout à coup.

Abasourdie, Zoe se tourna vers lui.

— Où ça ? demanda-t-elle.

Mais à cet instant elle comprit qu’elle le suivrait n’importe où.

— Dans les Hamptons, répondit-il avec un faible sourire.

Le cœur de Zoe s’emplit de nouveau d’espoir.

— D’accord, dit-elle simplement.

Durant le reste du trajet, ils n’échangèrent plus un mot, sauf pour se dire au revoir, lorsque la limousine s’arrêta devant son immeuble.
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Elle aurait dû refuser, songea Zoe. Ç’aurait été beaucoup plus raisonnable. Car elle connaissait à peine Max, et celui-ci s’était montré dur, même cruel. L'accompagner dans les Hamptons était absurde. Ce n’était pas parce qu’au cours d’une soirée il s’était un peu laissé aller qu’il avait changé.

Pourquoi avait-elle accepté, avant d’appeler le centre pour les prévenir qu’elle s’absentait pour au moins une semaine ?

Et maintenant elle se tenait devant la fenêtre, regardant les taxis passer à toute vitesse, et comptant les minutes qui restaient avant que Max ne passe la prendre.

Qu’espérait-elle donc ?

Il avait serré sa main dans la sienne. Dansé avec elle.

Elle soupira avec irritation, se sentant aussi stupide et naïve qu’une petite fille croyant aux contes de fées. Alors qu’en réalité l’avenir, proche et lointain, était rempli d’incertitudes. Elle ignorait totalement ce qui allait se passer. Elle pourrait même tomber amoureuse de lui.

— Non, dit-elle à voix haute, tout en repoussant cette pensée.

Non seulement l’amour était dangereux, mais aimer un homme comme Max, dont le comportement était tellement obscur et incompréhensible, aurait représenté un risque insensé.

Après avoir été rejetée plusieurs fois de suite ces derniers temps, elle ne pouvait prendre le risque de livrer ainsi son cœur.

Soudain, la limousine apparut et se gara au bord du trottoir. Oubliant toutes ses interrogations, le cœur battant follement, elle vit Max sortir de la voiture, avant de s’avancer de sa démarche précise et mesurée vers l’entrée de l’immeuble.

Quand la sonnette retentit enfin, Zoe alla lui ouvrir. Lorsqu’il fut là, devant elle, un mélange terriblement dangereux et déstabilisant de sentiments l’envahit.

Vêtu d’une chemise blanche et d’un costume en lin gris clair, Max était d’une élégance décontractée qui lui allait merveilleusement bien, et le rendait encore plus attirant.

Pendant quelques instants, elle eut l’impression qu’il hésitait.

— Bonjour, Zoe, dit-il enfin. Tu es prête ?

L'intimité qu’ils avaient partagée la veille semblait avoir complètement disparu, songea-t-elle. Elle avait même du mal à croire qu’il l’avait tenue dans ses bras, et qu’elle s’était abandonnée contre lui.

— Oui, bien sûr. Je prends ma valise.

— Je m’en charge.

Comme il ne bougeait pas, Zoe comprit qu’il attendait qu’elle lui indique où elle se trouvait. Elle se sentit soudain maladroite et mal à l’aise.

— Elle est juste là, dit-elle en tendant la main vers son énorme valise.

En effet, elle avait fini par prendre presque toute sa garde-robe, y compris les tenues qui commençaient à être trop étroites.

— Laisse-moi faire, dit-il en soulevant la lourde valise sans difficulté.

Zoe le suivit et referma la porte, avant de se diriger vers les ascenseurs derrière lui. Une fois arrivés au rez-de-chaussée, ils débouchèrent dans le chaud soleil, sous un ciel sans nuages. Ni l’un ni l’autre n’avaient prononcé un mot.

Après s’être incliné devant elle, le chauffeur prit la valise et alla la déposer dans le coffre. Zoe s’installa ensuite à l’arrière de la limousine et, lorsque Max la rejoignit, sa cuisse frôla la sienne. Elle tressaillit aussitôt, même s’il ne l’avait pas fait exprès. En effet, il murmura quelques mots d’excuse et s’écarta, avant de se tourner vers la vitre.

Pourquoi ce changement depuis la veille au soir ?

Certes, elle n’aurait pas pu répondre pour Max, mais, en ce qui la concernait, l’espoir avait fait place à la peur. Le doute l’emportait sur la certitude, et elle se tourna elle aussi vers la vitre silencieuse, se sentant horriblement seule et désemparée.

La limousine quitta rapidement le quartier, et quelques minutes plus tard ils s’engagèrent sous le tunnel Lincoln. Peu après, ils atteignirent la large autoroute menant à Long Island Sound.

Zoe essaya de se détendre, mais son cœur persistait à battre violemment. Max, lui, restait sombre et silencieux. Cette situation était si étrange, songea-t-elle, si inattendue, qu’elle ne savait que dire, ni qu’en penser. Mais en dépit de cette atmosphère embarrassante elle ne pouvait empêcher l’espoir de frémir en elle.

Bientôt, malgré la tension qui régnait dans la voiture, elle dériva dans la somnolence sans s’en rendre compte, et ne se réveilla que lorsque le véhicule s’immobilisa. Dehors, le ciel était d’un bleu vif, qui se reflétait dans l’eau scintillante.

La limousine était garée devant une vaste maison à l’architecture contemporaine, perchée sur un promontoire dominant le bras de mer. Regardant alentour, Zoe ne vit aucune autre bâtisse. Il n’y avait que du sable et, çà et là, des broussailles. La piste étroite s’arrêtait là, constata-t-elle.

— On dirait que c’est la dernière maison de Long Island, dit-elle en plaisantant.

Puis elle descendit de voiture et s’étira. En fait, elle se sentait très nerveuse. Elle avait peur. De quoi ? Pas de Max, en dépit de son expression fermée et de son regard sombre. Pas non plus de la superbe maison, faisant fièrement face à la mer. Pas même du futur, qui se présentait devant elle, incertain, inconnu.

C'était d’elle-même qu’elle avait peur, et du désir que cet homme faisait naître en elle. Une sorte de puits profond s’ouvrait en elle, qu’elle ne comprenait pas. Pourquoi son corps, et peut-être aussi son cœur, désiraient-ils quelque chose de cet homme, apparemment si peu disposé à le lui donner ?

— Tu vas bien ? s’enquit Max, d’une voix polie.

— Je suis juste un peu fatiguée.

— Viens.

Sans attendre sa réaction, il s’avança d’un pas mesuré et précis sur l’allée pavée d’ardoises qui serpentait au milieu d’un jardin soigneusement dessiné. Zoe le suivit, tout en admirant les superbes rhododendrons et hortensias.

Dans l’air parfumé d’embruns, la petite graine d’espoir commençait à se redéployer en elle.

A l’intérieur, la maison était tout en lumière et en espace, chaque fenêtre offrant une vue spectaculaire sur la mer et le ciel. En outre, le hall était éclairé par une immense verrière, à travers laquelle se répandaient la chaleur et l’éclat du soleil.

— Sommes-nous seuls ? demanda-t-elle.

Max déposa ses clés sur une petite table en marbre gris foncé et ôta sa veste. Fascinée, Zoe contempla ses muscles puissants, qu’elle devinait sous le tissu raffiné de sa chemise. Aussitôt, le désir naquit au creux de son ventre, et se répandit dans tout son corps.

— Oui. Une gouvernante travaille ici à plein-temps et vit sur place, dans un logement indépendant, mais elle est en vacances. J’ai pensé que nous pourrions nous débrouiller sans elle.

— Bien sûr, approuva-t-elle d’un ton enjoué.

Cependant, la perspective d’être seule avec Max provoquait de curieuses sensations au creux de ses reins.

— Mais je dois te prévenir que je suis un piètre cordon-bleu, ajouta-t-elle en se forçant à sourire.

— Ne t’inquiète pas, je ne m’attendais pas à ce que tu fasses la cuisine. Nous ferons livrer nos repas.

Il se retourna alors vers elle, un sourire au coin des lèvres.

— Aurais-tu une envie irrésistible de quelque chose ?

— A vrai dire, je donnerais n’importe quoi pour du poulet tikka masala, reconnut Zoe en riant franchement. Et pourtant je n’apprécie pas tant que cela la cuisine indienne.

— Tes désirs sont des ordres, fit-il en se détournant de nouveau.

Elle se sentit aussitôt stupidement abandonnée, comme s’il l’avait quittée, alors qu’il se trouvait encore dans la pièce, à quelques pas à peine d’elle.

Qui était Max ? Et pourquoi se montrait-il si différent de l’homme qu’il avait été la veille ? Puis, sans transition, ses questions changèrent d’objet. Qui était-elle ? Elle avait l’impression de s’être trouvée, et pourtant elle ne savait pas qui était cette nouvelle Zoe.

— Tu devrais aller te reposer, poursuivit-il. Prends la chambre que tu préfères. Nous nous retrouverons à l’heure du dîner.

Il s’éloignait déjà, quittant le hall sans se retourner.

Max refoula le regret stupide de laisser Zoe seule. Il l’avait amenée là parce qu’il en avait eu envie — parce qu’il en avait ressenti le besoin. Il s’était dit qu’ils devraient passer un peu de temps ensemble, ne serait-ce que pour décider comment ils allaient envisager l’avenir. Mais à présent qu’elle était là, l’observant, le voyant, il se rendait compte qu’il ne pouvait supporter la pensée qu’elle découvre sa vulnérabilité. Qu’elle apprenne la vérité.

Heureusement, il avait du travail pour s’occuper : plusieurs conférences téléphoniques, des contrats à finaliser… Le travail le gardait en contact avec la réalité, lui permettant de rester sain d’esprit. Grâce à cela, il se sentait utile et vivant.

Cependant, lorsqu’il se retrouva installé à son bureau, il constata qu’il était incapable de se concentrer. Il ne pouvait penser qu’à Zoe, étendue dans sa chambre, ses cheveux dorés épars sur l’oreiller, son parfum d’eau de rose flottant dans l’air.

A quoi songeait-elle ? Etait-elle heureuse d’être là ? Découvrirait-elle la vérité avant qu’il ne la lui révèle ?

Réprimant un gémissement de frustration, il se força à se concentrer et prit le téléphone. Des millions de dollars étaient en jeu, se força-t-il à se rappeler, et il avait travaillé des mois pour conclure ce marché.

Et pourtant celui-ci lui semblait soudain aussi vide et creux que son cœur.

Les chambres étaient sublimes, découvrit bientôt Zoe. Toutes décorées en teintes évoquant la mer, elles s’accordaient parfaitement avec l’environnement.

Laquelle était celle de Max ? Une atmosphère impersonnelle régnait dans chacune, et soudain elle eut la certitude désagréable qu’il choisirait la plus éloignée de la sienne.

Finalement, elle opta pour la chambre située au centre de la maison, et dont la baie vitrée donnait sur la plage. Après avoir exploré la salle de bains attenante, elle revint s’étendre sur le lit immense aux draps fins bleu marine — semblables à ceux de la chambre de Max à New York, songea-t-elle en bâillant de fatigue. Gagnée soudain par une lassitude insurmontable, elle se laissa sombrer dans le sommeil.

Quand elle se réveilla, le soleil projetait ses longs rayons doux sur l’eau, transformant la surface de la mer en or étincelant. Le ciel sans nuages était recouvert d’une légère brume, et quelques mouettes rasaient la surface de l’eau.

La maison semblait plongée dans un silence absolu, et Zoe se demanda où était Max. Qu’avait-il fait depuis qu’il l’avait quittée ? Elle devait avoir dormi durant plusieurs heures. Entendant son ventre gargouiller, elle se rendit compte qu’elle avait faim.

Après s’être brossé les cheveux, elle décida qu’elle avait l’air présentable et descendit au rez-de-chaussée, avant de traverser les pièces vides l’une après l’autre.

Elle trouva Max dans la cuisine, toute en granit et acier impeccables, debout devant le plan de travail, avec deux boîtes en aluminium devant lui. Un arôme puissant de tikka masala régnait dans la pièce, si bien que le ventre de Zoe se manifesta de nouveau bruyamment.

— Oh, merci ! s’exclama-t-elle avec plaisir.

Il leva les yeux en tournant légèrement la tête, si bien qu’il ne la regardait pas vraiment. Et il ne souriait pas.

— Je t’en prie. Tu as faim?

— Je meurs de faim.

Une tension soudaine emplit la cuisine. Il y en avait toujours eu entre eux, songea-t-elle, alors, pourquoi aurait-ce été différent maintenant qu’ils étaient là, dans cette villa somptueuse, perchée au-dessus de la mer ?

— Je prépare des assiettes ? proposa-t-elle en se forçant à prendre un ton enjoué.

— Bonne idée. Elles sont au-dessus de l’évier.

Zoe s’affaira ensuite à chercher les fourchettes, avant de les disposer sur la massive table en chêne. Des portes-fenêtres donnaient sur un patio, duquel partait un chemin dallé conduisant à la plage.

Quelques instants plus tard, ils étaient installés, chacun à un bout de la table, dans la grande cuisine immaculée. Zoe prit une bouchée de poulet et ferma les yeux.

— C'est bon ? demanda Max avec une pointe d’humour.

— Fantastique!

Elle rouvrit les yeux et sourit.

— Avant d’être incommodée par ces nausées, je ne m’étais jamais rendu compte à quel point c’était important d’être en bonne santé, dit-elle en prenant un morceau de nan. Mais ça va passer.

— Oui, approuva-t-il. Ce n’est que temporaire.

Puis le silence retomba entre eux. Max paraissait même encore plus sombre qu’avant, constata Zoe.

— Je ne sais vraiment rien de toi, dit-elle, déterminée à ne pas se laisser déprimer par cette atmosphère oppressante.

Il haussa à peine les épaules, sans lever les yeux de son assiette.

— Où as-tu passé ton enfance ? reprit-elle.

— Dans le Connecticut.

— As-tu des frères et sœurs ?

— Trois sœurs, plus âgées que moi.

Zoe lui adressa un sourire moqueur.

— Tu as dû être sacrément gâté.

Max resta silencieux un instant, puis pencha la tête sur le côté, comme s’il réfléchissait à la question.

— Pas spécialement, dit-il enfin.

— Avais-tu des animaux à la maison ?

— Des animaux ? fit-il d’un air surpris en haussant les sourcils. Nous avions une chienne, Boots. Elle est morte alors que j’avais six ans.

— Ça a dû être dur.

Pour toute réponse, il haussa de nouveau les épaules. Zoe serra les lèvres : elle n’avait pas l’intention de se laisser décourager par son manque de participation à ce semblant de conversation.

— Tu as toujours été dans les affaires ?

— Non.

— Que faisais-tu avant ?

Silence. Zoe se demanda si elle avait enfin touché un point sensible.

— J’étais dans l’armée de l’air.

— Ça alors !

Cette fois, c’était son tour d’être surprise. Mais pourtant elle aurait dû s’en douter. Car à présent elle comprenait son sens de la précision, le contrôle qu’il exerçait sur lui-même, sur ses moindres mouvements, ses réactions.

— Pendant combien de temps?

Un autre silence.

— Deux ans. La seconde année, j’ai été appelé pour participer à la guerre du Golfe.

Il avait parlé d’un ton neutre, sans aucune émotion. Que taisait-il ? se demanda Zoe.

— Tu as participé à la guerre ? demanda-t-elle, même s’il avait déjà répondu à cette question.

— J’étais officier à bord d’un E-2 Hawkeye, un avion de surveillance aérienne.

Il s’interrompit un instant avant d’ajouter :

— J’ai quitté l’armée après la guerre.

Après s’être interrompu de nouveau, il se tourna vers la mer, plongée à présent dans l’obscurité.

— J’ai été réformé, avec tous les honneurs.

— Tu avais été blessé ? chuchota Zoe.

— Notre avion s’est écrasé, répondit-il en repoussant son assiette. Maintenant, à mon tour de te poser des questions.

— Très bien, fit Zoe, même si elle brûlait d’en savoir plus sur cet accident. Vas-y.

— Pourquoi es-tu venue à New York ?

Elle dut faire un effort pour ne pas détourner les yeux.

— J’avais besoin de changer d’atmosphère, répondit-elle d’un ton léger.

— Pourquoi?

Zoe se sentit rougir. Elle aurait voulu lui dissimuler ses véritables motivations, mais elle en était incapable.

— Tu te souviens de tes recherches sur internet ? commença-t-elle en jouant avec sa fourchette. Eh bien, en Angleterre, la presse a été mille fois plus féroce que les articles que tu as lus. Les journalistes nous harcelaient, jusque dans la propriété familiale, sonnant à la porte à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.

Cependant, elle n’avait pas l’intention de révéler à Max la vérité sur son père biologique, ni sur le rejet qu’elle avait subi de sa part à New York.

Il resta silencieux pendant quelques instants.

— Tu es partie pour leur échapper, c’est cela ?

— Non, reconnut-elle. Pour échapper à moi-même. Quand j'ai découvert que je n’étais pas la fille de mon père… d’Oscar Balfour — que je n’étais pas une Balfour —, cela a été comme si j’avais perdu un bras, ou une jambe ou…

— Ou la vue ? dit Max dans un souffle.

Elle hocha la tête.

— Oui. Une partie essentielle de moi, sans laquelle je ne savais pas qui j'étais, qui je pouvais être, dit-elle tristement. Et je ne le sais toujours pas.

Puis elle se tut, désirant et redoutant à la fois qu’il dise quelque chose.

— Quel âge as-tu ? Vingt-quatre, vingt-cinq ans ?

— Vingt-six.

— Tu as tout le temps de découvrir la réponse à ces questions.

Il s’éloigna de la table, comme si tout à coup il manquait d’espace.

— J’ai trente-huit ans.

— Et tu as servi dans l’armée, tu diriges une entreprise au chiffre d’affaires astronomique et tu es multimilliardaire, répliqua Zoe avec une légère ironie. Quelle réponse te reste-t-il encore à trouver ? Au moins, tu sais exactement qui tu es.

Il éclata d’un rire sombre.

— N’en sois pas si sûre. De toute façon, fit-il d’une voix un peu radoucie, tu y arriveras. Tu es plus forte que tu ne le crois.

C'était exactement ce que lui avait dit son père. Pourtant, Zoe n’arrivait pas à le croire.

— A mon tour ! annonça-t-elle d’un ton désinvolte en reprenant un morceau de poulet. Par exemple, quelle est ta couleur préférée ?

Il lui adressa un bref sourire.

— Toutes, répondit-il tranquillement en tournant légèrement son visage.

Zoe crut l’entendre soupirer.

— Oui, toutes, répéta-t-il, d’une voix presque inaudible.

Ils terminèrent de dîner en silence. Ensuite, Max quitta la cuisine pour retourner dans son sanctuaire, c’est-à-dire son bureau, en disant qu’il avait du travail. Ce n’était qu’un prétexte pour ne pas rester avec elle, songea Zoe avec amertume. Pourquoi l’avait-il invitée, finalement ? Chaque fois qu’elle avait l’impression de réussir à l’approcher, il s’éloignait.

Regrettait-il de lui avoir demandé de l’accompagner ? De lui avoir proposé de s’impliquer dans la vie de leur enfant?

Cette pensée la terrifia, et soudain elle se sentit terriblement lasse d’avoir peur.

Après avoir déambulé dans les pièces du rez-de-chaussée, elle s’installa dans la bibliothèque avec un roman. Mais elle ne parvint pas à fixer son attention sur l’intrigue. Cependant, elle resta là, espérant que Max viendrait passer un moment avec elle.

Il ne vint pas. A 22 heures, exténuée malgré sa longue sieste, Zoe replaça le roman sur son rayon et regagna sa chambre.

Après s’être endormie rapidement, elle fut réveillée en sursaut au beau milieu de la nuit. La lune projetait de longs sillons argentés sur le parquet ciré et, par la fenêtre ouverte, elle entendait le doux murmure des vagues. Mais ce n’était pas cela qui l’avait réveillée, et dont l’écho vibrait encore dans son corps tendu. C'était un sanglot.

Il retentit de nouveau, comme un cri étouffé. D’où pouvait bien provenir un tel son ? se demanda-t-elle en frissonnant malgré elle. On aurait dit la plainte d’un enfant égaré quelque part, aux alentours de la villa.

Sortant de son lit, elle se dirigea d’instinct vers l’endroit d’où provenait ce faible bruit qui résonnait par intermittence. En fait, il venait de l’intérieur de la maison, comprit-elle en s’avançant sur la pointe des pieds dans la pénombre. Elle passa devant les portes closes, avant d’arriver à la dernière, tout au bout du couloir, et s’arrêta.

Le cœur battant violemment dans sa poitrine, elle posa les mains sur la porte de bois. Le son résonna de nouveau, comme si quelqu’un souffrait. Et cela venait de derrière cette porte.

Sans réfléchir, elle poussa doucement, puis entra dans la pièce.

Là, dans la lumière argentée de la lune, Max était étendu sur son lit, son corps nu entortillé dans les draps. Il avait les yeux clos, les paupières serrées.

— Max ? chuchota-t-elle.

Mais il ne l’entendait pas. Il rêvait. Ou plutôt il faisait un cauchemar atroce, à en juger par l’expression à la fois désespérée et crispée de son visage.

— Max, répéta-t-elle en s’approchant du lit.

Il ne réagit toujours pas. Les doigts crispés sur les draps, il secouait la tête, comme pour repousser un danger terrifiant.

Zoe s’agenouilla sur le lit et lui toucha le front, avant de repousser ses cheveux trempés. Elle aurait tant voulu le débarrasser de ce fardeau qui l’oppressait, le réconforter, lui faire du bien.

Lorsqu’il agita violemment la tête sur l’oreiller, elle sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Max… ce n’est rien, murmura-t-elle en lui caressant la joue. Tout va bien, ce n’est qu’un cauchemar.

Elle se pencha vers lui, et ses cheveux tombèrent sur son visage. Il leva alors la main et prit la sienne avec force, la maintenant contre sa joue. Puis il ouvrit les yeux et la regarda avec un profond désespoir.

— Tu vas bien ? Tu vas bien ? demanda-t-il, d’une voix dure et rauque.

Stupéfaite, et un peu effrayée, Zoe balbutia :

— Oui… Oui, Max, je vais bien.

Sa main agrippait toujours la sienne, lui écrasant presque les doigts. Il la regarda longuement, mais Zoe comprit qu’il ne la voyait pas. Ses yeux la contemplaient d’un air à la fois étrange et terrible, comme s’il était toujours plongé dans son cauchemar.

Soudain, il se détendit, ses traits s’adoucirent et il desserra sa poigne. Elle voulut se redresser, mais, à sa grande surprise, Max l’attira contre lui et referma ses bras sur elle. Il la tenait comme s’il voulait qu’elle se fonde en lui, que leurs corps ne fassent plus qu’un.

Zoe s’abandonna complètement dans sa chaleur, dans sa force. Ils s’ajustaient parfaitement, dans une merveilleuse harmonie.

Elle releva la tête et le regarda. Ses yeux étaient de nouveau clos, mais l’expression de douleur avait disparu. Son visage était calme, détendu, doux, et elle sentit un soulagement immense l’envahir, tandis que son propre corps se détendait lui aussi.

A cet instant, Max souleva les paupières et la regarda pendant un long moment. Tout à coup, il souleva la tête et prit sa bouche, en un baiser si tendre qu’elle faillit pleurer. Lentement, elle lui caressa les épaules, le cou, le visage. Mais, tout à coup, il quitta ses lèvres et enfouit son visage dans son cou.

— Reste avec moi, murmura-t-il. Ne me laisse pas seul.

— Oui, chuchota-t-elle, je reste.

Elle n’avait aucun désir de le quitter et, par ailleurs, elle ne souhaitait pas non plus être seule. Dans les bras de Max, elle se sentait à sa place, se rendit-elle compte en l’embrassant dans les cheveux.

Max poussa un soupir de contentement.

— Tu sens comme les roses, Diane, chuchota-t-il à son oreille.

Frappée de stupeur, Zoe eut l’impression que son cœur s’était retourné, avant de se serrer horriblement.
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Max s’éveilla lentement, puis cligna des yeux pour clarifier sa vision. Mais pour une fois il se moquait de ne pas voir grand-chose.

Le soleil lui caressa le visage, tandis que ses rayons dorés ruisselaient dans la pièce, et dans son cœur.

Tout son corps était détendu, et cette sensation était si inhabituelle qu’il avait l’impression de la ressentir pour la première fois.

S'il se sentait aussi bien, c’était grâce à Zoe.

Il ferma les yeux et sourit. Il ne se rappelait pas vraiment ce qui s’était passé, mais il se souvenait parfaitement de la douceur de ses cheveux, de ses caresses exquises.

A ce moment-là, le vieux cauchemar familier, les cris angoissés, tout avait disparu. Même la voix sévère de son père.

Brusquement, Max se rendit compte qu’il était seul dans son lit.

Refoulant une sensation immédiate de crainte et d’abandon, il se leva et enfila rapidement un jean et une chemise. Puis il traversa la maison, tout en entendant résonner le silence moqueur autour de lui. Où était-elle ? Etait-elle partie ?

Il entra dans chaque pièce, s’attendant à entendre la voix de Zoe. Mais la jeune femme n’était nulle part.

Peu à peu, la colère monta en lui. Etait-elle vraiment partie sans l’en avertir ? L'avait-il dégoûtée au point de la faire fuir ? La honte le rongea comme de l’acide, corrodant son courage et les doux souvenirs de la nuit passée.

Seul dans la cuisine, il sentit la brise légère soufflant de la mer, douce et fraîche. L'odeur des embruns lui monta aux narines : la baie vitrée donnant sur le patio devait être ouverte.

A présent, il savait où était Zoe.

Il hésita. Autrefois, il adorait la mer, il aimait rester immobile sur la plage, à contempler les reflets du soleil jouant sur la surface de l’eau. Maintenant, tout avait changé. La perspective d’un parcours non familier — car cela faisait plus d'un an qu'il n'était pas venu dans cette maison — le terrifiait.

Mais il ne se laisserait pas dominer par la peur, décida-t-il en se dirigeant vers la baie vitrée.

Tout en s’avançant sur les dunes, il se rappela le goût métallique de la peur sur sa langue. Il sentit presque le canon du fusil pressé contre ses reins, entendit presque les voix railleuses et hostiles.

Et l’obscurité. L'obscurité sans fin qu’il redoutait tant.

Jamais, de jour, il n’avait été aussi violemment envahi par ses souvenirs. La sueur perla à son front, glacée, puis sur sa nuque. Il se pencha et posa les mains sur ses genoux, respirant à fond.

C'était arrivé dix-neuf années plus tôt : la moitié de l’âge qu’il avait maintenant. Et il portait toujours ce fardeau terrifiant. Surtout maintenant qu’il perdait la vue.

Rassemblant ses forces, il continua d’avancer, enfonçant un pied devant l’autre dans le sable, jusqu’à ce qu’il atteigne le sommet de la dune. Il sentit et entendit alors la mer.

Il n’était pas dans le désert, mais sur la plage. Sa plage, et il était certain que Zoe était là, juste devant lui. Un soulagement intense l’envahit, se répandant dans tout son corps comme une coulée de miel tiède.

Cependant, dans cette orgie de lumière, il avait encore plus de mal à distinguer les formes, aussi cligna-t-il des yeux dans les rayons éblouissants du soleil. Il réussit néanmoins, à apercevoir une petite silhouette assise sur le sable, avant de discerner la courbe gracieuse de son épaule, puis de son dos.

Zoe. Il s’avança, avant de s’arrêter à quelques mètres d’elle. Après avoir enfoncé les mains dans les poches de son jean, il attendit, en proie à toutes sortes de questions qui fusaient dans son esprit. Pourquoi était-elle venue dans sa chambre la nuit dernière ? Pourquoi était-elle restée ? Et pourquoi était-elle partie ?

Mais il ne lui en posa aucune, car il craignait trop les réponses. Aussi resta-t-il immobile, écoutant le cri des mouettes, imaginant leurs cercles gracieux dans le ciel, et attendant que la jeune femme parle.

Lorsqu’elle avait senti Max arriver derrière elle, Zoe avait été gagnée par un mélange d’espoir, de soulagement et de crainte. Il était venu la rejoindre, mais maintenant il ne bougeait plus et se taisait.

Elle se tourna vers lui et lui sourit.

— Tu es réveillé, dit-elle en se protégeant les yeux du soleil.

— Oui.

Zoe se retourna vers la mer.

— C'est beau, ici. J’ai vu le soleil se lever au-dessus de l’eau. C'était magnifique.

Effectivement, cela avait été un spectacle d’une beauté inoubliable. Le monde s’était soudain offert à la couleur et à la lumière, et Zoe s’était trouvée étrangement au diapason de cette renaissance.

Elle avait ressenti la même chose en se réveillant au côté de Max, chez lui à New York. Et de nouveau, une heure plus tôt, quand elle l’avait vu endormi à côté d’elle.

Mais, après lui avoir caressé doucement la joue, elle s’était brusquement souvenue qu’il l’avait prise pour une autre. Aussitôt, elle avait quitté le lit.

— J’aimais regarder le lever du soleil, dit-il avec une note profondément nostalgique dans la voix.

— Tu aimais ? fit-elle d’un ton badin. Tu n’es plus matinal ?

Il resta silencieux quelques instants.

— Non, répondit-il d’une voix sourde.

Zoe hocha la tête, même si elle ne le comprenait pas vraiment.

— A vrai dire, moi non plus. Je ne me réveille jamais de bonne heure.

— Je n’en suis pas surpris, répliqua-t-il avec une légère note d’humour dans la voix.

Puis il vint s’asseoir à côté d’elle. Elle sentit sa chaleur, sa force, et regretta de ne pas pouvoir le toucher. En effet, elle n’avait pas assez d’assurance pour se laisser aller contre lui, avant de lui demander à quoi il pensait, et peut-être de lui dire ce qu’elle, elle éprouvait.

Car elle se rendait compte qu’elle tombait amoureuse de lui. Ou du moins, du peu qu’elle entrevoyait de lui, quand il la laissait l’approcher, comme il l’avait fait cette nuit.

— Qui est Diane ? demanda-t-elle tout à coup.

Elle n’avait pas eu l’intention de poser cette question. Au contraire, elle avait tenté d’oublier que Max l’avait appelée par ce prénom. Mais les mots lui avaient échappé.

Max se raidit.

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Parce que tu… tu m’as appelée Diane cette nuit. Alors je n’ai pas pu m’empêcher de m’interroger.

Il poussa un soupir, avant de rester silencieux un long moment.

— Elle était sergent et faisait partie de l’équipage du Hawkeye.

Surprise, Zoe cligna des paupières. Elle ne s’était certes pas attendue à cette réponse. Elle se rappela les paroles prononcées par Max dans son sommeil.

— Est-elle morte dans le crash de ton avion ?

— Non, fit-il d’une voix terriblement sombre. Mais parfois je le regrette.

Même si elle désirait ardemment le questionner sur cette remarque pathétique, Zoe ne dit rien.

De toute façon, Max ne lui en laissa pas le temps. Il se releva en un mouvement fluide et lui tendit la main. Celle-ci était ferme et forte, mais il lâcha celle de Zoe dès qu’elle fut debout.

— Viens, dit-il d’un ton assez brusque. Je vais préparer ton petit déjeuner.

Zoe le suivit jusqu’à la cuisine, où elle se percha sur un haut tabouret. Max ouvrit le réfrigérateur et en sortit une boîte d’œufs.

— J’espère que tu aimes les œufs brouillés, dit-il en se tournant brièvement vers elle. En matière de cuisine, je ne sais pas faire grand-chose d’autre.

Elle n'avait jamais été très portée sur les œufs et, vu son état, la simple pensée d’en manger maintenant lui donnait la nausée. Mais elle était tellement touchée que Max veuille cuisiner pour elle qu’elle sourit.

— C'est parfait!

Puis elle l’oberva avec admiration. Car ses talents culinaires se limitaient à préparer du thé ou du café, et se faire griller du pain.

— Une infusion, pour accompagner les œufs ? demanda-t-il en relevant la tête.

— Non, merci, fit-elle avec une petite grimace. Je vais juste prendre un peu d’eau.

Elle se laissa glisser du tabouret et alla se remplir un verre d’eau minérale, avant de le boire, debout à côté du réfrigérateur.

Max se déplaçait dans la cuisine avec ses mouvements précis d’ancien militaire, remarqua-t-elle en le voyant prendre une poêle, puis la poser sur la plaque chauffante.

Tout cela était si normal, songea-t-elle avec un serrement de cœur. Si simple, si réel. Elle avait l’impression qu’elle pourrait vivre ainsi pour toujours, savourant la caresse du soleil qui pénétrait par les portes-fenêtres, avec Max à côté d’elle, l’air étonnamment détendu. Dans sa chemise à moitié boutonnée et un jean qui mettait en valeur ses hanches étroites et ses longues jambes musclées, il était si séduisant…

Au souvenir du baiser échangé dans la nuit, le désir déferla en elle. Max se le rappelait-il ?

— Les œufs sont prêts, dit-il.

— Fantastique, s’exclama-t-elle avec un large sourire.

Et, chose incroyable, non seulement cela ne la dérangea pas de les manger, mais elle les trouva excellents !

Un peu plus tard, Max étendit ses jambes sous la table en dégustant son café.

— Tu aimes ce que tu fais ? le questionna-t-elle impulsivement en le regardant. Sur le plan professionnel, j’entends.

— Oui, beaucoup, répondit-il en souriant. Et toi, Zoe ? Aimes-tu ce que tu fais ?

— Tu veux dire, faire du shopping, sortir et dépenser l’argent de mon… de mon père ? fit-elle en prenant un ton délibérément insouciant.

— Oui, si ce sont là tes occupations, répliqua-t-il après un instant.

Zoe prit son verre.

— J’ai toujours vécu ainsi, dit-elle avec un petit rire forcé. Je suppose que je ne pourrais pas faire autre chose.

— Tu le supposes ? répéta Max en haussant les sourcils. Cela veut dire que tu n’en es pas sûre ?

Il s’interrompit brièvement avant de poursuivre.

— Que voulais-tu faire quand tu étais petite fille ?

— Devenir une scientifique.

— Vraiment ? C'est assez inhabituel pour une enfant.

— Oui, en effet. J’adorais lire les encyclopédies de mon… père. Mais je n’étais pas brillante à l’école et je n’ai pas fait d’études supérieures.

— Tout le monde n’est pas destiné à aller à l’université, Zoe. Tu as d’autres talents.

Oui, comme s’amuser par exemple, songea-t-elle.

— Et toi, dit-elle pour reporter l’attention sur lui, que voulais-tu faire quand tu étais petit?

— Soldat. J’ai toujours voulu devenir soldat.

— Et tu t’es engagé dans l’armée de l’air.

— Alors que j’avais quatorze ans, le meilleur ami de mon père nous a emmenés dans son petit avion, dit-il avec un léger sourire plein de mélancolie. C'était magique de se retrouver ainsi au-dessus des nuages, loin de tout. J’aurais voulu ne jamais redescendre sur terre.

Loin de tout… Qu’aurait-il voulu fuir?

Et elle-même, qu’avait-elle voulu fuir en se plongeant dans ses occupations mondaines ? se demanda Zoe. Pendant des années, elle s’était fuie elle-même, pour ne pas se retrouver face à son vide intérieur.

Cette prise de conscience suscita un choc en elle. Depuis la révélation de sa naissance illégitime, elle avait conscience de fuir, mais elle comprenait maintenant qu’elle fuyait depuis beaucoup plus longtemps.

La petite fille qui rêvait de grandes découvertes, de connaissance, qu’était-elle devenue ? Pourrait-elle la retrouver jamais ? se demanda-t-elle tristement.

— Penses-tu que tu revoleras un jour ? demanda-t-elle.

— Non, répondit-il aussitôt d’un ton péremptoire.

— Jamais?

— Non. Jamais.

Puis il se pencha en avant, le visage sombre.

— Zoe.

— Oui ? murmura-t-elle, sentant qu’il allait lui révéler quelque chose de très important.

— Je dois te dire…

Il s’interrompit, les traits empreints d’un mélange d’incertitude et d’inquiétude. Puis une ombre passa sur son visage revêche et déterminé. Mais il resta silencieux et lui prit la main.

— Max ? chuchota Zoe.

Un air presque soulagé adoucit son visage, tandis que son regard se voilait étrangement.

— Ce n’est rien, dit-il calmement en secouant la tête. Rien du tout. Et je vais aller travailler.

Le cœur affreusement serré, elle le regarda se diriger vers la porte. Il s’était de nouveau fermé à elle.

— Très bien, dit-elle en souriant d’un air détaché. Je vais faire la vaisselle.

— Merci.

Puis il sortit de la pièce à pas mesurés.

***

— Tu veux aller en ville ?

Max reposa le téléphone et pencha légèrement la tête pour la voir le plus distinctement possible.

Elle se tenait à l’entrée de son bureau, vêtue de quelque chose de rose, ses cheveux formant une auréole lumineuse autour de son visage. Un frisson de désir le parcourut. Il se rappela le goût de Zoe, la peau de Zoe, si douce… Le délicieux parfum de ses cheveux, de son corps.

— Oui, je voudrais voir un peu les environs, répondit-elle d’un ton désinvolte. Tu comptais me garder prisonnière pendant que tu te cloîtrais dans ton bureau?

— Nous ne sommes arrivés qu’hier. Tu ne peux pas vraiment dire que je t’ai empêchée de sortir.

— Oui, c’est vrai. Mais si nous voulons apprendre à nous connaître… Trouver comment avancer ensemble…

Sa voix avait perdu sa légèreté et son assurance, remarqua-t-il en détournant les yeux. Pouvait-il vraiment y avoir une façon d’avancer ensemble?

Il avait été incapable de lui dire la vérité. Parce que cela le terrifiait, songea-t-il avec désespoir. Comment Zoe réagirait-elle lorsqu’elle l’apprendrait ?

A cet instant, elle poussa un petit soupir d’impatience, et peut-être de tristesse.

— Tu veux aller en ville ? répéta-t-il en jouant machinalement avec un stylo.

Pour préparer les œufs brouillés, il avait agi par instinct, effectuant des mouvements simples. Néanmoins, cela avait représenté une véritable épreuve. Quant à aller en ville, rencontrer toutes sortes d’obstacles imprévisibles, des gens, des objets… cette éventualité le paralysait.

— Alors ? demanda-t-elle.

— D’accord, dit-il en se levant de son fauteuil. Allons en ville.

East Hampton était un endroit pittoresque, soigneusement entretenu avec un luxe délibérément suranné. Zoe ne put s’empêcher d’admirer les boutiques élégantes présentant les dernières tendances de la mode, les enseignes ouvragées, les cafés colorés et animés…

Cependant, elle restait imperméable au charme de la ville. En effet, depuis l’instant où la limousine les avait déposés dans le centre, Max s’était comporté comme s’il subissait la pire des tortures. Il marchait à côté d’elle, horriblement raide, comme s’il effectuait une marche militaire. De plus, son visage était blême, ses yeux sombres, sa mâchoire crispée.

Néanmoins, il n’avait pas l’air de s’ennuyer, songea-t-elle en sentant un frisson lui parcourir le dos. Non, il semblait souffrir.

Souffrait-il physiquement? se demanda-t-elle. Gardait-il des séquelles de son accident? Et qu’avait-il voulu lui dire, dans la cuisine, avant de se retrancher dans son mutisme ?

Le reste de l’après-midi se passa à explorer la petite ville ; Zoe entra dans quelques boutiques, tandis que Max l’attendait à l’extérieur, le visage de plus en plus sombre.

En fin d’après-midi, elle se sentait épuisée, mais également obstinément déterminée à découvrir ce qui rongeait Max.

— Si on rentrait ? dit-elle soudain en se tournant vers lui.

Aussitôt, il eut l’air incroyablement soulagé.

Durant le trajet du retour, confortablement installée dans la limousine, Zoe réfléchit à la confusion qui régnait dans ses sentiments, et à la tension qui les séparait, elle et Max.

Elle en avait assez de cette atmosphère vibrant de sous-entendus, de non-dits. Avec un petit sourire d’autodérision, elle se rendit compte qu’elle en avait aussi assez d’elle-même, et de s’apitoyer sur son sort.

Quoi qu’elle fît, elle ne pourrait pas changer Max. Elle ne pourrait lui faire éprouver des émotions qu’il n’était pas prêt à ressentir. Mais elle pouvait se changer elle, et elle le désirait — elle était prête à le faire.

Le visage tourné vers la vitre, elle se laissa aller à ses véritables sentiments.

Elle se sentait reconnaissante envers Max, et… elle l’aimait, reconnut-elle. Cet aveu fut un véritable choc. Son amour pour lui était juste, bon, fort et sincère. Elle aimait cet homme qui l’avait tenue dans ses bras, et qui avait besoin d’elle.

Pouvait-elle le lui dire ? se demanda-t-elle en frémissant au plus profond de son être. Il n’y avait qu’une façon de le savoir.

Max resta enfermé dans son bureau pendant toute la soirée. Aller en ville avec Zoe avait confirmé toutes ses craintes : leur union était impossible.

Cette simple balade avait en effet représenté pour lui un véritable supplice. Non seulement il s’était retrouvé en terrain non familier — avec les pavés inégaux des trottoirs sous ses pieds, les boutiques se transformant en territoire étranger —, mais il avait redouté, à chaque instant, l’apparition d’un nouvel obstacle imprévisible.

Désormais, il ne pouvait plus cacher son infirmité à Zoe. Il avait voulu lui en parler ce matin, mais au dernier moment le courage lui avait manqué. Pourtant, lorsqu’elle lui avait demandé qui était Diane, il avait eu l’occasion de lui parler de son passé. Mais il avait tourné autour de la vérité, refusant de revivre ce terrible mois en en parlant. Il préférait refouler ces souvenirs qui hantaient encore ses rêves et le laissaient glacé, au petit matin, en proie à la peur et aux remords.
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Zoe leva les yeux du roman sur lequel elle essayait en vain de se concentrer.

— Tu veux que nous sortions ce soir ? répéta-t-elle avec stupéfaction.

Debout à l’entrée de la bibliothèque, Max haussa négligemment les épaules.

— L'un de mes associés organise une soirée dans sa villa, pas loin d’ici. Etant donné que plusieurs de mes clients seront là, il faut au moins que j’y fasse une apparition. Cela devrait t’amuser, non ?

— Ah bon ? répliqua-t-elle calmement.

Autrefois, cela l’aurait tentée, en effet. Mais à présent, installée dans cet immense fauteuil en cuir, cela ne lui disait vraiment rien du tout. La seule chose qu’elle désirait, dont elle avait besoin, c’était la compagnie de Max. Elle avait envie qu’il lui parle de Diane, et lui explique pourquoi il faisait d’aussi horribles cauchemars.

Et puis, elle voulait lui dire qu’elle l’aimait. Car, depuis qu’elle s’en était rendu compte, elle n’avait pas eu l’occasion de lui parler : il s’était complètement fermé.

— Tu ne veux pas y aller ?

— Mais si, je suis ravie de sortir, mentit-elle en affichant un sourire étincelant.

Lorsqu’ils partirent, le soleil commençait à baisser. De longues traînées couleur lavande traversaient le ciel et se reflétaient sur la surface de l’eau, en teintes violettes.

Heureusement, Zoe avait trouvé une robe qui lui allait encore, en soie blanc cassé et bordée d’un fil d’or à l’encolure. Le tissu flottait autour de son corps avant de s’arrêter au-dessus du genou.

Cependant, Max ne l’avait pas remarquée, ni le soin qu’elle avait mis à se coiffer et à se maquiller. Sans le moindre commentaire, il s’était contenté de lui faire signe de le suivre, avant de s’avancer rapidement vers la limousine. Comme toujours, le fidèle Frank s’était montré prévenant et attentif.

Max portait une chemise en lin blanche, légèrement entrouverte. Son visage avait déjà pris un léger hâle, ce qui faisait ressortir sa cicatrice. C'était incroyable, songea Zoe : elle en était arrivée à ne presque plus y faire attention.

Cependant, même s’il était assis à côté d’elle, il restait plus distant que jamais. Dans ces conditions, comment aurait-elle pu lui dire qu’elle l’aimait ? Et pourtant les mots semblaient monter tout droit de son cœur et frémir dans sa gorge.

Quand ils arrivèrent à la villa de l’associé de Max, elle contempla l’immense véranda illuminée et se sentit soudain affreusement fragile. Max n’avait pas prononcé un mot de tout le trajet, si bien que ses rêves d’amour et de tendresse lui semblaient à présent de pures chimères.

Néanmoins, dès qu’ils se retrouvèrent parmi les invités, elle sentit des regards appréciateurs tournés vers elle et cela lui mit du baume au cœur. Instinctivement, elle sourit et accepta le verre qu’on lui tendait.

Ce soir-là, décida-t-elle, elle allait s’amuser… comme autrefois. Sauf que, bien sûr, elle ne prendrait qu’une gorgée d’alcool.

Mais, malgré l’atmosphère festive, les gens charmants, elle ne s’amusa pas du tout. Même les conversations plaisantes, les rires, et quelques flirts innocents ne lui procurèrent aucune joie. Elle se sentait vide. Délibérément, elle ne chercha pas une seule fois Max des yeux, mais elle savait qu’il n’était pas loin… et totalement oublieux de sa présence.

Alors qu’elle bavardait avec un homme au sourire étincelant et aux dents parfaites, elle l’aperçut, au moment où il se dirigeait vers la véranda.

— Excusez-moi, dit-elle en souriant machinalement à l’homme au sourire de don Juan.

Puis elle sortit à son tour, et partit à la recherche du seul homme qui comptait vraiment pour elle.

Dehors, la brise fraîche apaisa ses joues surchauffées. Après s’être débarrassée de ses escarpins, elle s’avança sur le sable, frais lui aussi. Loin devant elle, au bord du rivage, elle aperçut la silhouette de Max.

Brusquement, elle se rendit compte qu’elle ne se souciait plus de l’opinion des autres. Sa seule préoccupation était l’homme qui se tenait devant elle, et le fardeau terrible qui pesait sur ses épaules. Elle serait patiente, mais elle l’aiderait à se décharger de sa souffrance.

Néanmoins, elle craignait toujours son rejet. Qu’il ne voie en elle que la mondaine superficielle, et pas la vraie Zoe qui portait toujours en elle la petite fille avide de découvertes.

Max n’avait pas bougé. Le corps rigide, la tête penchée, il semblait étrangement vulnérable, constata-t-elle en s’approchant de lui.

— Max ?

— Tu t’amusais bien, là-bas, fit-il sans se retourner.

— En fait, non. Je faisais semblant.

— Tu m’as dit la même chose le premier soir, observa-t-il en enfonçant les mains dans les poches de son pantalon.

— J’ai toujours été douée pour faire semblant. Mais cela ne me convient plus.

— Vraiment?

Devinant l’angoisse qui étreignait visiblement Max, Zoe sentit toutes ses peurs disparaître en un éclair.

— Max, murmura-t-elle en posant les mains sur ses épaules. Qu’y a-t-il ?

Il resta silencieux si longtemps qu’elle crut qu’il ne lui répondrait pas. Toutefois, il ne se dégagea pas.

— Je pensais que tu ne désirais pas le savoir, dit-il enfin, d’une voix très basse

— Qu’y a-t-il ? répéta-t-elle doucement.

Après un long moment, il se tourna lentement vers elle.

A la lueur des étoiles, Zoe distinguait à peine ses traits. Sa cicatrice ressortait légèrement, remarqua-t-elle en scrutant son visage. Doucement, elle leva la main vers sa joue et caressa ses lèvres du bout des doigts.

— Max… Dis-moi.

Il se rapprocha d’elle et appuya son front contre le sien. Leurs visages étaient tout proches, leurs souffles mêlés. Zoe prit les mains de Max dans les siennes.

A cet instant, des notes de musique parvinrent jusqu'à eux.

— Nous pourrions presque danser, dit-il avec un petit rire. Elle sentit ses yeux s’embuer. Elle ne s'était jamais sentie à la fois aussi proche de quelqu’un, et aussi loin.

— Dansons, dit-elle doucement.

— Je t’ai dit que je ne savais pas danser.

— Et tu m’as démontré que c’était faux. Tu te souviens ?

— Cette fois-ci, je ne connais pas les pas.

— Moi non plus, murmura-t-elle en fermant les yeux et en ondulant doucement des hanches. Nous n’avons qu’à les inventer.

— Tu crois que cela me ferait du bien ? chuchota-t-il dans ses cheveux.

— Je crois que ce serait merveilleux.

Elle sentit les doigts de Max se resserrer autour des siens, tandis qu’ils se mettaient à bouger ensemble. Ils dansèrent ainsi pendant quelques instants délicieux, leurs deux corps unis ne formant plus qu’un.

Puis, tout à coup, Max serra violemment ses doigts et s’écarta si brusquement que Zoe tituba.

— Max.

— Je suis aveugle, Zoe.

Aveugle. Totalement abasourdie, elle voulut dire quelque chose, mais aucun mot ne franchit ses lèvres.

Le cœur déchiré, elle le regarda : sur son visage éclairé par la lune, une expression affreusement sombre se lisait.

— Comment…

— La maladie de Stargardt. C'est génétique, une dégénération progressive de la rétine qui conduit à un sérieux handicap, ou, comme dans mon cas, à la perte totale de la vue.

Zoe ne pouvait que le contempler en silence. Trop de questions se bousculaient en elle, trop de pensées.

— Je n’avais jamais entendu parler de cette maladie avant mon accident, reprit-il d’un ton détaché. J’ai eu une perte soudaine, et c’est pour cela que mon avion s’est écrasé. Ensuite, le diagnostic a été confirmé, il y a un peu plus de trois mois, pendant mon séjour à l’hôpital.

Trois mois. Il ne le savait que depuis trois mois ? Pas étonnant qu’il se comporte comme si sa vie était terminée. Il avait eu si peu de temps pour s’habituer à cette effroyable nouvelle…

— Depuis, mon état n’a fait qu’empirer, poursuivit-il, avec une tension et une tristesse affreuses dans la voix. Je ne vois presque plus rien, si bien que les tâches les plus simples deviennent de plus en plus difficiles, voire impossibles.

Il s’interrompit et inspira profondément avant de continuer.

— Parfois, j’aperçois plus distinctement un détail : tes cheveux, par exemple, ou le vert de tes yeux. Ils sont si beaux.

Zoe sentit une larme couler sur sa joue et voulut parler, mais Max l’en empêcha.

— Mais je ne vois plus vraiment. Il n’y a plus que des formes floues, des taches, des zones obscures. Apparemment, la vision périphérique est la dernière à disparaître. Mais à la fin…

A cet instant, il déglutit péniblement.

— … ce sera l’obscurité totale, dit-il d’une voix tremblante.

Zoe essuya ses larmes. Elle ne faiblira pas. Surtout pas maintenant.

— Max.

— Tu comprends pourquoi j’étais aussi réticent à nouer une relation avec toi. Je ne suis pas et je ne pourrai jamais être l’homme pour lequel tu me prenais. L'homme que tu veux que je sois.

— Comment peux-tu savoir ce que je veux ? s’insurgea-t-elle d’une voix tremblante.

A présent, elle comprenait tout : ses mouvements prudents, son air hésitant… Et sa réaction lors de son échographie : il n’avait rien pu voir sur l’écran, mais il avait entendu les battements du cœur de leur enfant.

— Vas-tu me dire que cela n’a pas d’importance ? fit-il d’une voix glaciale.

— Comment cela, pas d’importance ? répéta-t-elle avec incrédulité. Bien sûr que ça en a.

Max recula d’un pas sur le sable, le visage livide.

Horrifiée, Zoe tendit les bras vers lui avec désespoir. Visiblement, elle avait dit ce qu’il ne fallait pas.

— Max, je ne…

— Dès l’instant où tu es venue m’aborder, j’ai compris quel genre de femme tu étais, dit-il d’un ton affreusement méprisant. Une mondaine insipide. C'est pour cela que je t’ai ramenée chez moi. Je savais ce que tu voulais et je savais également que tu ne m’encombrerais pas.

Zoe secoua la tête, refusant de l’écouter, de le croire.

— Tu ne...

— Tu te souviens de mes recherches sur internet? poursuivit-il avec le même dédain. Eh bien, j’ai trouvé toutes sortes de choses très passionnantes à ton sujet.

— Je n’en doute pas, murmura-t-elle en sentant le sang se retirer de son visage.

— Ton parcours est assez intéressant. Tu as quitté l’école à l’âge de seize ans, après avoir quasiment été mise à la porte parce que tu avais fait le mur pour aller faire la fête avec des garçons du coin.

Alors qu’elle avait quasiment oublié ces escapades, il les lui lançait à la tête comme une condamnation.

— Et tu as continué cette vie à Londres, précisa-t-il sans ménagement. Tu t’es évertuée à gaspiller l’argent de papa pour t’offrir du bon temps — sauf que celui-ci n’est pas ton vrai père, si j’ai bien compris ?

Il l’avait dit sur un tel ton de dégoût que Zoe en eut le souffle coupé, comme si elle avait reçu un coup dans le ventre.

— Pourquoi me parles-tu ainsi ? demanda-t-elle en refermant les bras sur sa poitrine.

— Parce que c’est vrai.

— Non, Max, commença-t-elle en secouant la tête.

— Tu le nies?

— Non, avoua-t-elle avec un petit rire nerveux. Tout ce que tu viens de raconter est vrai, en effet. Et je suis venue à New York pour échapper aux commérages. Je te l’ai dit. Et autrefois, oui, j’ai été l’adolescente que tu as décrite. Je reconnais que je n’ai pas fait grand-chose de ma vie. Je ne me suis pas battue à la guerre, et je n’ai pas créé une entreprise qui me rapporte des millions. Je n’ai même jamais songé à faire quoi que ce soit, jusqu'à ce que j'apprenne que je n’étais pas une Balfour.

— Et c’est tellement important pour toi, d’être une Balfour ? lui lança-t-il avec mépris.

— Ça l’était, répondit-elle tranquillement. Mais à présent…

— Je sais qui tu es, l’interrompit-il, d’une voix glaciale. Une femme vide, creuse, dont le dernier caprice consiste à créer une famille.

— Non !

Les mots s’étouffaient dans la gorge de Zoe. Elle n’arrivait pas à croire que Max puisse lui dire des choses pareilles. Ses paroles la blessaient mille fois plus que les ragots inventés par la presse, ou les remarques acides de certaines personnes qu’elle fréquentait.

— Tu vas rapidement te lasser de ce fantasme, ajouta-t-il brutalement. Ensuite, tu passeras à un autre.

— C'est injuste!

— Non, c’est vrai.

Elle secoua lentement la tête.

— Pourquoi me dis-tu ces choses horribles ?

— Parce qu’il vaut mieux en finir maintenant. Avant de s’attacher.

— S'attacher ? répéta-t-elle d’une voix étranglée. Alors que je tombais amoureuse de toi, tu…

— Eh bien, l’interrompit-il avec une moue cruelle, c’est une bonne chose que tu te sois arrêtée.

Zoe ferma les yeux, en proie à un vertige soudain et à une vague de nausée atroce. Elle se sentait agressée, mise à nu. Par Max, lui qu’elle avait vu dans un état de vulnérabilité totale, qui l’avait laissée le toucher, qui l’avait tenue dans ses bras. Cette souffrance était au-delà du supportable.

— Oui, j’ai bien fait, dit-elle enfin, d’une voix brisée.

Puis elle se détourna et s’éloigna.

Elle disparut rapidement dans l’obscurité, tandis que son parfum de rose se volatilisait dans la brise. Max se sentit alors complètement détruit, anéanti, dans son esprit et dans son cœur.

Mais c’était mieux ainsi, il en était convaincu. Il valait mieux se séparer selon ses termes à lui, plutôt que selon ceux de Zoe. Il valait mieux rompre maintenant, plutôt que plus tard, quand il aurait échoué lamentablement à lui offrir ce qu’elle désirait.

Néanmoins, il se sentait atrocement mal.

Il n’avait fait l’expérience d’une rage aussi désespérée qu’une seule fois. Quand il s’était trouvé bâillonné et ligoté, prisonnier de guerre impuissant, entendant les cris de ses camarades et incapable de faire un seul mouvement.

A présent, les liens qui l’entravaient étaient invisibles, mais il se sentait aussi impuissant. Il était encore prisonnier. Il le resterait toujours.
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Après avoir appelé un taxi, Zoe regagna la villa de Max, bien déterminée à louer une voiture pour retourner à New York dès le lendemain.

Un peu plus tard, allongée sur son lit sans s’être déshabillée, les yeux clos, elle passa et repassa les paroles de Max dans son esprit. Chaque mot lui faisait l’effet d’un coup de couteau qui lui lacérait le cœur.

Cependant, il avait raison : elle n’était qu’une mondaine à l’esprit creux, qui avait peur d’elle-même. Et qui redoutait l’échec, vis-à-vis de Max et vis-à-vis de leur enfant.

Elle roula sur le côté, avant de remonter les genoux sur sa poitrine et de les serrer entre ses bras. Mais il se trompait sur la superficialité de son désir d’enfant.

« Tu vas rapidement te lasser de ce fantasme. » C'était si injuste, si faux. Et pourtant Max le pensait, et il le lui avait dit sur un ton définitif qui la glaçait au plus profond d’elle-même. Il avait une si piètre opinion d’elle.

Elle avait cru que des émotions plus profondes se cachaient sous son attitude hautaine et distante. Elle l’avait deviné, senti, quand elle s’était trouvée dans ses bras, quand il l’avait laissée le réconforter, puis quand il avait souri et qu’ils avaient dansé.

Pourquoi l’avait-il ensuite repoussée avec des paroles aussi brutales, aussi cruelles ?

Soudain, elle se rappela qu’il lui avait dit qu’il n’était pas l’homme qu’elle voulait qu’il soit. A ce moment-là, elle avait compris que Max se protégeait en parlant ainsi, mais elle l’avait oublié lorsqu’il lui avait jeté ses accusations à la tête. Elle n’avait songé qu’à elle-même, à sa propre faiblesse.

L'avait-il repoussée de crainte qu’elle ne le quitte, parce qu’il était aveugle ? La prenait-il vraiment pour une créature aussi insensible, inhumaine ? Ou avait-il simplement peur de lui-même et de l’avenir, comme elle-même en avait peur ?

Il fallait qu’elle en ait le cœur net, résolut-elle en se glissant hors du lit.

La bouche affreusement sèche, le cœur tremblant, elle se demanda si elle aurait la force de supporter un nouveau rejet. Mais avait-elle le choix ? Non, car la perspective de vivre sans Max était trop sombre.

Après avoir trouvé la maison silencieuse et vide, Zoe se demanda si Max était rentré.

Finalement, elle comprit qu’il ne pouvait se trouver qu’à un seul endroit : sur la plage. Après avoir traversé la terrasse, elle s’avança sur le chemin dallé, avant de grimper sur la dune. Elle l’aperçut bientôt, assis au bord de l’eau.

Que ressentait-il à cet instant? se demanda-t-elle en ralentissant le pas. Puis, elle alla s’asseoir à côté de lui en silence.

Au bout d’un long moment, elle se décida à parler.

— Je suis venue te retrouver, parce que je ne crois pas que tu pensais toutes ces choses affreuses que tu m’as dites, commença-t-elle d’une voix calme.

Il resta silencieux quelques instants avant de réagir.

— Quelles choses ? demanda-t-il d’une voix sourde.

— Que j’étais une mondaine insipide, vide, qui allait rapidement se lasser de son caprice, lui rappela-t-elle. Tu t’en souviens ?

— Oui.

Zoe inspira à fond. C'était plus difficile qu’elle ne l’avait imaginé, car il ne l’aidait absolument pas. Dans la clarté de la lune, son profil était dur et impitoyable.

— Non seulement ce n’est pas un caprice, ni un fantasme, mais je ne me lasserai pas de ma nouvelle situation.

Comme il ne réagissait toujours pas, elle rassembla son courage et poursuivit.

— Quand tu m’as dit ces choses, j’ai été très blessée parce que… parce que je les avais toujours pensées moi-même. Alors, je n’ai pas pu supporter que quelqu’un d’autre le pense aussi et me le dise, surtout quelqu’un que j’aime.

Max laissa échapper un gémissement.

— Zoe, ne…

— J’essaie de changer, dit-elle simplement. D’être forte, et je ne m’en irai pas avant d’être allée jusqu’au bout, Max. Sans te dire tout ce que j’ai à te dire.

— Cela ne fera que rendre la situation plus difficile.

— Pourquoi ? répliqua-t-elle en lui posant la main sur le bras. Pourquoi cela devrait-il être difficile ? Je t’aime, Max.

— Non, Zoe, fit-il en secouant vivement la tête.

— Et par moments, continua-t-elle, presque en chuchotant, je crois que tu m’aimes aussi.

Elle se tut, la main toujours posée sur son bras, mais il ne dit rien. Zoe écouta le murmure des vagues et inspira profondément, inhalant les embruns.

— Je me trompe ? l’interrogea-t-elle en lui serrant doucement le bras.

A cet instant, elle comprit qu’il ne pouvait pas lui répondre.

— Dis-moi que tu ne m’aimes pas, Max. Dis-moi que tu pensais vraiment tout ce que tu m’as dit tout à l’heure.

Sa voix se brisa. C'était trop effrayant. Jamais elle n’avait pris un tel risque auparavant. Car son cœur, sa vie, son amour étaient en jeu.

Soudain, il se couvrit le visage des mains.

— Je ne peux pas, dit-il, d’une voix si faible que Zoe l’entendit à peine.

Puis il laissa retomber ses mains et se tourna vers elle.

— Je ne peux pas, Zoe. Mais je le regrette.

Tout en disant ces mots, il lui avait pris le poignet et il l’attira contre lui. Zoe s’abandonna et le laissa prendre sa bouche, en un baiser à la fois passionné et désespéré.

— Je devrais te laisser partir, murmura-t-il.

Mais il reprit possession de ses lèvres avec une fougue à laquelle elle répondit, tout en lui caressant les cheveux. Ils tombèrent enlacés dans le sable, leurs membres mêlés, leurs bouches unies.

Entre deux baisers, Zoe prit son visage entre ses mains.

— Pourquoi ? chuchota-t-elle.

Il laissa alors échapper un soupir haché, et ce moment merveilleux s’évanouit, si bien qu’elle regretta amèrement d’avoir posé la question.

— Parce qu’il ne pourra jamais rien y avoir entre nous.

— Il est un peu tard pour affirmer cela, dit-elle en lui caressant les lèvres.

Mais il secoua la tête et se redressa. Zoe l’imita avant de se débarrasser maladroitement du sable collé à sa robe.

— Je suis sincère, Zoe. Je ne peux pas t’offrir la vie que tu désires. Je ne peux pas être le mari dont tu as besoin.

Un tourbillon de colère se déploya soudain en elle.

— Tu commences à me fatiguer avec ce refrain. C'est trop commode ! s’exclama-t-elle d’un ton vif.

Il se tourna vers elle et plissa le front. Avait-il du mal à la voir ? se demanda-t-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Tu ne sais pas ce que je veux, Max. Ni de quoi j’ai besoin. Et ce n’est pas à toi de décider si tu peux ou ne peux pas me donner ces choses.

Lorsqu’il soupira, la colère fit place en elle au désespoir.

— Sais-tu ce que je hais le plus, dans le fait de perdre la vue ? demanda-t-il enfin. La sensation d’être impuissant.

Il prit du sable dans sa main et le laissa glisser entre ses doigts.

— J’ai vécu cela une fois, et à la pensée de le revivre… je suis terrifié.

— Quand ? demanda-t-elle doucement.

— Quand notre avion a été touché.

A cet instant, il laissa échapper un petit rire amer.

— Il y a dix-neuf ans de cela, et je ne l’ai toujours pas dépassé. C'est pathétique !

— Non…

— Nous avons été faits prisonniers, l’interrompit-il. Nous étions cinq. Quatre hommes et une femme, Diane. Jack, le pilote, était grièvement atteint et il est mort en route. Les autres étaient légèrement blessés ; ils ont tenu le coup. Mais ils étaient néanmoins en plus mauvais état que moi.

Il se tut un instant avant de poursuivre.

— J’étais le plus costaud, tu vois. Le plus à même de donner des renseignements.

Zoe sentit son corps se glacer.

— Tu veux dire que tu as été…

— Cela fait partie des risques du métier. On y est préparé, on s’y attend. C'est la guerre, après tout.

— Mais…

— Je sais, rien ne justifie les mauvais traitements. De la part de quiconque, de n’importe quel côté. Mais je me croyais prêt à résister.

Il s’interrompit de nouveau, le visage détourné.

— Je ne pensais pas que je craquerais.

— Oh, Max.

Qu’aurait-elle pu dire d’autre?

— J’avais les yeux bandés, en permanence, dit-il calmement. Je ne pouvais pas…

A présent, il avait fermé les paupières et la sueur perlait à son front.

— Au bout d’un certain temps, je ne pouvais plus le supporter. Je pensais que je pourrais… Que j’étais…

Il secoua la tête en poussant un long soupir.

— Fou. J’avais l’impression de ne plus savoir qui j'étais.

Zoe lui posa de nouveau la main sur le bras en retenant son souffle.

— Au début, je ne répondais pas à leurs questions. Je restais fort et j'étais fier de moi, continua-t-il d’une voix méprisante envers lui-même. Puis ils ont commencé avec les autres. Je ne sais pas ce qu’ils leur ont fait. J’ai seulement entendu.

Zoe se rappela ses paroles à propos de Diane. A présent, elle commençait à comprendre.

— Je leur ai tout dit, fit brusquement Max, d’une voix totalement dénuée d’émotion. Comme un imbécile, j’ai débité les informations dont ils avaient besoin. J’aurais vendu ma propre mère.

Il se tourna vers l’océan qui s’étendait devant eux dans l’obscurité.

— J’ai vendu mon âme.

— Beaucoup d’hommes et de femmes ont réagi comme toi, et personne ne les condamne pour autant. Max, ils t’avaient torturé.

— Tais-toi, l’interrompit-il en levant la main. N’essaie pas de me trouver des excuses. Crois-moi, des tas de gens ont essayé : des médecins, des infirmières, des camarades de l’armée, des amis. Même les membres de mon équipage. Nous nous en sommes tous sortis, sauf Jack. Ils m’ont dit qu’ils comprenaient, qu’à ma place ils auraient fait la même chose. Comme si cela changeait quoi que ce soit pour moi.

Il avait prononcé ces derniers mots avec un profond dédain.

— C'est pour cela que j’ai quitté l’armée. Honorablement, bien sûr, parce que j’avais été blessé à la guerre, mais en réalité il n’y avait aucun honneur là-dedans. Je ne pouvais plus garder la tête haute. Je ne pouvais même plus me regarder dans un miroir.

Il s’était condamné lui-même, songea Zoe.

— Et mon père m’a montré ma véritable nature, dit-il avec un sombre sourire. Nous ne nous sommes plus jamais parlé depuis que j’ai quitté l’armée. Il avait combattu au Viêt-nam, il avait été fait prisonnier lui aussi. Mais lui, il n’a pas…

Il se tut et se contenta de secouer la tête.

Incapable de dire un mot, elle le regarda avec un mélange de tristesse et de tendresse.

— Maintenant, tu peux comprendre pourquoi rien n’est possible entre nous, ajouta-t-il d’un ton définitif.

Ces mots lui firent l’impression d’une douche glacée.

— Je ne vois pas bien le lien, s’étonna-t-elle calmement. Tu as peur de souffrir.

— Vas-tu maintenant jouer à la psychanalyste ?

— Non, répliqua-t-elle d’une voix triste. Je parle en connaissance de cause. Moi aussi j'ai eu peur — j'ai encore peur.

Max resta longtemps silencieux avant de parler.

— Zoe, ce mois de captivité a été la pire épreuve de ma vie. J’ai pensé l’oublier en me consacrant complètement à mon travail. J’avais même recommencé à voler. Quand je me suis écrasé, j’ai reçu un choc. Il y a eu la douleur, bien sûr, mais cela a aussi ramené les souvenirs de la première fois où nous nous étions écrasés, pendant la guerre. Puis il y a eu le diagnostic, et alors ç’a été comme si je revivais tout : la chute, puis l’obscurité forcée. Et encore maintenant, à la pensée de devenir aveugle, comme cela m’est arrivé une fois, d’être aussi impuissant... cela me terrifie.

Quand il se tut, Zoe se trouva déchirée entre la fureur, le désespoir et un désir irrésistible de le prendre dans ses bras.

— Je comprends, dit-elle enfin. C'est pour me protéger de cette impuissance que tu refuses de t’impliquer dans ma vie, c’est cela ? Et dans celle de notre enfant ? C'est pour me dire ça que tu m’as amenée ici ?

— J’avais espéré…

— Tu avais espéré ? l’interrompit-elle, la colère l’emportant sur le désespoir. Et qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

— Tout, répondit-il simplement. Tout est difficile. Aller en ville avec toi, par exemple. Cela a représenté une véritable torture pour moi.

— Je suis désolée que ma compagnie t’ait été aussi…

— Je ne parlais pas du fait d’être avec toi, la coupa-t-il avec impatience.

— Je sais. Mais cela revient au même, non ? Parce que, au lieu d’essayer d’être heureux, tu vas te laisser décourager par cette fichue tendance à t’apitoyer sur toi-même.

— Je ne peux pas être un mari pour toi, Zoe ! fit-il d’une voix rauque de désespoir. C'est impossible ! Un jour, je faillirai, envers toi ou envers notre enfant. Tu crois que je peux prendre un tel risque ? Vivre avec cette terreur ?

— Nous ne sommes pas en guerre, Max. Même si tu es aveugle, tu es loin d’être impuissant.

— Cesse de minimiser la situation ! lança-t-il d’une voix sourde et empreinte de colère. Es-tu vraiment prête à mener la vie que je…

— Que veux-tu dire ? Que tu me proposes une vie de recluse ? Bon sang, être aveugle, cela ne signifie pas que tu ne pourras plus avoir aucun rapport avec le monde !

— Arrête ! s’exclama-t-il soudain avec un geste brutal de la main.

— Non, c’est toi qui vas arrêter ! se récria-t-elle avec force. Cesse de t’apitoyer sur ton sort, Max. Lorsque les journaux ont étalé des tas de saletés sur moi, je me suis répandue en plaintes sur moi-même : la pauvre petite Zoe, qui n’avait jamais connu sa mère. La pauvre Zoe, qui ne s’était jamais sentie à sa place. Je me rends maintenant compte que cela m’a servi d’excuse pour justifier mon comportement durant toutes ces années.

Max ouvrit la bouche, mais elle ne le laissa pas parler.

— Et quand je suis tombée enceinte, j’ai presque — presque — joué la pauvre victime une fois de plus. Puis j’ai compris qu’avoir un enfant était la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. J’avais enfin un but. Je veux aimer cette nouvelle vie qui grandit en moi, Max, guider pas à pas mon enfant dans l’existence et lui donner de la force. Je veux qu’il tire des leçons de mes erreurs. Je veux être mère.

Zoe reprit son souffle avant d’ajouter :

— Et les mères ne peuvent pas s’offrir le luxe de rester assises à s’apitoyer sur leur sort.

Puis elle ajouta d’une voix dure :

— Les pères non plus.

— Je ne suis pas… Je comprends ton point de vue, mais c’est une question d’honneur pour moi, Zoe. J’ai échoué et je ne veux pas recommencer.

— Je suis désolée, Max, mais tu laisses un épisode particulier de ta vie diriger ton existence. Je comprends que ce que tu as vécu a été atroce, mais tu ne peux pas laisser cela détruire notre avenir.

— Nous n’avons pas d’avenir.

Zoe le regarda. Elle avait envie de hurler. Cela ne servait à rien de lui parler : il avait pris sa décision, renoncé à elle. Elle le comprit au fond d’elle-même, dans son cœur. Il ne changerait pas, et elle ne pouvait pas le changer. Comme elle l’avait pensé la veille, elle ne pouvait que se changer elle-même.

Lentement, elle se releva.

— Juste une question, dit-elle calmement en le regardant. M’aimes-tu ?

Comme elle s’y attendait, il resta silencieux. Ce ne fut que lorsqu’elle atteignit la dune qu’elle entendit sa réponse :

— Oui.

Max resta assis sur le sable jusqu’à l’aube. Il se sentait vide, éteint. Mais c’était sans doute une façon de se protéger des émotions violentes qui couvaient en lui, songea-t-il confusément.

Zoe avait raison. Depuis qu’il avait appris le diagnostic fatal, il s’apitoyait sur lui-même, malgré ses efforts désespérés pour être stoïque. Pour « être un homme », comme le lui avait répété son père dès l’âge de six ans, et lorsqu’il lui avait interdit de pleurer, à la mort de leur chienne Boots.

Lorsqu’à son retour de la guerre il avait craqué sous le harcèlement de son père et lui avait tout avoué, celui-ci avait réagi avec un profond mépris. A ses yeux, son fils était un ratage total ; une source d’humiliation et de honte.

Et Max portait le même jugement sur lui-même. C'était peut-être pour cela qu’il ne pouvait prendre le risque de vivre avec Zoe. Il ne pouvait supporter la pensée qu’un jour elle ait honte de lui. De la perdre à cause de sa propre faiblesse. Effectivement, il ne s’agissait pas d’honneur, mais de peur.

Zoe ne revit pas Max avant de s’en aller. Après une nuit sans sommeil, elle appela un taxi qui la conduisit à East Hampton. Il lui semblait que son corps et son cœur étaient totalement inertes. Puis elle prit un autocar qui la ramena à Grand Central, d’où elle prit de nouveau un taxi pour rentrer à l’appartement des Balfour.

Là, elle trouva une lettre qui l’attendait. Après avoir décacheté l’enveloppe avec des mains fébriles, en se disant qu’elle était folle d’espérer que Max ait pu la lui envoyer, elle lut le bref message suivant :

« J’aimerais vous rencontrer. Appelez-moi pour que nous fixions un rendez-vous à votre convenance.

T. Anderson. »

Son père biologique voulait la rencontrer ? Pourquoi? Regrettait-il la façon dont il s’était comporté ? A vrai dire, elle aurait préféré mille fois que ce soit Max qui désire la revoir, mais elle ressentit néanmoins une légère consolation et un peu d’espoir. Peut-être cette relation au moins allait-elle s’améliorer…

Lorsqu’elle descendit la Cinquième Avenue pour se rendre au Collegiate Club, lieu convenu au téléphone avec Thomas Anderson, il faisait un temps délicieux. Peu à peu, elle s’était habituée à cette ville, songea Zoe avec plaisir, à son énergie vibrante et à ces mélanges colorés de populations différentes. C'était tellement dommage qu’elle n’ait plus de raisons d’y rester…

Le Collegiate Club était situé dans un bel immeuble ancien, à l’élégante façade de style italien. A l’intérieur, les murs étaient recouverts de riches lambris, ce qui conférait à l’endroit une atmosphère un peu étouffante.

Elle trouva son père dans la bibliothèque, assis sur un fauteuil tapissé de soie bordeaux. Les lunettes au bout du nez, il parcourait des documents. Lorsqu’elle entra dans la pièce, derrière un membre du personnel qui s’éclipsa aussitôt, Thomas Anderson leva les yeux.

— Bonjour, dit Zoe en s’avançant sur l’épais tapis persan.

— Bonjour. J’ai pris la liberté de commander du thé.

— Très bien.

Elle s’assit en face de lui, sur le bord d’un fauteuil identique au sien.

— Je suis désolé de vous avoir reçue comme je l’ai fait, lorsque vous êtes venue me voir à mon bureau, déclara-t-il en posant ses documents sur la table en acajou. Vous m’avez surpris, évidemment. Je n’étais pas au courant de ce qui s’était passé dans votre famille.

— Vraiment ? demanda-t-elle calmement.

Elle baissa les yeux sur les entrelacs rouges et jaunes du tapis.

— Non. Mais depuis, j’ai lu certains… articles… et je suis désolé pour vous. Pour ce que vous avez dû traverser.

Zoe haussa les épaules en silence. Etrangement, l’horreur et l’humiliation des jours qui avaient suivi le scandale lui semblaient si peu de chose à présent, en comparaison du chagrin qui lui étreignait le cœur.

Thomas Anderson s’éclaircit la gorge.

— Néanmoins, il semble que votre famille vous ait soutenue. Votre père notamment.

Surprise par le choix de ses termes, elle le regarda. Le thé venait de leur être apporté et un serveur disposait tasses et soucoupes en porcelaine fine sur la table, à côté d’une imposante théière assortie.

— Pourquoi m’avez-vous demandé de venir ?

— Je voulais vous expliquer…

— M’expliquer quoi, précisément?

— Que je regrette… ce qui s’est passé. Cette situation n’est pas… tenable.

— Tenable ? répéta-t-elle.

Elle se sentait étrangement calme.

— Je suis marié, dit-il d’un ton d’excuse. J’ai des enfants…

— Oui, j’ai vu leur photo. Vous en avez trois. Quatre, avec moi.

Quelque chose se durcit sur les traits de Thomas Anderson, qui reprit les papiers qu’il avait dans les mains à son arrivée.

— Je voudrais que vous signiez ceci, dit-il en les lui tendant.

Zoe les feuilleta rapidement. C'était un document dans lequel elle s’engageait à ne jamais parler de leur parenté. En échange, elle recevrait deux millions de dollars.

— Vous pensez que j’ai besoin d’argent?

— Je ne sais pas. Maintenant que vous n’êtes plus…

— Maintenant que je ne suis plus une Balfour, je serai déshéritée, c’est cela?

Elle lui tendit les feuilles de papier.

— Je ne signerai pas, riposta-t-elle d’une voix ferme. Vous avez dû penser que ce serait là une… issue honorable, mais je la refuse. Cela dit, je vous remercie : vous venez de me prouver que certains liens du sang n’ont aucune importance.

— Zoe…

C'était la première fois qu’il prononçait son prénom.

— Mais ne vous inquiétez pas, poursuivit-elle. Vous n’avez pas besoin de ma signature pour être sûr de mon silence. Je ne voudrais pas que quiconque sache que je suis la fille d’un sale égoïste et d’un salaud.

Il pâlit légèrement.

— Vous êtes en partie injuste.

— Injuste ? Cela aurait-il été si difficile de reconnaître mon existence, d’une façon ou d’une autre ? De vous expliquer? Avez-vous aimé ma mère, au moins ?

— Je ne l’ai connue que le temps d’un été. Nous étions malheureux tous les deux.

— Je vois, dit Zoe en se levant. En tout cas, vous avez eu raison sur un point : j’ai une famille qui me soutient, et mon père a été extraordinaire. Mon vrai père.

Elle désigna l’élégant service à thé.

— Je vous laisse à votre dégustation.






10.

Zoe prit l’avion pour l’Angleterre le jour suivant. Après avoir été rejetée par Thomas Anderson, puis par Max, elle désirait retourner dans la seule maison où elle était sûre de toujours être aimée et reconnue. Là, elle pourrait changer, grandir, et devenir la femme qu’elle avait découverte en elle.

Avant de partir, elle était passée au centre, où elle avait remercié Tiffany et les autres pour leur aide et leur soutien.

— Tu sembles avoir avancé, lui avait dit Tiffany en l’embrassant.

— Oui. Mais le père de mon enfant ne veut pas s’impliquer.

— Alors, tu ne peux compter que sur toi-même.

— Absolument, avait approuvé Zoe.

— En tout cas, tu m’as l’air plus forte que lorsque tu es venue ici pour la première fois.

— Oui, c’est vrai, avait-elle approuvé en souriant.

A son arrivée à l’aéroport, elle loua une voiture, pour ne pas appeler le manoir et demander au chauffeur de venir la chercher. Elle désirait se débrouiller seule.

Lorsqu’elle arriva devant le haut portail en fer forgé, elle contempla un instant la devise des Balfour, qui le surmontait, en lettres ornées :


Validus, Superbus quod Fidelis :

« Puissant, Fier et Loyal ».



Devant elle, les pelouses s'étendaient jusqu'au manoir en un tapis de velours vert vif. Quant au manoir lui-même, il se dressait majestueusement dans la cour circulaire recouverte de graviers, au milieu de laquelle gazouillait la belle fontaine de style Renaissance.

Zoe se gara devant le porche en pierre et coupa le contact. Quand elle sortit de voiture, le gravier crissa sous ses pieds et, à sa grande surprise, les doubles portes en chêne s’ouvrirent aussitôt. Tilly, l’ancienne épouse de son père, apparut sur le seuil.

— Zoe ! s’exclama-t-elle en la serrant avec douceur dans ses bras. Je suis si contente que tu sois de retour.

— Moi aussi, avoua Zoe en s’écartant. Où est papa?

— Dans son bureau.

Dans le hall, il faisait frais et sombre, et, quand elle s’arrêta devant la porte légèrement entrouverte du bureau de son père, elle huma l’odeur de son tabac. Tout en souriant, elle frappa discrètement.

— Tilly ?

— Bonjour, papa, dit-elle en poussant la porte.

Oscar leva les yeux vers elle et ne dit rien. Il la regarda simplement et cligna rapidement des paupières. Puis il sourit et se leva de son fauteuil, avant d’y poser son livre.

— Zoe ! Zoe ! Je suis vraiment très heureux de te voir, ma fille.

Lorsqu’il la prit dans ses bras, Zoe s’appuya contre lui et posa la tête sur son épaule.

— Moi aussi, je suis heureuse de te voir.

— As-tu trouvé ce que tu cherchais ? murmura Oscar dans ses cheveux.

— Oui, je crois.

Il la repoussa délicatement en souriant, mais son front était plissé d’inquiétude.

— Tu as l’air fatigué et tu es bien pâle, dis-moi.

— Le vol a été long, dit-elle simplement.

Car elle ne se sentait pas encore prête à lui annoncer qu’elle était enceinte.

— Mais tu vas bien ? insista-t-il.

Zoe hocha la tête en silence. Elle irait bien, même si son cœur était déchiré. A présent, elle était forte.

— Bon…

— Je voulais te dire que je suis désolée, dit-elle.

Comme Oscar haussait les sourcils d’un air interrogateur, elle ajouta :

— Pour tout.

— Zoe, ma chérie, tu n’as pas à t’excuser de quoi que ce soit.

— Si. J’ai été tellement blessée quand j'ai appris que je n’étais pas une Balfour. Plus que blessée, terrifiée.

— Pourquoi ? demanda-t-il doucement.

— J’avais peur d’être méprisée. Humiliée.

— Pas par nous, tout de même ?

— Par tout le monde. J’avais toujours fondé mon identité sur le fait d’être une Balfour. Quand j'ai su que je n’en étais pas une, j’ai été obligée de me regarder en face.

Il lui adressa un léger sourire.

— Ce n’est jamais facile.

— Ni joli, approuva Zoe. Mais j’ai survécu. Et cela m’a rendue plus forte.

— Tu l’as toujours été.

— Plus forte que je ne le pensais, corrigea-t-elle. Tu avais peut-être raison.

Zoe sourit, tandis que son regard s’embuait.

— Merci, dit-elle doucement.

Oscar lui effleura la joue.

— Zoe, je suis si heureux. Tu es ma fille, et je t’aime.

— Moi aussi, je t’aime, répliqua-t-elle du fond du cœur.

Puis elle quitta la pièce.

En l’absence de Bella et d’Olivia, le manoir semblait étrangement vide, constata-t-elle en s’avançant dans la vieille demeure. Mais à présent la solitude et le silence ne l’effrayaient plus. Même si, lorsqu’elle se retrouvait seule avec elle-même, elle pensait inévitablement à Max, se demandant ce qu'il faisait, comment il se sentait, si elle lui manquait…

***

Quelques jours après son arrivée, Zoe comprit qu’elle devait agir. Sa décision fut vite prise : elle s’inscrivit à un cours du soir de biologie, puis se rendit à la ville la plus proche, où il y avait un petit centre pour femmes enceintes.

Une fois entrée, elle sourit à la femme penchée au-dessus d’une vieille photocopieuse.

— Je voudrais travailler comme volontaire. Et je suis très douée pour ce genre de tâches, dit-elle en désignant la machine.

Cependant, les jours passaient, et Zoe savait très bien qu’il fallait qu’elle annonce sa grossesse à son père, ainsi qu’aux autres. De toute façon, elle aurait bientôt du mal à cacher son état. Elle n’avait maintenant plus de nausées, mais son ventre commençait à s’arrondir très nettement, et ses seins étaient devenus plus lourds et plus pleins. Son père ne remarquait peut-être pas ce genre de détails, mais Tilly et ses sœurs, si.

En fait, tout se passa très facilement, un soir qu’ils dînaient en tête à tête, Oscar et elle, dans l’immense salle à manger.

— Tu n’as pas grand appétit, remarqua son père, voyant qu’elle ne pouvait se résoudre à manger la soupe à l’oignon.

— Ce n’est pas cela, fit Zoe en serrant nerveusement sa serviette entre ses doigts.

Puis elle inspira profondément et le regarda dans les yeux.

— Je suis enceinte, papa.

L'expression d’Oscar ne changea absolument pas.

— Tu as rencontré quelqu’un à New York ? demanda-t-il d’une voix douce.

— Oui, mais… Il ne… Je veux dire que… je l’aime, mais… il n’est pas prêt à s’impliquer.

— Eh bien, c’est un imbécile.

Il se tut un instant.

— Tu veux élever cet enfant ? Seule ?

Après que Zoe eut hoché la tête en silence, Oscar leva son verre en souriant.

— Alors, portons un toast à ce petit être qui grandit en toi !

Zoe sourit elle aussi et leva son verre.

***



— Tu as une mine épouvantable, dit Allison lorsque Max s’assit en face d’elle au restaurant.

Agée de quarante ans, avocate réputée, sa sœur avait mis beaucoup de temps à cesser de vouloir diriger la vie de Max.

— Je suis dans un état épouvantable, dit-il, surpris lui-même de sa franchise.

— Max, tout va bien pour toi ? demanda Allison avec une hésitation inhabituelle. Je sais que cet accident a été un choc.

— A vrai dire, c’est plus compliqué que cela, commença-t-il.

Car Zoe lui avait appris au moins une chose : il ne pouvait continuer à vivre dans la peur. Il ne pouvait plus se retrancher dans la solitude, à l’écart du monde et des autres. Aussi dit-il toute la vérité à sa sœur.

Quand il eut terminé, celle-ci commanda une seconde bouteille de vin.

— J’en ai besoin, dit-elle.

Max lui adressa un faible sourire.

— Moi aussi. Mais ce n’est pas tout, et ce n’est pas le pire.

— Comment? s’exclama sa sœur d’un air effaré.

— J’ai rencontré une femme, dit-il en souriant tristement.

— Ça me semble une bonne nouvelle, une très bonne nouvelle.

— Je l’ai fait partir.

Il ne parlerait pas de l’enfant. Sinon, la réaction d’Allison serait trop accablante.

— Pourquoi ? Pas à cause d’un sens de l’honneur mal placé, Max ? A cause de ton infirmité ? Dis-moi que non.

— Quelque chose comme ça.

Sa sœur soupira d’un air excédé.

— Sur le moment, reprit-il en s’efforçant de sourire, j’ai pensé que c’était la seule chose à faire, et maintenant je me demande si…

Sa sœur ne le laissa pas continuer.

— Où est-elle ?

— En Angleterre.

Après être restée silencieuse pendant quelques instants, elle lui demanda brusquement :

— Tu penses qu’elle t’aime?

Max avait la gorge si serrée qu’il eut du mal à parler.

— Elle m’a dit qu’elle m’aimait.

— Alors, je te le demande, déclara Allison en se penchant au-dessus de la table : qu’est-ce que tu fiches encore ici, bon sang ?

Zoe posa son livre sur la couverture qu’elle avait étendue sur la pelouse. C'était une journée d’été parfaite : les roses embaumaient le long de l’allée, et le ciel était d’un bleu profond et pur.

Soudain, elle se sentit incroyablement heureuse, jusqu’à ce que les souvenirs remontent en elle. La souffrance l’étreignit alors violemment.

Cela faisait un mois qu’elle avait quitté Max.

Elle regarda la longue allée déserte qui luisait sous les rayons du soleil. Sans se l’avouer, elle avait nourri toutes sortes d’espoirs : qu’il viendrait la retrouver ; qu’il lui écrirait, l’appellerait. Qu’il se manifesterait, d’une façon ou d’une autre. Par moments, elle avait même songé à retourner à New York, pour exiger d’autres réponses. Mais quelles réponses ne lui avait-il pas déjà données ?

Zoe ferma les yeux. Ce n’était pas par fierté qu’elle n’était pas repartie pour New York. Ce n’était même pas par peur, car le pire était déjà arrivé.

C'était par désespoir.

Comment pouvait-elle avoir l’impression d’être heureuse, alors qu’elle était en proie à un pareil chagrin ?

Après avoir rouvert les yeux, elle cligna plusieurs fois des paupières : une silhouette familière avançait au bout de l'allée.

Le cœur battant à tout rompre, elle se dit que c’était impossible. Jamais Max Monroe ne viendrait la retrouver ici en Angleterre. Et, même s’il le faisait, il n’arriverait certes pas à pied.

Il serait à bord de sa limousine, conduite par le fidèle Frank.

Pourtant, qui était cet homme, sinon Max ? Zoe se leva vivement, le cœur cognant si fort qu’elle crut qu’il allait exploser. La silhouette s’approchait, et il y avait quelque chose de merveilleux à voir ses pas à la fois mesurés et déterminés.

Elle s’avança à sa rencontre en tendant les bras, avant de s’immobiliser. Car elle avait compris d’instinct que Max avait besoin de terminer son voyage seul.

Cela lui prit un temps fou pour parcourir toute l’allée. Elle songea à la difficulté que cela devait représenter pour lui de s’orienter en ce lieu inconnu. Mais il continuait d’avancer. Quand il fut assez près pour qu’elle distingue ses traits, elle vit qu’il souriait.

Max s’arrêta à quelques mètres d’elle.

— Je sens un parfum de rose, dit-il.

— Elles sont en fleur, il y en a partout.

— Non, c’est plutôt un parfum d’eau de rose. C'est toi.

— C'est mon shampoing.

— C'est bien ce que je pensais.

Puis ils restèrent immobiles et silencieux. Peu à peu, les mots fleurirent en Zoe, prêts à jaillir. Il était merveilleux, il était venu, il l’avait retrouvée. Mais elle les retint et attendit qu’il parle.

— Je suis désolé de t’avoir fait traverser cet enfer, dit-il enfin.

Un rire joyeux s’échappa des lèvres de Zoe. C'était si facile de pardonner !

— J’accepte tes excuses.

— Tu parles trop vite.

— Je t’ai déjà dit que tout n’était pas forcément difficile.

— Je suppose que c’est ce dont j’ai peur, dit-il tranquillement. Que ce soit trop difficile… pour moi.

— Je serai à tes côtés. Tu réussiras, Max, parce que tu m’aimes. Ensemble, nous serons forts.

— Je pensais que je t’avais renvoyée pour te protéger. Mais tu avais raison, Zoe. C'était la peur qui me poussait. D’ailleurs, j’ai encore peur.

— Moi aussi, chuchota-t-elle. Ne t’en fais pas.

— Cela a été vraiment très difficile d’arriver jusqu’ici, dit-il avec un sourire. Mais j’ai voulu me mettre à l’épreuve : le métro, l’aéroport, puis un bus jusqu’au village. J’ai fait le reste à pied.

Elle éclata de rire.

— Tu aimes vraiment la difficulté ! Tu aurais pu au moins prendre un taxi pour aller à l’aéroport.

Eclatant de rire à son tour, il s’avança et la prit dans ses bras, avant d’enfouir son visage dans ses cheveux. Zoe ferma les yeux, s’émerveillant de retrouver sa chaleur et sa force.

— Je suis tellement désolé, murmura-t-il avant de déposer un baiser sur son front. Tellement désolé.

— Je te pardonne, Max, chuchota-t-elle. Je te pardonne et je t’aime.

Elle s’écarta et prit son visage entre ses mains en plongeant son regard dans ses yeux. Il la voyait, Zoe en était certaine. Peut-être pas avec ses yeux, mais avec son cœur. Elle l’embrassa doucement, avec une tendresse infinie, lui offrant ainsi tous les espoirs, tout l’amour et toute la joie qui palpitaient au plus profond d’elle-même. Et, quand il lui rendit son baiser, elle comprit qu’il l’avait senti. Ensemble, ils partageaient leur bonheur.

Après avoir légèrement éloigné son visage du sien, Zoe lui prit la main.

— Viens, dit-elle en souriant. Je vais te présenter à mon père.
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… ainsi que d’autres surprises qui vous

aideront à percer les secrets de la famille Balfour.

— Vos amis vous ont-ils tous abandonnée?

Alors qu’elle hésitait à tenter sa première piste noire, Annie se retourna avec un frisson au son de cette voix grave et masculine.

Ce frisson se transforma en un tressaillement délicieux lorsqu’elle découvrit celui qui venait de s’adresser à elle. Très grand, avec de larges épaules, musclé et mince, cet homme était aussi fabuleux que les mannequins avec qui travaillait souvent sa sœur Bella.

Annie ne pouvait pas voir la couleur de ses yeux, protégés derrière d’épaisses lunettes de soleil, mais le reste de son visage était d’une beauté à couper le souffle. Elle contempla en silence ses cheveux noir de jais dépassant de son bonnet en laine, et les traits de son visage hâlé, à la fois nobles et virils.

Un sourire dévastateur se dessina sur sa bouche sensuelle au dessin parfait, découvrant des dents blanches et régulières.

— A moins que vous n’ayez renoncé à tenter cette descente ? reprit-il.

Elle se garda bien de lui avouer qu’il avait deviné juste.

Après avoir hésité à se joindre à une douzaine d’amis de l’université qui partaient skier en Italie, elle n’avait pas regretté un instant de s’être décidée. Non seulement le soleil avait été au rendez-vous, mais elle avait eu un plaisir fou à skier. En outre, ils avaient fait la fête chaque soir dans leur chalet, avec de nombreux invités séjournant à la station.

Lorsqu’ils avaient commencé à skier plus tôt dans la journée, Annie s’était sentie si détendue qu’elle avait décidé de tenter la piste noire. Malheureusement, après que le dernier de ses amis se fut lancé pour rejoindre les autres déjà arrivés en bas, elle avait été saisie d’une peur affreuse.

— Je faisais juste une petite pause, mentit-elle.

— Dans ce cas, voulez-vous faire la course avec moi ?

Elle aurait été complètement folle d’accepter le défi de ce sublime Italien. Mais, après avoir été prudente et raisonnable toute sa vie, n’était-il pas grand temps de prendre un peu de risques ?

— D’accord ! dit-elle en enfonçant ses bâtons dans la neige.

Annie n’était certes pas une débutante, mais, quelques secondes à peine après le départ, le bel inconnu la dépassa avec grâce. Il skiait avec une telle fluidité, une telle adresse, que le simple fait de le regarder était grisant.

— C'était génial ! s’exclama-t-elle en s’arrêtant à côté de lui au bas de la piste.

— Oui, en effet, approuva-t-il en souriant.

Lorsqu’il ôta ses lunettes noires, elle découvrit le regard le plus profond, les yeux les plus bruns dans lesquels elle eût jamais plongé les siens.

— On recommence ? proposa-t-elle avec enthousiasme.

En effet, elle se sentait prête à tout pour prolonger cette rencontre inespérée. Ayant des sœurs ravissantes, elle retenait rarement l’attention des hommes, et celui-là était tellement beau…

— J’ai assez skié pour aujourd’hui, s’excusa-t-il en lui souriant de nouveau. Maintenant, j’ai plutôt envie de rentrer boire un verre.

— Oh…

— Vous pourriez peut-être m’accompagner ?

— Vraiment ? fit-elle en clignant des paupières d’un air incrédule. Je veux dire… Oui, d’accord.

— Je me présente : Luc, dit-il en lui tendant la main.






LA DYNASTIE BALFOUR




LA FAMILLE BALFOUR

Héritières de la haute société, les filles d'Oscar Balfour sont une véritable institution britannique. Elles ont grandi au cœur de la vie mondaine, et le nom de Balfour est rarement absent des journaux à scandale. Totalement différentes les unes des autres, ses huit filles représentent un véritable défi pour Oscar.






OLIVIA ET BELLA

Nées à deux minutes d'intervalle, les filles aînées d'Oscar sont de fausses jumelles aussi opposées que le jour et la nuit. Raisonnable et pratique, Olivia a l'esprit mûr. En revanche, Bella possède un sens inné de la fête. La mort de leur mère, survenue alors qu'elles étaient encore enfants, les a affectées, mais elles montrent leurs émotions de façon totalement différente !






ZOE

C'est la benjamine des filles de la première épouse d'Oscar, Alexandra, morte en lui donnant le jour. Comme sa sœur aînée Bella, Zoe est toujours prête à participer à la dernière manifestation mondaine. Elle est d'une beauté éblouissante, ses yeux verts la distinguent de ses sœurs. Mais, sous sa façade glamour, se dissimule un cœur généreux, et la culpabilité d'avoir causé la mort de sa mère.






ANNIE

Fille aînée d'Oscar et de Tilly, Annie possède un solide sens des affaires, un cœur doux et une conception réaliste de l'existence. Préférant la compagnie de sa mère, elle est restée à l'écart des paillettes et des fastes de la vie mondaine, et s'est concentrée sur ses études à Oxford.






SOPHIE

Dans une famille, l'enfant du milieu est généralement le plus calme, et Sophie ne fait pas exception à la règle. Comparée à ses brillantes soeurs, elle a toujours vécu en retrait, et son statut de fille Balfour n'est pas facile à assumer pour elle ! Cependant, en dépit de sa timidité, Sophie possède des dons artistiques et des passions cachées, qu'elle investit dans ses projets de décoration intérieure.






KAT

La plus jeune des filles de Tilly a toujours vécu dans un cocon. Depuis la tragédie qui a coûté la vie à son beau-père, elle a été gâtée par tout le monde pour compenser cette perte. Son comportement capricieux et têtu la pousse à fuir les situations difficiles, et elle est bien déterminée à ne jamais s'engager, dans aucun domaine ni avec personne !






MIA

La dernière arrivée dans la famille Balfour est la fille illégitime d'Oscar, Mia, italo-anglaise. Née après une seule nuit d'amour de sa mère avec le chef du clan Balfour, elle a été élevée en Italie. Travailleuse, modeste, elle possède une beauté toute naturelle. La découverte de sa nouvelle famille a représenté une épreuve pour Mia, terrifiée devant l'aisance mondaine de ses aristocratiques sœurs !






EMILY

La plus jeune des filles d'Oscar est l'enfant de son unique et vrai amour : Lillian. Benjamine de la famille, Emily est adorée par ses sœurs, et elle revendique la première place dans le chœur de son père. A la différence de Kat, Emily a gardé les pieds sur terre et est farouchement déterminée à réaliser son rêve de devenir danseuse étoile. Après le choc dû à la mort de sa mère et à l'apparition de Mia, Emily rassemble ses forces et quitte la demeure de son père.





LE PATRIMOINE DES BALFOUR

Les biens immobiliers de la famille Balfour sont considérables, comprenant plusieurs résidences fabuleuses dans les quartiers les plus huppés de Londres, un appartement luxueux dans l'Upper East Side de New York, un chalet à Klosters, ainsi qu'une île privée dans les Caraïbes, toujours très convoitée par les célébrités... Mais Oscar se montre très difficile sur le choix des personnalités dignes de louer son refuge !

Cependant, le siège de la famille reste le Balfour Manor, niché au cœur du Buckinghamshire. Pour les filles d'Oscar, cette propriété est leur vraie maison. C'est le seul endroit synonyme de sécurité pour elles. C'est là que la famille se rassemble pour fêter Noël et, bien sûr, tous ses membres s'y retrouvent chaque année pour le bal de charité. Fréquenté par l'élite de la haute société, cet événement très prisé a lieu dans les merveilleux jardins du manoir.



LETTRE D'OSCAR BALFOUR À SES FILLES

Mes chères filles,

Il aura fallu que surviennent les récents et tragiques événements, pour que je prenne conscience de la négligence dont j'ai été coupable, envers vous toutes.

La devise de notre vieille famille était : « Validus, Superbus quod Fidelis », c'est-à-dire : « Puissant, Fier et Loyal. » En mettant en vigueur les dix principes énoncés ci-dessous, je m'engage à corriger mes fautes. Non seulement je mettrai toutes mes forces pour retrouver ces qualités en moi, mais je prie pour que vous, mes filles, suiviez mon exemple. Durant les prochains mois, je compte sur chacune d'entre vous pour prendre ces règles à cœur, car vous avez toutes besoin d'être guidées dans la vie. Les tâches que je vous confierai et les voyages que je vous enverrai faire n'auront qu'un seul but : vous amener à vous regarder en face, avant de développer votre personnalité et de devenir les femmes fortes que vous êtes destinées à être, au plus profond de vous-mêmes.

Courage, mes chères filles, et n'ayez pas peur des belles découvertes qui vous attendent...

OSCAR



LES RÈGLES DE LA FAMILLE BALFOUR

Ces règles ancestrales se sont transmises dans la famille de génération en génération. Après la révélation du scandale, survenue au cours du centième bal de charité des Balfour, Oscar s'est rendu compte que ses filles manquaient de repères dans leur vie. Lui-même, alors qu'il était jeune et insouciant, s'est éloigné de ces règles. Il décide de les faire revivre, afin qu'elles servent de guide à ses filles, qui en ont dramatiquement besoin.


Règle numéro 1

Dignité. Un Balfour doit s'évertuer à ne jamais jeter le discrédit sur le nom de la famille par une conduite inconvenante, un acte criminel ou une attitude irrespectueuse envers autrui.

Règle numéro 2

Charité. Les Balfour ne doivent pas prendre leur immense fortune comme une garantie. La vraie richesse consiste à savoir donner aux autres. La compassion est le bien le plus précieux.

Règle numéro 3

Loyauté. Se montrer loyal envers les membres de la famille, et les traiter avec respect et bonté en toutes circonstances.

Règle numéro 4

Indépendance. Les membres de la famille Balfour doivent s'efforcer de mener à bien leur développement personnel, sans compter sur le nom de la famille pour les aider à avancer dans la vie.

Règle numéro 5

Courage. Un Balfour ne doit avoir peur de rien. Affronter ses peurs avec courage permet d'avancer dans la découverte de soi-même.

Règle numéro 6

Engagement. Celui qui fuit une fois fuira toujours.

Règle numéro 7

Intégrité. Ne pas avoir peur d'adhérer à ses principes et d'avoir confiance en ses propres c

onvictions.

Règle numéro 8

Humilité. Il y a une grande force à reconnaître ses faiblesses et à les surmonter. Ne jamais rejeter le point de vue d'autrui, sous prétexte que celui-ci est différent. Un vrai Balfour sait aussi bien accepter les conseils qu'en donner.

Règle numéro 9

Sagesse. Ne jamais juger d'après les apparences. La vraie beauté se cache sous la surface des choses. L'honnêteté et l'intégrité valent beaucoup plus que le charme superficiel.

Règle numéro 10

Le nom des Balfour. Appartenir à notre famille n'est pas seulement un privilège de naissance. Ses membres doivent se soutenir mutuellement, et porter leur nom avec fierté. Nier l'héritage des Balfour reviendrait à se nier soi-même.
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