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Résumé :
Etrange mission! Pour respecter les dernieres volontés de sa

mere, la grande cantatrice Maria Crossley, Norma doit aller rendre
des lettres d’amour a Roberto Cortelli, célebre ténor italien.

En déplacement professionnel a Rome, Norma se rend Via
Scipione, et y rencontre... un homme jeune, qui n’a certes pas pu étre
le professeur de chant de sa mere ! Roberto Cortelli... fils. L’histoire
se reproduirait-elle ? Non, rien n’est si simple, et Norma va découvrir
la fragilité de 'ame humaine.
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Cet ouvrage a été publié en langue anglaise sous le titre :
A SECRET PLEASURE



Quand il apprit que Norma Seton devait se rendre en Italie, son
beau-pere Roy Elton l'invita a diner dans la vieille maison qu’il
possédait au bord de la Tamise.

— Quel sera ton itinéraire ? demanda-t-il a la jeune fille en lui
tendant un verre de Xéres.

En ce début novembre, la nuit tombait trés tot. Roy n’avait pas
encore tiré les lourds rideaux de brocard et, de son fauteuil, Norma
voyait les branches dénudées des arbres s’élever dans un ciel pale qui
s’obscurcissait lentement.

— Melinda et moi irons d’abord a Rome, répondit-elle. Pendant
un jour et deux nuits. Puis nous prendrons le train pour Florence ou
nous resterons également un jour et deux nuits. Nous avons ensuite
droit & un jour de repos, que nous avons l'intention de passer a

Venise. Et enfin, vingt-quatre heures a Milan avant de revenir a
Londres.

— Tout un programme ! commenta Roy.

Il examina sa belle-fille en souriant. Norma était ravissante, avec
ses courtes boucles auburn. Elle portait ce soir-la un pantalon de
velours vert foncé, de hautes bottes de cuir et un chemisier en satin
blanc aux manches tres larges.

Elle ressemblait plus a un page médiéval qu’a une jeune femme
dans le vent... Et féministe !

Elle travaillait pour une importante firme londonienne de « public
relations » : Bright & Stevens. Et elle adorait son « job » !

— Que feras-tu, une fois la-bas ? interrogea encore Roy.
— Melinda et moi devons préparer le voyage de Jeremy Jenson.

— L’écrivain ?
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— Qui. Ses livres vont étre traduits en italien, et Brenton, son
éditeur, s’est adressé a notre firme de « public relations » pour toute
la promotion. Jeremy Jenson, lors du lancement de ses ouvrages, se
rendra a Rome, a Florence et a Milan. Des déjeuners sont prévus
dans ces villes, ainsi que des cocktails et des séances de signature.

— Quel est ton role dans tout cela ?

— Melinda et moi sélectionnerons les restaurants et les hotels
dans lesquels se tiendront toutes les manifestations. Il y a une
quantité de détails a régler : les invitations, par exemple. Les menus,
les fleurs sur les tables, etc. Il faut penser a tout !

— Quoi qu’il en soit, tu as de la chance de faire ce voyage !

— Le directeur de Bright & Stevens m’a demandé d’accompagner
Melinda parce que je parle italien couramment. Grace a maman !

Roy sourit.

— Crois-tu que ce soit seulement pour cette raison ? A mon avis,
ton... euh... ton amitié pour Andrew Brenton, I'un des directeurs des
Editions Brenton, a pesé son poids...

— Peut-étre...
— As-tu des amis a Rome ?

— Non. Mais je ne serai pas seule puisque je pars avec Melinda
Morrison.

— Qui est-ce ?
— L’attachée de presse des Editions Brenton.
— Andrew ne va pas en Italie ? s’étonna Roy.

— Non. En ce moment, il se trouve en Allemagne a l'occasion
d’une Foire du Livre.

Elle marqua une pause avant d’ajouter d'un ton neutre :
— Il m’a demandé de I’épouser.

— Enfin ! I a pris le temps de réfléchir, dis-moi ! Depuis combien
d’années le connais-tu? Trois ou quatre! Selon les normes de
I’époque, vous devriez vivre ensemble ! Je suis étonné de constater
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que...
— Roy ! s’exclama Norma, feignant d’étre choquée.

Elle éclata de rire. Une flamme amusée brillait dans ses yeux
dorés et ses dents étincelaient.

— Roy, tu n’as pas honte de parler ainsi? Andrew est tres
conformiste, tres traditionnel ! Pas du tout le genre a proposer a une
fille de vivre avec lui !

— Dongc, il 'a demandée en mariage. Et qu’as-tu répondu ?

— Je vais réfléchir... Je lui donnerai ma réponse a mon retour
d’Italie.

— Pas tres passionné, tout cela...
Elle hésita.

— Un mariage ne se décide pas a la va-vite, déclara-t-elle en
froncant les sourcils. Je suis trés heureuse, en ce moment ! J’aime
mon travail et cela ne me déplait pas du tout d’habiter seule. Quel est
ton avis, Roy? Andrew et moi sommes-nous faits pour nous
entendre ?

— Non.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Non ? répéta-t-elle, ahurie.

— Il te faut un homme a poigne. Un vrai seigneur et maitre !
De nouveau, le rire de la jeune fille retentit.

— Roy, tu es incroyable ! s’exclama-t-elle. Un homme a poigne ?
Un seigneur et maitre ? Mais de nos jours, les femmes sont libérées,
voyons ! Il n’est plus question de jouer les esclaves ou les carpettes !

Elle réfléchit un instant.

— J’apprécie Andrew parce qu’il ne cherche pas a me dominer,
justement ! De plus, nous avons les mémes gotits. Nous apprécions la
méme musique, les mémes livres, les mémes sports...

— Et 'amour, dans tout cela ?
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Norma avala sa salive.

— Oh, nous sommes tres amis...

— L’amitié, c’est une chose. Mais ’'amour ? insista Roy.

— Tu sais, nous ne sommes ni I'un ni ’autre des passionnés.

— Seigneur, Norma ! explosa Roy. A ton 4ge, tu ne peux pas te
contenter de relations platoniques !

— Pourquoi pas ?

— Oh, Norma ! Tu n’as donc jamais été amoureuse ?

— Euh... je...

— Tu n’hésiterais pas un instant a répondre si ¢’était « oui » !
Soudain, il devenait lyrique.

— Tu ne connais donc rien de la magie de I'amour ? Cette ivresse,
cette exaltation...

Il se redressa.

— Ecoute-moi bien, mon petit! Si tu n'es pas amoureuse
d’Andrew, il ne faut pas I’épouser !

Elle leva les yeux au ciel.

— J’ai eu tort de te demander conseil! Me voila encore plus
perplexe qu’avant !

Elle réussit a sourire.
— Si nous changions de sujet ? suggéra-t-elle.

— Comme tu veux ! A vrai dire, jaime autant te parler de I'Italie !
J’adore ce pays...

Il marqua une pause.

— Cest d’ailleurs a ce sujet que je t'ai demandé de venir
aujourd’hui.

— Ah?
— Tu iras a Rome, m’as-tu dit. Quand tu seras dans la « Ville
Eternelle », jaimerais que tu remettes ceci en mains propres a
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Roberto Cortelli.

Il désigna un petit paquet enveloppé de plastique transparent et
noué d'un ruban rouge.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Norma.
— Des lettres d’amour.
— Des lettres d’amour ! répéta-t-elle avec stupeur. Mais qui...

— Roberto Cortelli, le ténor italien bien connu, les a envoyées a ta
mere a I’époque ot elle vivait a Rome.

— Apres la mort de mon pere ?

— Exactement. Elle était alors partie en Italie pour prendre des
lecons avec Roberto. Apparemment, ils sont tombés amoureux 1'un
de l'autre, et il lui a écrit ces lettres enflammées.

Norma s’empara du paquet. Elle pensait a sa mére, la merveilleuse
cantatrice Maria Crossley, anglaise par son pére et italienne par sa
mere, qui était décédée deux mois auparavant des suites d’un cancer
a la gorge.

— Pourquoi veux-tu rendre ces lettres a Cortelli ? demanda-t-elle.

— Parce que c’était le voeu de ta mere. Un petit mot accompagne
ces lettres...

Un message signé des initiales M. C. était en effet glissé sous le
ruban rouge. Maria s’était mariée deux fois, la premiere fois avec
Alan Seton — le pére de Norma —, qui avait trouvé la mort dans un
terrible accident de moto peu apres la naissance de sa fille. Et la
seconde fois avec Roy Elton. Mais elle avait toujours gardé son nom
de jeune fille : n’était-ce pas ainsi qu’elle était connue sur les scenes
d’opéra dans le monde entier ?

A rendre a Roberto Cortelli aprés ma mort. Son adresse @ Rome
figure sur l'une de ces lettres. Merci !

M. C.



— Tu connais ce Cortelli ? demanda Norma a son beau-peére.

— J’ai souvent entendu parler de lui, mais je n’ai jamais eu
l'occasion de le rencontrer.

Il eut un demi-sourire.

— D’apres ces lettres, ta mere et lui ont vécu une merveilleuse
histoire d’amour a Rome...

— Tu les as lues ?

— Oui. Elles sont passionnées, poétiques... tres belles ! Et écrites
en anglais, ce qui m’a surpris.

Il hocha la téte.

— En excellent anglais ! ajouta-t-il.

— Maman t’a-t-elle parlé de lui ?

— En tant que professeur de chant, simplement.
Il sourit a nouveau.

— Ta mere et moi évitions de mentionner le passé. Les aventures
que nous avions pu avoir avant notre mariage demeuraient notre
jardin secret...

— Tu n’étais pas jaloux ? Et elle non plus ?

— Pas du tout ! Etre jaloux du passé, c’est ridicule ! Ce qui compte,
cest le présent. Nous étions fidéles I'un a l'autre, nous nous
aimions... Que demander de plus ?

— Bien sir... murmura la jeune fille.
Pensivement, elle retourna le petit paquet.
— Roberto Cortelli est-il toujours vivant ?

— Je n’en sais rien. Il était beaucoup plus agé que ta mere. Il doit
maintenant avoir plus de soixante-dix ans.

— Puisque tu as lu les lettres, tu as trouvé son adresse ?

— A Tépoque, il habitait Via Scipione. J’ai consulté un plan de
Rome. Cette rue se trouve non loin du Vatican, tout pres du Tibre.

— Pourquoi ne pas lui envoyer ce paquet par la poste ?
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— J’y ai songé. Mais si Roberto Cortelli n’est plus de ce monde, je
ne tiens pas a ce que les lettres tombent dans les mains de n’importe
qui.

— Bien siir...

— Puisque tu vas a Rome, tu peux faire un saut a Via Scipione et
voir ce qu’il en est...

— Et ¢’il a changé d’adresse ?
— Tache de trouver ou il habite maintenant.
— Sijapprends qu’il est décédé ?

— Dans ce cas, rapporte-moi les lettres, s’il te plait. J’ai I'intention
d’écrire la biographie de ta mere, tu le sais. Peut-étre citerai-je des
extraits de ces missives...

— Puis-je les lire ? demanda encore la jeune fille.
— Si tu veux.

Roy passa la main dans ses cheveux, puis il se caressa la barbe
d’un air songeur.

— Ce qu’écrit Cortelli ne correspond guére a 'image que j’en ai...
— Quelle image ?

— Celle d’'un chanteur d’opéra d’age moyen... L’homme qui a
rédigé ces pages semble jeune, enthousiaste, plein de vie. On a
I'impression qu’il s’agit d'un premier amour! Evidemment, c’est
impossible...

Son regard s’évada.

— Il connait tres bien nos poetes. Souvent, il cite Keats, Shelley ou
Byron !

Un soupir gonfla sa poitrine.

— Ecoute, Norma, lis-les et fais-toi ta propre opinion !

Soudain, il fronca les sourcils.

— J'espere que tu n’es pas choquée parce que ta mere a eu une
liaison ?



— Je n’ai pas I’esprit aussi étroit ! s’exclama la jeune fille. Est-ce a
moi de juger ma propre mere ? Je sais qu’elle était tres amoureuse de
mon pere. Puis de toi... Si entre-temps il y a eu quelqu'un d’autre,
cela ne me regarde pas !

Elle réfléchit un instant.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle, cela ne serait probablement pas arrivé
si elle t’avait rencontré avant de partir pour Rome !

Roy avait du mal a cacher son émotion.

— Si tu savais combien ta mere me manque ! soupira-t-il. Nous
nous entendions merveilleusement...

— Elle me manque, a moi aussi... Si elle était toujours la, elle
saurait me conseiller pour Andrew...

— Elle te dirait de suivre ton cceur, pas ta raison ! assura Roy.
Il se leva.
— Et maintenant, a table !

C’était un excellent cuisinier, et Norma battit des mains, se forcant
a I’enthousiasme.

— Bonne idée ! Qu’as-tu préparé aujourd’hui ?
— Un repas chinois... As-tu déja gotité au moo-goo-gai-pan ?

— Moo-goo-gai... quoi ?

Le dimanche suivant, Norma prit ’avion pour Rome. Apres avoir
récupéré ses valises, elle sortit enfin dans ’aérogare et se dirigea vers
la station de taxis.

— Via Veneto !

On lui avait réservé une chambre pour deux nuits dans un
confortable hétel de la célebre avenue.

Elle y arriva a I’heure du déjeuner.
« C’est le moment de déguster un plat de lasagnes ! » se dit-elle en



apercevant une pittoresque trattoria.

Apres avoir déjeuné, elle décida d’aller se promener dans les
jardins de la Villa Borgheése. Le soleil brillait, et il faisait encore tres
beau en cette journée automnale.

Les grands pins de Rome s’élevaient dans le ciel clair. Les arbres
avaient pris leur couleur d’automne, et dans les allées les feuilles
mortes crissaient sous les pas.

Tout Rome semblait s’étre donné rendez-vous dans ce grand
parc! Des enfants couraient un peu partout. Des cerfs-volants
planaient tres haut, portés par une brise légere.

Norma suivit une allée bordée de magnolias et arriva dans un
autre parc. Elle acheta une glace a un vendeur ambulant, puis se
dirigea vers une balustrade qui dominait une piazza animée.

Elle consulta son plan et s’apercut qu’elle se trouvait devant la
Piazza del Popolo. De lautre coté s’élevaient les domes de la
basilique Saint-Pierre.

— Mais je suis a deux pas de la Via Scipione ! s’exclama-t-elle.

Pourquoi n’essaierait-elle pas de voir Roberto Cortelli
maintenant ? Avec un peu de chance, elle le trouverait chez lui...

« De toute maniére, songea-t-elle, c’est aujourd’hui ou jamais.
Demain, je n’aurai pas le temps...

Les lettres se trouvaient dans son sac. Elle les avait lues a bord de
I’avion Londres-Rome. Et maintenant, elle avait envie de rencontrer
I’homme qui avait adressé de pareilles missives a sa mere...

« Il fallait qu’il soit éperdument amoureux ! » songea-t-elle.

Une étrange amertume la gagna. Elle se remémorait sa
conversation avec Roy et se demandait si elle éprouverait un jour des
sentiments passionnés...

Avisant une cabine téléphonique, elle décida d’abord de
téléphoner a Roberto Cortelli. Elle consulta ’annuaire et constata que
le ténor figurait toujours parmi les abonnés. Et il n’avait pas changé
d’adresse !



Elle forma le numéro. La sonnerie retentit a I’autre bout du fil.
Une fois, deux fois...

— All6 ?

— Pourrais-je parler au signor Roberto Cortelli ? demanda-t-elle
en italien.

— C’est moi, lui répondit-on en anglais.

— Comment savez-vous que je suis anglaise ? s’écria-t-elle avec
stupeur.

— A cause de votre accent !
Il eut un petit rire amusé. Norma fronca les sourcils.
— Mon italien est correct ! grommela-t-elle, presque froissée.

— Je n’ai pas dit le contraire. Il n’empéche que vous avez un
accent charmant. Tres anglais !

Fallait-il prendre cela pour un compliment ?

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Norma Seton. Vous ne me connaissez pas, mais je crois que...
euh... que ma mere et vous étiez amis, autrefois.

— Votre mere ?

— Maria Crossley, la cantatrice.

Un silence pesa. Etait-il possible qu’il ait oublié sa mere ? Les gens
agés perdaient parfois la mémoire... Elle était sur le point de lui
rappeler qu’il avait donné des lecons de chant a Maria Crossley quand
il reprit la parole.

— Qui, votre mere et moi étions amis, autrefois... murmura-t-il.
J’ai appris sa mort par les journaux... J’ignorais son adresse, sinon
jaurais fait envoyer des fleurs. Je serais peut-étre allé aux obseques...

Il n’avait pas du tout la voix d’un vieillard. Mais comment juger au
téléphone ?

— Toutes mes condoléances, ajouta-t-il dans un soupir. Maria
était une femme extraordinaire...



— Merci...
— Quel est le but de votre appel ? interrogea-t-il avec curiosité.

— Elle a laissé un paquet a votre intention. Apprenant que je
evais me rendre a Rome, mon beau-pére m’a chargé de vous
d d R b ’a ch d
apporter. Si vous pouviez me recevoir cet apres-midi, je vous
r ter. S t d
I’apporterais. Je ne suis pas tres loin de la Via Scipione. Dans moins
d’'une demi-heure, je peux étre chez vous. Est-ce possible ?

Il ne répondit pas immédiatement.
— Est-ce possible ? insista-t-elle.

— Combien de temps devez-vous passer a Rome ? demanda-t-il
enfin.

— Je pars mardi matin pour Florence.
— Alors, demain...
— Demain, je serai prise toute la journée, coupa-t-elle.

— Dans ce cas, venez maintenant, s’il vous plait. Trouverez-vous
votre chemin ?

— Sans peine, assura-t-elle.

— A tout de suite !

— A tout de suite.

Elle raccrocha et se dirigea vers le pont Regina Margherita.

La circulation était absolument démente. Les conducteurs italiens
semblaient tous participer a une course. Ils ne cessaient de faire du
slalom avec une adresse invraisemblable. A chaque instant, ils
frolaient cependant I’accrochage...

En contrebas du parapet de pierre blanche, le Tibre étincelait au
soleil. A cette époque de I'année, le niveau de ’eau était tres bas. Le
fleuve avait d’étranges couleurs allant du vert foncé au doré.

La Via Scipione était bordée de confortables maisons en pierre
entourées de jardins.

« Que de voitures ! Que de voitures... » songea Norma.



Elles étaient garées un peu n'importe comment, en bordure de la
rue et sur le trottoir. A chaque instant, la jeune fille devait contourner
un véhicule mal stationné.

Elle arriva enfin devant la demeure du signor Cortelli. De hauts
murs cachaient le jardin. Mais a travers la grille en fer forgé, elle put
apercevoir des pelouses bien entretenues et des massifs de
géraniums, de bégonias ou de rosiers encore fleuris.

La maison, de couleur ocre, s’élevait au fond du jardin. Couverte
de tuiles d’une teinte passée, elle avait beaucoup de charme, avec ses
balcons fleuris.

Norma voulut pousser la grille, mais celle-ci était fermée. Elle
pressa le bouton de cuivre et, presque immédiatement, un homme
vétu d’'une veste blanche et d’'un pantalon noir apparut.

Etait-ce Roberto Cortelli ?

Elle 'examina avec curiosité. Il avait des cheveux grisonnants et
semblait plus proche de la cinquantaine que des soixante-dix ans que
Roy attribuait au ténor.

« Non, ce n’est pas lui ! » décida-t-elle. Il la détailla d'un air plein
de suspicion.

— Signorina ?
— Le Signor Cortelli m’attend, lui dit-elle en italien.
— Tres bien...

Il ouvrit la grille a ’aide d’'une des nombreuses clés qu’il portait
attachées a la ceinture.

— Voulez-vous me suivre, s’il vous plait ?

Elle pénétra derriere lui dans un vaste hall au sol de mosaique. Un
escalier monumental orné d’une rampe en fer forgé donnait acces aux
étages.

— Voulez-vous entrer, je vous prie ? demanda encore ’homme.

C'était certainement un domestique, avait conclu la jeune fille.
Elle pénétra dans un immense salon aux colonnes de marbre rose.
Des portes-fenétres donnaient sur le jardin.



« Comme il doit faire bon vivre dans cette maison ! » songea
Norma.

Elle adorait les meubles anciens et admirait sans réserve ceux qui
décoraient cette piece de réception.

Un somptueux tapis persan recouvrait le parquet en marqueterie.
Du plafond ouvragé pendait un grand lustre en cristal.

— Voulez-vous vous asseoir, s’il vous plait, mademoiselle ?

— Mereci.

— Signor Roberto Cortelli ne va pas tarder. Qui dois-je annoncer ?
— Norma Seton.

— La Signorina Norma Seton. Tres bien...

Il disparut et, avec curiosité, Norma poursuivit son examen de la
piece. A pas lents, elle se dirigea vers 1'une des portes-fenétres et
laissa son regard errer dans le jardin.

Une fontaine murmurait au centre d’'une pelouse. Elle était
surmontée dune statue de bronze représentant un jeune enfant qui
portait une vasque sur I’épaule ; I'eau jaillissait de cette vasque avant
de retomber dans le bassin de pierre.

Des amandiers, des orangers et des citronniers étaient plantés le
long des murs. Quelques chaises de jardin peintes en blanc étaient
disposées ca et la.

Norma pivota sur elle-méme et s’approcha de la cheminée. Une
cheminée immense dans laquelle un homme aurait pu tenir debout...
Au-dessus était suspendue une tapisserie probablement tres
ancienne, représentant un chevalier terrassant un dragon.

« Saint Georges, peut-étre ? » se demanda Norma.

Elle se pencha pour tenter de déchiffrer la légende : quelques
lignes au petit point. A ce moment-la, une voix séche s’éleva — la voix
de 'homme qui lui avait parlé au téléphone :

— Surtout, n’y touchez pas ! Cette tapisserie est tres fragile !

Elle sursauta, comme prise en faute. Puis elle se tourna vers
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Roberto Cortelli.

Elle s’attendait a voir un vieillard. Or, ¢’était un homme jeune qui
se tenait devant elle... Un homme aux cheveux noirs et aux yeux
sombres, vétu d'un pantalon gris foncé et d’'une veste en daim coupée
comme une saharienne.

Lui aussi I'examinait. Et apparemment, cet examen se révélait
satisfaisant... Norma portait cet apreés-midi-la une jupe tres large en
lainage noir, un chemisier de soie blanche et une veste en tweed. Elle
était chaussée de bottines noires.

— Je n’avais pas lintention d’y toucher! déclara-t-elle enfin.
J'essayais de lire le texte... Je me demandais s’il s’agissait d’une
tapisserie des Gobelins.



En quelques enjambées, il rejoignit la jeune fille.
— Oui, c’est bien une tapisserie des Gobelins ! déclara-t-il.
Apres un léger soupir, il ajouta :

— Mais comme tout ce qui se trouve dans cette villa, elle est sur le
point de tomber en morceaux...

Il frappa le manteau de la cheminée du plat de la main.

— A Texception de cette cheminée qui date du XVIe siécle. La
contessa sicilienne qui a fait construire cette maison au XVIIIe I'a
apportée de son chateau proche de Palerme, pierre par pierre...

Un sourire s’épanouit sur ses levres sensuelles et il tendit la main
a Norma.

— Je suis Roberto Cortelli.
Elle sursauta.
— Roberto Cortelli... répéta-t-elle avec incrédulité.

— Et vous étes Norma, la fille de Maria ! poursuivit-il. Je suis
heureux de vous connaitre enfin. Bienvenue a Rome.

Interloquée, la jeune fille lui serra la main. Cet homme attirait
infiniment, ¢’était indéniable...

Jamais elle n’avait été a ce point troublée par un regard, un
sourire, une poignée de main...

Elle avait cru que ses yeux étaient noirs. De pres, elle s’apercevait
qu’ils étaient gris. Gris comme une mer démontée...

I la scrutait avec insistance, cherchant peut-étre une
ressemblance entre la mere et la fille.

Norma retrouva enfin sa voix :

— Mais vous étes trop jeune ! s’exclama-t-elle.
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Il n’avait stirement pas plus de trente-cinq ou trente-six ans.
Quand Maria Crossley était venue prendre des lecons de chant a
Rome — il y avait maintenant pres de dix-neuf ans de cela —, cet
homme était encore un adolescent.

Il ne pouvait avoir été 'amant de sa mere !
— Trop jeune pour quoi ? s’enquit-il.

Son sourire avait disparu. Il froncait les sourcils et son expression
était devenue dure, presque austere.

— Vous étes trop jeune pour avoir été le professeur de chant de
ma mere !

Elle secoua la téte.

— Il y a une erreur quelque part, murmura-t-elle. Voyez-vous, Roy
Elton, mon beau-pere, pensait que Roberto Cortelli devait avoir
soixante-dix ans ou plus...

Elle le détailla des pieds a la téte avec une certaine insolence.
— Je n’ai pas I'impression que vous ayez atteint cet age avancé...

— Je n’ai jamais donné de lecons de chant a votre mere, en effet,
admit-il.

— Ah!

— C’est mon pére qui les lui donnait.

Tout s’expliquait...

— Je comprends ! s’écria-t-elle. Ou est votre pere ?
— Il est mort. Quelques mois avant votre mere...

— Oh ! fit-elle seulement, la gorge serrée.

Elle avala sa salive.

— Je ne crois pas que maman l’ait su. Elle souffrait tant au cours
des dernieres semaines qu’elle avait perdu tout sens de la réalité. Son
mari ignorait lui aussi la mort de votre pere, sinon il ne m’aurait pas
demandé de lui apporter ces lettres...

D’un ton presque accusateur, elle lanca :



— Vous auriez dit me dire qu’il n’était plus de ce monde quand je
vous ai téléphoné !

— Mais vous n’aviez pas précisé a quel Roberto Cortelli vous
vouliez parler! Vous avez seulement dit que vous étiez la fille de
Maria...

Il marqua une pause avant d’ajouter plus bas :
— Or, j’ai tres bien connu votre mere !

— Si j'avais su que votre pere était mort, je ne serais pas venue
. oG
jusqu’ici ! insista-t-elle.

Elle avait beaucoup marché cet apres-midi et maintenant, elle
avait mal aux pieds... Ses bottes neuves lui avaient peut-étre méme
donné des ampoules.

— Ce sont des lettres que vous apportiez a mon pére ? interrogea-
t-il.

— Oui. Il les lui a écrites au moment de son séjour a Rome...
— Les avez-vous ici ? J’aimerais les voir.

Il avait parlé avec une autorité qui touchait a I’arrogance. De toute
évidence, cet homme avait I’habitude de commander. Et d’étre obéi...
Quant aux femmes, il lui suffisait sirement de claquer dans ses doigts
pour qu’elles accourent.

Mais Norma refusa de se laisser dominer. Elle se redressa et le
fixa droit dans les yeux.

— Pourquoi voulez-vous les voir ?

— Pour étre str qu’elles ont été écrites par mon pere,
évidemment !

— Elles sont signées !

— Cela ne prouve rien. Vous connaissez I’écriture de mon pere ?
Vous l'avez déja vu signer une lettre ?

— Euh... non, bien entendu.
Quelque peu démontée, elle se demandait pourquoi il se montrait
soudain presque agressif. Elle retrouva rapidement sa maitrise d’elle-



méme.

— Ma mere a laissé des instructions... Elle demandait a ce que ces
lettres soient retournées a Roberto Cortelli ! Voyez !

Elle ouvrit son sac et en sortit le paquet noué d'une faveur rouge.
— A rendre a Roberto Cortelli... lut-il.
Pincant les lévres, il se détourna.

— Ce bref message est daté, fit Norma. Elle I’a écrit quelques jours
avant sa mort. Pendant I'un des rares moments ou elle était
consciente, elle a dii s’en souvenir, les chercher et rédiger hativement
ses instructions...

Elle soupira.

— Elle a passé les derniéres semaines alitée. Une infirmiere la
veillait nuit et jour...

Elle avait toujours le paquet a la main. Soudain, il pivota sur lui-
méme et s’en empara. Vivement, il dénoua le ruban. La feuille de
papier sur laquelle Maria avait tracé quelques mots tomba sur le
tapis.

La colere s’empara de Norma.

— Rendez-moi cela !

Il ne semblait nullement en avoir I'intention...
— Rendez-moi cela ! répéta-t-elle plus fort.

Elle voulut lui reprendre les lettres. Mais il la repoussa. A grands
pas, il se dirigea vers un secrétaire ancien.

Stupéfaite, Norma demeura figée sur place pendant une fraction
de seconde. Puis elle ramassa le papier qui était resté par terre et
courut vers lui.

Déja, il ouvrait un tiroir et y jetait les lettres.
— Rendez-les-moi ! cria Norma.
— Non.

Brusquement, il referma le tiroir a clé.



Puis il se tourna vers elle. Un léger sourire jouait sur ses levres ;
Norma ne sut plus que dire...

Je souhaiterais les garder quelque temps, déclara-t-il.
— Pourquoi ?

— Pour les lire. Je voudrais étre stir qu’elles ont été écrites par
mon pere. Logique, non ?

La méfiance envahit la jeune fille.

— Comment puis-je savoir si vous étes vraiment le fils de Robert
Cortelli ? Rien ne le prouve...

Il 1a toisa et, de nouveau, le trouble la gagna. Cet homme avait une
personnalité et une présence étonnantes. Il savait ce qu’il voulait,
c’était indéniable. Il prenait ses décisions sans demander I'avis de
quiconque ni tenir compte des oppositions...

— Soit, vous prétendez étre Roberto Cortelli, le fils du ténor
Roberto Cortelli, reprit-elle. Me dites-vous la vérité ?

— Mais oui ! Voulez-vous que j'appelle Paolo ? Il vous confirmera
mon identité.

— Paolo ? interrogea-t-elle, incertaine.

— Le majordome qui vous a fait entrer. Il travaille ici depuis plus
de vingt ans. C’est mon pére qui I’a engagé...

Il soupira.

— Malheureusement, ce pauvre Paolo est en aussi mauvais état
que la maison ! Ses articulations sont rongées par l’arthrose et jai
toujours peur de le voir se disloquer comme un pantin brisé...

Il s’appréta a tirer sur un cordon.

— Je vais lui demander de venir. Il vous dira que je suis bien le fils
de Roberto Cortelli, le ténor. Et il se souviendra stirement de Maria...

Norma rougit.
— Non, je vous en prie, ne 'appelez pas. Je... je vous crois.

— Voulez-vous voir mes papiers ?



— Je vous crois ! répéta-t-elle.

Elle fronca les sourcils.

— Mais cela ne me plait guére que vous m’ayez volé mes lettres !
— Volé ? releva-t-il.

— Oui !

Il sourit.

— Qui aurait jamais cru que la fille de Maria me traiterait de
voleur ?

Son sourire s’effaca.
— De toute maniere, il ne s’agit pas de vos lettres !
Il s’approcha d’elle et plongea son regard dans le sien.

— Vous ne ressemblez guere a votre mere... Seuls vos yeux sont les
mémes. Couleur d’ambre... Des yeux de fauve. Des yeux de tigresse...

Il se pencha.
— Vos yeux brillent-ils pendant la nuit, Norma ?
Doucement, il lui caressa les cheveux.

— Par contre, vos cheveux n’ont pas la méme nuance. Les votres
sont plus clairs...

La jeune fille retint sa respiration. Elle aurait dii reculer, le
repousser... Mais elle n’en avait pas le courage.

— Votre mére parlait souvent de vous, murmura-t-il.
— Ma mere vous a parlé de moi ? redit-elle, incrédule.

— Mais oui. Elle ne cessait de penser a la petite fille qu’elle avait
laissée a Londres. C’était votre grand-mere maternelle qui s’occupait
de vous...

— Vous avez vraiment connu ma mere ! s’exclama-t-elle.

— Puisque je vous le dis ! Nous bavardions des heures ! Ici, dans
ce salon, ou dans le jardin quand le temps le permettait.

— Vous étiez encore un enfant! Et elle tenait de longues



conversations avec vous ? J’ai peine a le croire.

— Je n’étais plus un enfant. J’avais dix-huit ans... L’age de
l’amour !

Du bout des doigts, il lui effleura la joue. Elle frémit.

Il allait ’'embrasser, elle le devinait... Et elle n’avait pas le courage
de le repousser. Parce qu’elle désirait ce baiser.

Il ’attira contre lui et lui prit les levres.
« Jevais le... le gifler ! » songea-t-elle.

Mais au lieu de cela, elle ferma les yeux et s’abandonna dans ses
bras. Pendant quelques instants, quelques minutes ou une éternité,
ils demeurerent ainsi enlacés, s’embrassant passionnément.

Soudain, Roberto la lacha et recula. Il consulta sa montre, hocha
la téte.

— Je ne peux pas vous garder plus longtemps et je le regrette. J’ai
un rendez-vous dans un quart d’heure.

Il réfléchit un instant.

— J’aimerais vous revoir avant votre départ pour Florence. Nous
dinons ensemble demain ?

C’était plus un ordre qu’une invitation.

— Dans quel hotel étes-vous descendue ? demanda-t-il encore.
Elle le lui dit. Puis apres une bréve pause, elle ajouta :

— Je... je ne tiens pas a vous revoir.

Il haussa un sourcil.

— Vous ne voulez pas récupérer vos lettres ?

La prenant par le coude, il I’entraina vers le hall.

— Je vous les apporterai demain a votre hotel.

— Mais...

— A vingt heures, précisa-t-il. D’ici 1a, j’aurais eu le temps de les
parcourir. Je saurai alors si mon pere les a vraiment écrites.
Arrivederci, Norma ! Paolo va vous reconduire...



Non seulement il gardait les lettres, mais il disposait d’elle sans
méme lui demander son avis.

— Ecoutez ! protesta-t-elle. Je...
Elle s’interrompit. Il avait disparu...

« Quel mufle ! » songea-t-elle, sidérée. Mais ne lui avait-il pas dit
arrivederci ?

— Signorina ? fit Paolo qui venait d’apparaitre silencieusement a
ses cOtés.

Elle sursauta.

— Oui?

— Par ici, je vous prie.

Que pouvait-elle faire, sinon le suivre a travers le jardin ?

Quelques instants plus tard, elle se retrouvait sur le trottoir. Paolo
fit jouer la clé dans la serrure de la grille qu’il venait de refermer. Elle
leva les yeux vers la maison et eut 'impression qu’on l'observait
depuis I'une des fenétres du premier étage.

Etait-ce Roberto qui la regardait derriere les rideaux ?

Furieuse, elle partit d'un bon pas. Les feuilles mortes crissaient
sous les talons de ses bottes, et il n’y avait aucun taxi en vue.

Pourquoi n’avait-elle pas pensé a demander a Roberto ou a Paolo
d’en appeler un pour elle ?

Elle rentra a ’hotel a pied. Quand elle arriva enfin Via Veneto, elle
boitillait. Ses pieds étaient plus douloureux que jamais et une
migraine terrible lui encerclait les tempes.

Une fois dans sa chambre, elle s’empressa d’oter ses bottes.

— Evidemment, j’ai des ampoules! grommela-t-elle. Cétait a
prévoir !

Elle se fit couler un bain et, apres s’étre débarrassée de ses
vétements, elle se plongea dans la baignoire.

Elle se sentait épuisée. Pourtant, elle n’avait pas eu une journée
particulierement fatigante...



« La tension nerveuse... » se dit-elle.

Pourquoi avait-elle accepté aussi facilement que Roberto Cortelli
lui prenne ses lettres ? Pourquoi 'avait-elle laissé I'embrasser ?

— Je n’aurais pas di aller chez lui ! s’exclama-t-elle soudain avec
dépit.

Mais quand elle s’était rendue Via Scipione, elle pensait
rencontrer un vieil homme...

Au lieu d’un septuagénaire aux cheveux blancs, elle s’était trouvée
en face d'un homme en pleine force de I’age. Un homme aux cheveux
sombres et au regard pénétrant.. Un homme qui avait 1’étrange
pouvoir de la troubler comme jamais elle ne ’avait été.

«Et sl tombait amoureux de moi? » se demanda-t-elle
brusquement.

Elle rougit jusqu’a la racine des cheveux, furieuse du tour que
prenaient ses pensées. Que lui arrivait-il donc ? Elle n’avait pourtant
pas I’habitude de réver tout éveillée...

Jamais, par exemple, elle n’avait « fantasmé » au sujet d’Andrew !
D’ailleurs, elle ne songeait guere a lui quand elle ne se trouvait pas a
ses coOtés.

« Roy a raison, songea-t-elle. Mes sentiments pour lui n’ont rien
de passionnel. »

La sonnerie du téléphone résonna. Elle sortit de la baignoire,
s’enveloppa d’une serviette et alla répondre.

— All6 ?

— Norma ? Ici Melinda — Melinda Morrison, I'attachée de presse
des Editions Brenton.

Comme si elle avait besoin de le préciser !

—Je viens d’arriver, poursuivit-elle. Voulez-vous que nous
dinions ensemble ce soir ?

— Volontiers.
— Nous pourrions nous retrouver dans le hall de ’hé6tel a dix-neuf
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heures trente. Cela vous convient ?
— Treés bien.

— Nous mettrons au point notre emploi du temps de demain. Je
crois que nous aurons beaucoup a faire !

_ —Jelecrois aussi. Entendu pour dix-neuf heures trente, Melinda.
A tout a I'heure !

— A tout & I'heure !

Norma raccrocha. Elle avait largement le temps de se préparer...
Si elle avait déja eu l'occasion de rencontrer Melinda Morrison une
ou deux fois, elle la connaissait a peine.

« Il faut absolument que je fasse bonne impression, songea-t-elle.
Je ne dois pas oublier que je représente Bright & Stevens, public
relations ! »

Au cours du diner qu’elle partagea dans le restaurant de I’hotel
avec Melinda, Norma réussit a chasser de ses pensées Roberto
Cortelli.

Elle 'oublia aussi pendant la journée du lendemain, car elle n’eut
pas une minute a elle. En compagnie de Melinda, elle visita plusieurs
hotels avant de choisir celui qui offrait les plus vastes salons de
réception.

Ensemble, elles décidérent du menu du déjeuner qui réunirait
pres d'une centaine d’invités. Il fallut ensuite prévenir les libraires, la
télévision et la presse...

Dans le taxi qui les emmenait a vive allure a travers la ville,
Norma soupira.

— Quelle circulation !
— Quel chaos, voulez-vous dire, corrigea Melinda.

Au passage, la jeune fille reconnut quelques monuments célebres :
le Forum, le Colisée, le temple de Vesta... Et tant d’églises, tant de
places, tant de fontaines...

Les petites Fiat se faufilaient partout, dans les larges avenues
comme dans les étroites ruelles. Et on les retrouvait garées sur les



trottoirs dans ’anarchie la plus totale.
— Ouf ! s’exclama Melinda en fin d’apres-midi.

Elles venaient de regagner ’h6tel. Toutes deux sirotaient un jus de
fruits bien mérité dans le bar du rez-de-chaussée.

— Quelle journée ! fit Norma. Mais tout est organisé...
— Ou allons-nous diner ce soir ? demanda Melinda.
— Ce soir, je suis prise, répondit Norma.

— Oh ? fit Melinda en battant des cils.

Cétait une femme d’'une trentaine d’années vétue de maniere
assez voyante. Ce jour-1a, elle portait un manteau tres souple en daim
violet orné d'un col de fourrure. Un chapeau a larges bords, de la

méme teinte que son manteau, était posé de biais sur sa chevelure
blonde.

Elle était tres maquillée : une épaisse couche de fond de teint, du
blush et de 'ombre a paupiéres bleue estompée jusqu’a ses sourcils.

— Un homme ? interrogea-t-elle.
— Oui, admit Norma.

— Ou l’'avez-vous rencontré ?

— A Rome.

— Hier ?

— Tout juste...

Melinda hocha la téte.

— Je vois... murmura-t-elle. Méfiez-vous des Italiens... Plus d'une
petite Anglaise s’est déja laissée prendre au charme de ces Don Juan.
Je vous aurais crue plus... euh... plus avertie !

Norma rougit. Elle parvint cependant a éclater de rire et a lancer
d’un ton léger :

— Ne vous inquiétez pas ! Je ne me suis pas laissé conter fleurette
par I'un des « dragueurs » de naives étrangeres ! Je dois diner ce soir
avec I'un des amis de ma mere. Cela ne vous ennuie pas, Melinda ?
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— Pas du tout, assura cette derniere.
Avec une certaine amertume, elle ajouta :

— C’est le lot des femmes d’affaires de diner seules lorsqu’elles se
trouvent dans une ville inconnue...

Elle haussa les épaules.

— A une certaine époque, cela m’amusait. Puis je me suis rendu
compte que les soirées paraissent terriblement longues quand il faut
les passer en sa propre compagnie.

— Vous avez raison. Il m’est arrivé plusieurs fois de devoir quitter
Londres pour des raisons professionnelles. Quand je me retrouvais
seule a I’hotel, comme je regrettais mes amis et mon petit
appartement...

Son regard s’évada.

— Ma mere était cantatrice et partait souvent pour de longues
tournées a I’étranger...

— Il s’agit la d’une situation différente! coupa Melinda. Les
troupes théatrales forment de véritables familles.

— Pourtant, chaque fois que ma meére revenait a la maison, elle
était ravie. « Mon vrai role, disait-elle, c’est d’étre épouse et mere. »

— La vie des femmes est parfois difficile! soupira Melinda.
Parvenir a concilier sa profession et sa famille, ce n’est pas évident !

Elle se leva.

— Nous nous verrons demain matin au petit déjeuner. A quelle
heure part le train pour Florence ?

— Neuf heures. Pour ne pas arriver en retard a la gare, nous
devrions prendre notre petit déjeuner a sept heures et demie.

— Tres bien. Bonne soirée, Norma !
— Merci...

Norma avait largement le temps de se préparer avant de
descendre retrouver Roberto.

— Que vais-je mettre ce soir ? se demanda-t-elle a mi-voix en



examinant les différentes tenues habillées qu’elle avait apportées.

Elle se décida enfin pour une robe en crépe turquoise. Elle jeta sur
ses épaules une cape en velours noir et descendit.

Il était un peu plus de sept heures et demie, Roberto demeurait
invisible... Avait-il changé d’avis ? Ou bien avait-il oublié ce diner ?

Son ceeur se serra. S’il ne venait pas, elle serait incroyablement
décue...

Elle se mit a faire les cent pas, allant du hall a la galerie
marchande. Soudain, on la prit par la taille.

— Est-ce moi que vous attendez, signorina ? murmura Roberto
dans son oreille.

Son haleine tiede frola la joue de la jeune fille qui se sentit
transportée de joie. Sans raison...

Elle leva les yeux vers lui. Il recula d’'un pas et s’inclina
légerement.

— Bonsoir, Norma...

Comme il était séduisant dans son costume gris foncé, avec cette
chemise en soie blanche et cette cravate sombre...

— Je commencais a penser que vous m’aviez oubliée ! lanca-t-elle.
— Vous croyez qu’on peut vous oublier si facilement ?

Elle sentit les battements de son cceur s’accélérer. Quand il lui
parlait avec cette folle douceur, elle perdait la téte...

Leurs yeux se rencontrérent. Une étrange flamme brillait dans les
prunelles de Roberto.

— Je suis arrivé depuis déja un quart d’heure, lui dit-il.
— Mais... je ne vous ai pas vu.

— J’étais a la réception. Je demandais qu'on vous prévienne de
mon arrivée. L’employé a essayé de vous joindre, mais vous n’avez
pas répondu.

— Je devais déja étre dans I’ascenseur !



— Probablement...

Ils ne se quittaient pas des yeux, sans tenir compte des gens qui
les cotoyaient et parfois méme les bousculaient.

— Venez... dit-il en la prenant par le bras. Ma voiture est garée
dehors. En double file... autant ne pas la laisser trop longtemps en
infraction !



Une longue Ferrari argent était en effet garée en double file devant
I’hotel. Sa carrosserie étincelait, reflétant les lumiéeres des réverbeéres.

Apres avoir fait asseoir Norma, Roberto s’installa au volant.

Comme ils étaient prés I'un de I'autre dans ce coupé sport... A tout
instant, leurs bras se frolaient, et la main de Roberto touchait le
genou de la jeune fille chaque fois qu’il devait changer de vitesse.

Il conduisait tres vite, a l'italienne. Mais Norma se sentait en
totale sécurité... La voiture se faufilait dans les rues étroites ou les
larges avenues ou flanaient les promeneurs.

Roberto gara sa voiture non loin du Tibre, sur un trottoir. Puis il
entraina son invitée vers un monumental portail éclairé par des
torches.

Norma n’eut pas le temps d’examiner les lourds battants de chéne
sculptés : une autre porte coulissait. Celle-ci, en verre, semblait tres
moderne.

Le portier s’inclina.
— Buona sera, signor Cortelli.

Il portait un uniforme marron. Un autre employé, également en
uniforme, s’empara de leurs manteaux.

— Ou sommes-nous ? demanda Norma.

— Dans une trés ancienne demeure romaine transformée en
restaurant.

— De quelle époque date-t-elle ?

— Du XIVe siecle. L’ensemble a été restauré avec énormément de
soin. Toutes les tapisseries que vous voyez sont authentiques.

Trés impressionnée, Norma regardait autour d’elle. Elle avait
I'impression d’étre transportée plusieurs siecles en arriere...



— Les propriétaires de cette demeure habitent le dernier étage,
poursuivit Roberto. Le restaurant leur appartient. A mon avis, c’est le
meilleur de Rome ! J’espére que vous apprécierez la cuisine du chef...

— Pour le moment, je suis fascinée par le décor.
Le maitre d’hétel vint a leur rencontre.
— Signor Cortelli ! s’exclama-t-il.

En multipliant les courbettes, il les conduisit dans une grande
salle ou les dineurs étaient déja tres nombreux. Un pianiste jouait en
sourdine.

Norma se trouva bient6t assise en face de Roberto a une table
éclairée par un candélabre sculpté. Sur la nappe amidonnée,
Pargenterie et les cristaux étincelaient.

Derriere la jeune fille, une tapisserie aux chaudes couleurs ornait
le mur de pierre.

— Un véritable tableau ! commenta Roberto. Vous semblez plus
jolie que jamais sur ce fond pourpre et bleu... Un Botticelli !

On leur apporta le menu ainsi que la carte des vins. Norma ne
songeait pas a consulter la liste des plats. Elle regardait Roberto... Les
flammes mouvantes des bougies accentuaient les ombres et les
méplats de son beau visage.

Le maitre d’hétel se pencha.
— Signorina, puis-je vous conseiller...

Elle I’écouta a peine. Que voulait-elle manger ? Oh ! Cela avait si
peu d'importance...

Roberto commanda le vin. On leur apporta immédiatement une
bouteille de Frascati — le vin de Rome en provenance des vignes
plantées sur les collines au sud de la ville.

— J’avais pensé vous emmener diner chez Alfredo, pres du
mausolée d’Auguste, fit Roberto apres le départ du sommelier.

— Alfredo ? Le restaurant ou I'on mange les meilleures fettuccini
de toute I'Ttalie ?



— Exactement ! On y trouve aussi une impressionnante collection
de photos dédicacées. Les murs en sont couverts...

Un léger sourire transforma son expression.

— Parmi celles-ci figure un cliché de votre mere, en compagnie de
mon pere et de moi-méme. J’aurais voulu vous la montrer, ainsi vous
auriez su que je ne mentais pas en disant que j’ai bien connu Maria.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas emmenée chez Alfredo ?

— C’est un endroit amusant, mais tres bruyant. Nous aurions été a
chaque instant dérangés par des amis qui auraient voulu me saluer...
et surtout vous étre présentés ! Or ce soir, je tenais a vous avoir pour
moi tout seul !

Il leva son verre.
— A nous, Norma !

Leurs yeux se rencontrerent, et la jeune fille eut impression que
son ceeur faisait un bond dans sa poitrine.

— Connaissez-vous l'opéra La Norma? interrogea-t-il. Maria
Iinterprétait magnifiquement...

— Je sais. Je posséde le disque.

— L’un des airs de cet opéra a été utilisé par Louis Malle pour son
film Atlantic City. Vous 'avez vu ?

— Atlantic City ? Non.

— Un excellent film... Il a remporté de nombreux prix au Festival
de Cannes.

Il but un peu plus de vin. Norma ne parvenait pas a détacher son
regard de cet homme. Il émanait de lui une telle présence, une telle
vitalité... Elle était attirée par lui comme par un aimant.

« Jamais je n’aurais dii accepter cette invitation a diner ! songea-t-
elle soudain. Apres cette soirée, plus rien ne sera pareil... »

— Chantez-vous aussi ? interrogea-t-il.
Elle se mit a rire.

— Je coasse... C’est a se sauver !



Il joignit son rire au sien.

— Et vous ? demanda-t-elle a son tour. Avez-vous suivi les traces
de votre pere ?

— Non.
Il secoua la téte, tandis que son regard s’évadait.

— Mon pere a pourtant beaucoup insisté ! Quand j’étais enfant, je
devais prendre des cours de chant régulierement. Je participais
meéme a une chorale...

Il fit une petite grimace.

— Mais je ne me voyais pas chanteur professionnel ! C'était le
cinéma qui m’attirait... Je dépensais tout mon argent de poche pour
voir des films. Et je révais du jour ou je réaliserais enfin mon premier
long métrage !

— Ce jour-la est-il arrivé ?
Il ’'enveloppa d’un regard chargé d’ironie.

— Apparemment, vous n’avez pas vu mes films... Ma renommée
n’a donc pas atteint Londres ?

— Je ne vais pas souvent au cinéma, expliqua-t-elle.

— J’ai fait deux films qui ont obtenu un certain succes, expliqua-t-
il sans fausse modestie. Avant cela, japprenais... Aprés avoir terminé
mes études universitaires je suis allé a Hollywood. Cela m’a permis de
connaitre tous les rouages des studios, tous les secrets... J’ai vu
travailler les plus grands réalisateurs. J’ai méme fait un peu de
figuration...

— Combien de temps avez-vous passé a Hollywood ?

— Huit ans. Ensuite, je suis revenu a Rome, et j’ai travaillé pour
les autres. Maintenant, je vole de mes propres ailes... A la mort de
mon pere, je me suis trouvé a la téte d'une certaine fortune. Cela me
permet de ne choisir que les films qui m’intéressent. A aucun prix je
ne voudrais m’abaisser a des compromis pour complaire a un
producteur !

— Avez-vous d’autres projets ?



— Qui. J’ai envie de porter a ’écran un roman écrit par I'une de
vos compatriotes. La Célébrité... Ce livre raconte les problemes que
rencontre une actrice anglaise venue a Rome pour tourner un film.

— Oh'! La Célébrité ? Je1’ai lu ! C’est un trés bon livre !

— Je n’ai pas encore trouvé ma vedette... Mais je vous imagine tres
bien dans le role principal. Demain, il faut absolument que vous
veniez a Cinecitta. Nous ferons des essais...

— Moi ?
Elle secoua la téte en riant.

— Vous ne parlez pas sérieusement ! s’exclama-t-elle. Je ne suis
pas actrice !

— Je suis siir que vous avez des dons.
— Cela m’étonnerait !

— Pour ce genre de film, il vaut mieux confier le réle principal a
une inconnue. Demain, a Cinecitta, nous...

Elle lui coupa la parole.
— C’est impossible ! Demain, je pars pour Florence.
Apres avoir réfléchi un instant, elle ajouta :

— D’ailleurs, je ne corresponds nullement a la description de
I’héroine de La Célébrité. Si mes souvenirs sont exacts, elle était
mince, presque maigre. Et trés brune !

— Porter un livre a ’écran, ce n’est pas forcément suivre a la lettre
chacun des détails ! Je sens que vous étes ma vedette !

Il se pencha en avant.

— Apres Florence, revenez a Rome ! Il faut absolument que vous
tourniez un bout d’essai. Cela ne vous obligera a rien, vous savez !
Mais nous saurons ainsi si vous avez des dons...

— Jen’en ai pas ! assura-t-elle.
— Qu’en savez-vous ?

— Et je ne reviendrai pas a Rome. Demain, nous partons pour
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Florence. Puis ce sera Venise et Milan. De 1a, nous retournerons a
Londres.

— Nous ?

— Melinda Morrison et moi. Melinda est I'attachée de presse
d’'une maison d’édition londonienne. Moi, je travaille pour une
entreprise de « public relations ». Ensemble, nous organisons le
prochain voyage de Jeremy Jenson, un écrivain anglais dont les livres
vont étre traduits en italien.

— Jeremy Jenson ! J’ai lu tous ses ouvrages... Celui qui traite de
I'invasion de I'Italie par les Alliés pendant la guerre m’a beaucoup
intéressé. Il ferait un excellent film.

Un serveur vint changer les assiettes et remplir a nouveau leurs
verres.

Le pianiste interprétait maintenant un air américain des années
trente. Une mélodie pleine de charme et de nostalgie...

Norma leva les yeux vers Roberto Cortelli. Mais il ne la regardait
pas... Elle en profita pour I’étudier plus a fond.

« Il est séduisant, plein de vitalité, ambitieux... » songea-t-elle.
Elle poursuivit son examen.

« Treés macho, aussi... Et en méme temps terriblement mystérieux.
On dirait qu’il posséde un jardin secret. Un jardin ou nul n’a le droit
de pénétrer. Méme pas la femme aimée... »

La femme aimée... De nouveau, elle révait! Mais quoi
d’étonnant ? L’atmospheére de ce restaurant portait au réve. Tout
comme le vin doré de Frascati. Sans compter la présence de cet
homme qui réussissait a I’enivrer plus stirement que I’alcool.

— Je vous assure! insista Roberto. Vous seriez idéale dans ce
role !

— Je ne suis pas comédienne.

— Vous croyez que tous les gens que vous voyez a ’écran savent
jouer ? lanca-t-il avec un certain mépris.

Il haussa les épaules.



— Certains en sont incapables...
— Alors que font-ils ?

— Ils se contentent de suivre les indications du metteur en scéne.
Ce qu’il faut d’abord, c’est que 'image « passe » a I’écran.

Il s’animait.
— Au fond, qu’est-ce que le cinéma, sinon une illusion ?

— Je n’ai aucune envie de devenir comme Cristabel, ’héroine de
La Célébrité ! protesta-t-elle. Je n’ai aucune envie de perdre mon
identité, de ne plus tres bien savoir qui je suis...

— C’est du cinéma, vous dis-je !
Soudain, la déception envahit la jeune fille.

— Pourquoi m’avez-vous invitée a diner ? demanda-t-elle. Pour
tenter de me persuader de faire un bout d’essai ?

Il 1a fixa, les yeux rétrécis.
— Non. Je voulais vous revoir ; voila pourquoi je vous ai invitée !
Il y eut un bref silence.

— Et vous? lanca-t-il. Pourquoi avez-vous accepté mon
invitation ? Pour récupérer ces fameuses lettres ?

Elle rougit.

—Je les avais completement oubliées! s’exclama-t-elle
spontanément.

Elle se reprit :
— Je veux les récupérer, bien entendu ! Les avez-vous apportées ?

— Non. Moi aussi, je les ai oubliées. Elles sont toujours dans le
tiroir du secrétaire...

— Les avez-vous lues ?
— Jen’en ai pas eu le temps.

— Il faut absolument que vous me les rendiez ! Roy m’avait chargé
de les remettre a votre pere. Si cela se révélait impossible, il m’avait
demandé de les lui rapporter...
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— Dans ce cas, il faudra que vous veniez avec moi Via Scipione
apres diner.

Sa voix se chargea de douceur.
— Viendrez-vous avec moi, Norma ?

Elle sentit les battements de son coeur s’accélérer. Deux taches
rouges marquerent ses pommettes. Si elle l'accompagnait Via
Scipione, que se passerait-il ?

Elle leva les yeux vers lui et sentit le désir ’envelopper comme une
flamme vive. Soudain, elle mourait d’envie de sentir ses caresses, ses
baisers...

La gorge seche, elle avala sa salive.
— Euh, je... je...

Pour masquer son trouble, elle s’empara de son verre et le vida.
Quand elle le reposa, elle s’apercut que sa main tremblait.

— Vous n’avez pas répondu a ma question, Norma. Viendrez-vous
avec moi apres diner ?

— Pour... récupérer les lettres ?
— Bien entendu, pour récupérer les lettres.
Il lui adressa un regard chargé d’ironie.

— Puisque vous partez demain pour Florence, a quel autre
moment voudriez-vous venir les chercher ?

I ne la quittait pas des yeux. Ses prunelles grises lui
transmettaient un message qu’elle n’osait interpréter.

— Oui, j’irai avec vous Via Scipione, murmura-t-elle enfin.

Cette fois, ils ne passerent pas par le jardin. Ils pénétrerent dans la
maison par la porte de derriere qui donnait sur une autre rue. Apres
lavoir soigneusement verrouillée, Roberto prit Norma par la main et
I’entraina vers le hall.



Un rayon de lune le traversait, le baignant d’une lueur argentée,
presque irréelle. Les douze coups de minuit résonnéerent a travers la
maison, cristallins.

Norma retint sa respiration. Cet instant était absolument
extraordinaire, magique...

Minuit ! L’heure pour Cendrillon de regagner son logis... Mais elle
n’était pas Cendrillon ! Et elle n’avait jamais désiré I’étre.

Elle se redressa.

«Je suis une adulte! songea-t-elle. Une femme capable de
prendre en main sa propre destinée, de faire des choix... »

Ce soir, elle avait décidé de suivre Roberto...

Elle se tourna vers lui. Dans le clair de lune, il avait I’air d’'une
statue grecque au profil de médaille.

— Maintenant que vous étes ici, vous resterez avec moi. Toute la
nuit ! murmura-t-il.

— Je... je ne peux pas. Demain matin a sept heures trente, je dois
retrouver Melinda. Apres avoir pris notre petit déjeuner ensemble,
nous partirons pour Florence. Et je dois faire mes valises !

— Je vous rameénerai a votre hotel a temps. Ne vous inquiétez
pas...

Il prit le délicat visage de la jeune fille entre ses mains.

— Pour l'instant, ne pensons pas a demain... Pensons a nous.
Seulement a nous...

Il Tenlaca. Les yeux clos, elle se laissa aller contre sa solide
poitrine.

— Acceptez-vous de rester avec moi ? demanda-t-il.
— Qui, dit-elle dans un souffle.

Elle lui tendit ses levres. Elle ne voulait pas réfléchir. Elle refusait
d’étre raisonnable... Ce qui lui arrivait était trop merveilleux, trop
exceptionnel.

Leurs levres se rencontrérent dans un baiser tout d’abord tres



doux, tres tendre, qui se fit de plus en plus passionné.

Leur soif mutuelle s’exacerbait, tandis que leurs mains
s’affolaient. Plus rien ne comptait, sinon le désir qui les poussait I'un
vers lautre.

Enlacés, ils gravirent I’escalier et pénétrerent dans une chambre
éclairée par la lune. Alors une lente danse commenca... Une danse de
tous les temps, de toutes les époques. La danse de 'amour et de la
passion.

Doucement, Roberto lui caressa les cheveux. Elle s’étira avec une
légere plainte.

— Ma chérie... murmura-t-il. Elle se blottit contre lui.
— Roberto...

— Cétait merveilleux ! chuchota-t-il.

— Merveilleux... fit-elle en écho. Mais...

— Mais ?

— Nous nous connaissons seulement depuis hier !

— Etalors ?

— Jamais je n’aurais pensé qu’il était possible de tomber
amoureux si vite !

— A Rome, tout est possible, tout est permis !
— Croyez-vous ? fit-elle, incertaine.

— Est-ce a moi de vous citer Shakespeare ?

— Shakespeare ?

— A peine se rencontrérent-ils

Qu'ils se regarderent.

A peine se regardérent-ils

Qu’ils s’‘aimerent.



— C’est ce qui nous est arrivé ? demanda-t-elle.

Elle voulait I’entendre dire qu’il 'aimait. Pourquoi ne prononcait-
il pas les mots qu’elle espérait ?

— Mais oui, c’est ce qui nous est arrivé, affirma-t-il.
Il soupira.

— Malheureusement, nous avons bien peu de temps! Une seule
nuit... Etes-vous vraiment obligée d’aller a Florence demain ?

— Oh oui! Sinon, Melinda se plaindrait aupres de mon
employeur. Et je perdrais mon job !

— Serait-ce tellement dramatique ?

— Bien siir ! Je ne veux pas me retrouver au chomage! Si cette
mission dont je suis chargée en Italie se révele un succes, j'obtiendrai
une promotion.

Il 'enlaca.
— Une nuit... Une seule nuit...

Sous ses caresses, elle frémissait. Jamais elle n’avait ainsi vibré.
Elle avait I'impression d’étre un violon... Un violon dont un seul
musicien au monde savait jouer.

Le lendemain matin tres tot, fidele a sa parole, Roberto la ramena
a son hotel. Le soleil se levait a peine. Dans la lumiere matinale,
Rome semblait dorée et le Tibre prenait des reflets glauques.

Norma demeurait silencieuse. Avec le grand jour, elle retrouvait
sa raison. Certes, elle ne regrettait rien... Cependant, elle ne
comprenait pas comment elle avait pu s’abandonner aussi facilement.

Bientot, Roberto arréta sa Ferrari devant I’hotel. Il n’avait pas
coupé le moteur.

La gorge serrée, Norma se tourna vers lui.

« Nous reverrons-nous ? » avait-elle envie de demander.



Mais aucun son ne sortait de ses levres seches. Elle se contentait
de le regarder d’un air implorant. Comprendrait-il ce message muet ?

Doucement, il lui caressa la joue.
— Arrivederci, Norma ! Amusez-vous bien a Florence...

Ces quelques mots lui firent I'effet d’'une gifle. Elle parvint a
cacher son désarroi. Faisant appel a tout son courage, elle se
redressa.

— Arrivederci !

L’instant d’apres, elle était dehors. Elle agita la main et réussit a
sourire.

— Arrivederci... répéta-t-elle.

Elle aurait voulu donner a sa voix des notes joyeuses. Mais cela
ressemblait plutot a un sanglot...

Si elle s’était écoutée, elle se serait jetée dans les bras de Roberto.
Elle I'aurait supplié de ne plus jamais la quitter...

« Un peu de fierté, ma fille ! se gourmanda-t-elle. Ne te rends pas
ridicule... »

Roberto agita la main a son tour. Et elle comprit que pour lui, ces
quelques heures n’avaient pas vraiment compté...

Oh, il avait passé un moment agréable en sa compagnie. Mais
demain, probablement, il y aurait une autre fille a ses c6tés. Et le
surlendemain une autre encore...

Elle savait, pourtant, qu’elle devait se méfier des Italiens — des
Romains en particulier ! Et elle s’était laissé prendre au plus éculé des
pieges ! Un diner, quelques compliments... Roberto Cortelli n’avait
pas eu a se donner beaucoup de mal !

Déja, la Ferrari avait disparu. Refoulant ses larmes, Norma se
dirigea vers 'entrée de I’hotel.



Le train filait a travers la campagne verdoyante. Des vignes, a
perte de vue, couvraient les collines. Au loin, un chateau en ruines se
profilait sur le ciel clair. Le train pénétra dans un tunnel, et Norma
ferma les yeux.

Comme elle avait sommeil !

Et pourquoi n’avait-elle pas assez dormi ? Tout simplement parce
qu'elle avait passé la nuit dans les bras d'un homme rencontré
seulement vingt-quatre heures auparavant !

Comment avait-elle pu accepter de le suivre chez lui ? 11 fallait
qu’elle ait perdu la téte !

Elle, Norma Seton, qui se croyait si raisonnable, si équilibrée...
Mais comment avait-elle pu agir ainsi ?

Se donner a un inconnu ! Alors qu’elle envisageait sérieusement
d’épouser Andrew Brenton !

Elle crispa les machoires. Elle connaissait Andrew depuis
plusieurs années. Et c’était tout juste si elle consentait a I'embrasser !
Elle ne lui permettait aucune privauté...

« Mais je ne ’'aime pas ! » songea-t-elle.
Brusquement, elle haussa les épaules.
« Et Roberto Cortelli, 'aimes-tu ? »

« Oui ! répondit une petite voix intérieure. Oui, a la folie, et pour
toujours... »

En proie a un total désarroi, elle se prit le visage entre les mains.
Reverrait-elle jamais Roberto ? Elle en doutait. Il vivait a Rome, elle a
Londres... Apparemment, son métier le passionnait. Et elle était
également tres prise par le sien. Elle n’avait aucune envie de quitter
I’Angleterre pour aller s’installer en Italie !



« Drailleurs, il ne m’a rien demandé ! se dit-elle avec amertume.
Ne réve pas, Norma ! Dis-toi que pour lui, tu n’as représenté qu'une
aventure d’'une nuit. Une conquéte bien facile... »

Le train sortit du tunnel, et Norma essaya de présenter a Melinda,
qui lui faisait face, un visage serein.

Ce matin-la, Melinda portait un chapeau noir et un ensemble noir
et blanc. Elle referma le magazine qu’elle feuilletait distraitement.

— Alors, avez-vous passé une bonne soirée ? lanca-t-elle.

— Oui, merci. Et vous ?

Melinda fit une grimace.

— Comme ci, comme ca...

Elle s’empara de son briquet et ouvrit un paquet de cigarettes.

— Je peux fumer ? Cela ne vous ennuie pas ?

— Je vous en prie...

Norma leva les yeux vers les panneaux.

— D’ailleurs nous sommes dans un compartiment pour fumeurs !

Melinda alluma une cigarette, inspira une bouffée de fumée, la
rejeta par les narines.

— Ou avez-vous diné ? s’enquit Norma. Au restaurant de I’hotel ?
— Non, chez Alfredo. Pas mal...

Soudain, elle rétrécit les yeux.

— Jel’ai vu, vous savez !

—Qui?

— Votre bel Italien !

Norma devint écarlate.

— Ah... fit-elle seulement.

— Tres séduisant ! commenta Melinda en hochant la téte d'un air
connaisseur. Je comprends que vous ayez passé la nuit avec lui! A
votre place, j’en aurais fait autant !



Norma sursauta.
— Mais comment... comment...

Elle s’interrompit. Les yeux agrandis, elle contemplait Melinda
avec une certaine inquiétude.

— Comment je sais que vous avez passé la nuit avec lui ? s’enquit
cette derniere.

Elle laissa échapper un petit rire narquois.

— Pas difficile a deviner! Il suffisait de vous regarder tous les
deux...

— Ou... ou nous avez-vous vus ?

— Dans le hall de I’'h6tel, au moment ou il est venu vous chercher
pour vous emmener diner. Vous sembliez hypnotisés I'un par I'autre !
Le monde extérieur ne comptait plus pour vous.

De nouveau, son rire résonna.

— On dit que les amoureux sont seuls au monde ! Dans votre cas,
c’était bien vrai ! Vous ne m’avez méme pas reconnue quand je suis
passée pres de vous !

La rougeur de Norma s’accentua.

— Je... je suis désolée...

— Ne vous excusez pas ! lanca Norma avec ironie.

Elle toisa la jeune fille en pincant les lévres.

— Surprenant... Je ne pensais pas que vous étiez une fille facile...

Norma se détourna. Elle était partagée entre la colere et
I’humiliation. Une fille facile! Cétait donc ainsi que la jugeait
Melinda !

Cette derniere la regardait toujours d’un air sarcastique. Soudain,
Norma la détesta de toutes ses forces. Oui, elle la haissait, cette
femme cynique, trop stire d’elle, trop sophistiquée - trop
expérimentée, aussi !

— Je ne suis pas une fille facile, s’entendit-elle déclarer entre ses
dents serrées.

_46_



— Ne vous choquez pas! Je croyais qu'on pouvait vous parler
librement...

— Bien siir !
— Alors ne vous froissez pas pour un rien !

— Entre Roberto et moi, ce... ce n’est pas ce que vous imaginez, fit
la jeune fille avec effort.

— Ah bon ?
Melinda haussa les sourcils d’un air sceptique.
— Dans ce cas, vous le reverrez ? interrogea-t-elle.

Soudain, Norma se souvint des lettres... Roberto ne les lui avait
pas rendues. Elles devaient toujours se trouver dans I'un des tiroirs
de ce secrétaire ancien, Via Scipione.

Elle décida de lui téléphoner, une fois arrivée a Florence, pour
réclamer ce petit paquet.

« Je peux toujours lui demander de 'envoyer a Londres. Je lui
donnerai mon adresse... » se dit-elle.

Ainsi, elle avait un bon prétexte pour renouer le contact ! A cette
pensée, un peu d’espoir lui revint. Le soleil lui parut plus brillant, le
ciel plus bleu... Méme Melinda semblait moins cynique !

— QOui, je le reverrai ! assura-t-elle.

— Avant de quitter I'Ttalie ?

— Je ne sais pas...

Elle préta l'oreille en entendant une cloche.

— On annonce le premier service... Si nous allions au wagon-
restaurant ? J’ai faim. Pas vous ?

Melinda se leva.
— Voici une diversion comme une autre ! lanca-t-elle, sarcastique.

Comprenant qu’elle n’était pas dupe, Norma rougit encore. Puis
elle se redressa, fachée contre Melinda, et surtout contre elle-méme.

Apres tout, elle était libre ! Elle n’avait pas de comptes a rendre a



cette femme...

« Melinda n’a pas a me juger! » songea-t-elle en froncant les
sourcils.

Au wagon-restaurant, elles partagerent leur table avec un couple
d’Américains en vacances en Europe. Ils étaient tous deux tres
bavards et tinrent a leur raconter tous les menus incidents de leur
voyage.

Une fois de retour dans le compartiment, Norma réussit a
maintenir la conversation sur des sujets d’ordre général.

Elle ouvrit son guide de Florence.

— Tant de choses a voir en si peu de temps ! soupira-t-elle.
— Et nous devons travailler, lui rappela Melinda.

— Oui...

— J’aimerais quand méme avoir un peu de temps libre demain. Je
voudrais voir le musée des Offices... La Galleria degli Uffizi est I'un
des plus beaux musées du monde.

— C’est en effet a voir, admit Norma.
— Nous pourrions y aller ensemble, suggéra Melinda.

— Pourquoi pas? Il serait dommage d’étre a Florence sans
admirer les tableaux célébres.

Elle réfléchit tout en consultant son agenda.

— Voyons, si nous commencions a prendre différents rendez-vous
cet aprés-midi ? Cela nous laisserait un peu de temps demain.

Elle marqua une pause.
— Voulez-vous toujours aller a Venise jeudi ?

— Bien entendu ! D’autant plus que tous nos frais sont pris en
charge... Autant en profiter !

— Evidemment... murmura Norma.

Dés leur descente du train, un taxi les amena a 1’hotel ou deux
chambres leur avaient été réservées. Aussitot, elles se mirent au
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travail...

Tout comme a Rome, elles devaient a Florence réserver des salons
de réception et prévoir un déjeuner de gala pour de nombreux
invités. Elles commencaient a étre rodées et perdirent beaucoup
moins de temps, cette fois.

En fin de journée, elles s’octroyerent quelques heures pour flaner
dans la ville-musée.

La piazza del Duomo, le baptistére, le campanile en marbre
polychrome...

— Comme c’est beau! ne cessait de s’exclamer Norma avec
enthousiasme.

Elles arriverent enfin devant I’Arno que franchissait le Ponte
Vecchio, bordé de boutiques d’orfeévres. Puis elles admirerent le
Palazzo Vecchio, dont la masse gothique se trouvait dominée par un
beffroi de prés de cent meétres de haut. Celui-ci se détachait dans le
ciel que le soleil couchant teintait d’ocre et de pourpre.

— Je commence a me sentir fatiguée, déclara Melinda. Quelle
journée ! Si nous dinions ?

Elle s’était arrétée pour consulter le menu d’un petit restaurant.
— Cela me semble trés bien. Qu’en dites-vous, Norma ?

— Tout comme vous, je suis fatiguée et j’ai faim ! Essayons ce
restaurant. Pourquoi pas ?

Le hasard les avait amenées dans une trattoria dont le cuisinier
s’était surpassé, ce soir-la.

— Excellent ! commenta Norma.
— Excellent... fit Melinda en écho.

Apres avoir diné, elles regagnerent leur hotel. Norma monta tout
de suite dans sa chambre pour téléphoner a Roberto.

On décrocha presque immédiatement.
— All6 ?
Elle reconnut la voix de Paolo.



— Pourrais-je parler a M. Cortelli, s’il vous plait ? demanda-t-elle.
— Je suis désolé, mais Monsieur n’est pas a la maison.

— Puis-je vous confier un message ?

— Naturellement.

Norma s’efforca de parler le plus distinctement possible.

— Ici Norma Seton. Voulez-vous demander a M. Cortelli de
m’appeler demain soir a ’h6tel Baglioni a Florence. Voici le numéro...

Elle le lui donna et lui fit répéter. Il s’exécuta sans faute.
— J’ai la chambre 347, ajouta-t-elle.

— Si, signorina. Tout est noté... Comptez sur moi pour
transmettre ce message a Monsieur des son retour. Buenosera,
signorina !

Il raccrocha et, de son coOté, elle reposa le récepteur sur le
combiné.

« Pourvu que Paolo n’oublie pas de dire a Roberto que je lui ai
téléphoné ! » songea-t-elle.

Le lendemain matin, le soleil brillait mais I’air était frais. Les deux
jeunes femmes se rendirent a la station de télévision locale afin
d’annoncer le prochain séjour de Jeremy Jenson a Florence.

Elles furent accueillies chaleureusement par le chef des
informations qui promit de donner un maximum d’écho a la visite de
Pécrivain.

Elles allerent ensuite au musée des Offices et passerent plusieurs
heures dans la Galleria degli Uffizi. Fascinée, Norma contempla les
célebres peintures de Botticelli dont elle n’avait vu jusqu’a présent
que des reproductions. La Naissance de Vénus, le Printemps...

— Il y a trop a voir ! soupira-t-elle, émerveillée.

Que de chefs-d’oeuvre, en effet! Les oceuvres maitresses des
peintres les plus célebres se trouvaient réunies dans ce musée



extraordinaire : Léonard de Vinci, Le Titien, Le Tintoret, Raphaél,
Michel-Ange, Rembrandt...

Elles se contentérent d'un sandwich en guise de déjeuner, avant
de se remettre au travail. Cette fois, elles tenaient a voir les directeurs
des journaux et ceux des stations de radio.

Le soir venu, apres avoir diné dans un restaurant typiquement
italien, elles firent un peu de leche-vitrines. Leurs pas les
conduisirent sur la Piazza délia Signorina ou les nombreuses statues
formaient un véritable musée en plein air.

Enfin, elles regagnerent ’hotel.

— Bonsoir, Norma ! lanca Melinda. Demain matin, n’oubliez pas
que nous prenons le train pour Venise! Il nous faudra partir de
bonne heure...

La jeune fille fit une petite grimace.
— Je ferais volontiers la grasse matinée !

— A sept heures, je vous attendrai dans le hall de I'héotel ! fit
Melinda sans pitié.

Norma alla chercher sa clé.

— Pas de message pour moi ? demanda-t-elle a ’employé.
Celui-ci secoua négativement la téte.

— Rien, signorina...

Un peu décgue, elle monta dans sa chambre. Ainsi, Roberto n’avait
pas encore téléphoné... Mais elle avait demandé qu’il 'appelle le soir.

« Il n’est pas si tard que cela! » se dit-elle, essayant de garder
espoir.

Cet espoir s’effilocha a mesure que les heures passaient. Elle était
fatiguée mais incapable de dormir. Elle prépara sa valise afin d’étre
préte pour le départ matinal.

Et si Paolo n’avait pas transmis son message ? Tout était
possible...

— Je devrais rappeler, murmura-t-elle.



Il était pres de minuit. Etait-il trop tard pour téléphoner ? Oh !
Pas vraiment...

Elle allait décrocher quand elle se souvint que l'autre soir, a
minuit justement, elle avait pénétré dans la demeure de la Via
Scipione en compagnie de Roberto...

Et s’il était avec une autre ?

La jalousie la submergea. Une jalousie intense, féroce, presque
primitive...

Elle prit sa téte entre ses mains tandis que des sanglots secs la
secouaient.

Pourquoi s’était-elle donnée a lui ? Pourquoi avait-elle ainsi perdu
la téte ? Pourquoi tant de passion...

— Il faut que je I'oublie, fit-elle entre ses dents serrées. Il faut que
joublie les heures passées avec lui...

Elle se redressa. Pourquoi les regrets, la honte ? Soit, elle avait
commis une erreur en s’abandonnant ainsi. Mais qui ne commettait
jamais d’erreurs ?

Enfin, elle se coucha et éteignit.
Mais le sommeil ne venait pas...

Il lui sembla qu’on frappait a sa porte. Révait-elle ? Non. On
frappait de nouveau.

« C’est certainement Melinda ! » songea-t-elle.

Elle alla ouvrir. Une haute silhouette s’encadra sur le seuil.

— Roberto !

Il portait un jean et sa veste de daim. Et il semblait absolument
épuisé...

Sans attendre son invitation, il pénétra dans la chambre et
referma sur lui.

— Mais que... que faites-vous ici ? balbutia-t-elle. Comment étes-
vous venu ?

— En voiture.



Il passa la main dans ses cheveux en désordre.

— Je n’ai recu votre message qu’en fin d’apres-midi. Je suis parti
aussitot !

Elle fronca les sourcils.
— Mais je... je ne vous demandais pas de venir.

Il se débarrassa de sa veste, la lanca sur un fauteuil. Puis il prit la
jeune fille par les épaules et plongea son regard dans le sien.

— Paolo m’a laissé un petit mot. Ce message disait que vous
m’attendiez a I’h6tel Baglioni a Florence !

— Mais...

—1Il y avait méme le numéro de votre chambre! Jai
immédiatement pris la route ! Et me voici.

— Seigneur ! Paolo a tout compris de travers ! soupira-t-elle.
Roberto eut un demi-sourire.
— Il ne s’est pas trompé en notant le numéro de votre chambre !

— Si je vous ai téléphoné, c’était pour que vous me rappeliez ! Par
téléphone ! précisa-t-elle. Je voulais vous demander de m’envoyer les
lettres a Londres. Oh ! Je suis désolée... Vous avoir obligé a parcourir
tant de kilomeétres pour rien !

— Pour rien ? releva-t-il. Mais je ne suis pas venu pour rien...

Il Pattira a lui, prit ses levres. Et, de nouveau, elle perdit la téte...
Avec une plainte venue du plus profond d’elle-méme, elle noua ses
bras autour de cette nuque puissante, glissant ses doigts dans cette
épaisse chevelure...

— Roberto... Roberto... murmura-t-elle avec ferveur.
— Cara mia...
Il releva la téte, la contempla avec passion.

— Paolo a commis une erreur ! Mais n’est-ce pas mieux ainsi ?
demanda-t-il. N’étes-vous pas contente que je sois venu au lieu de
vous téléphoner ?



— Si...

Elle marqua une pause avant d’ajouter :

— Avez-vous apporté les lettres ?

— Non.

Il lui adressa un sourire moqueur.

— Jen’y ai pas pensé !

— Comment avez-vous pu les oublier ? s’exclama-t-elle.

Elle recula d'un pas et croisa les bras. Ses yeux étincelaient.
Roberto laissa échapper un rire amusé.

— Je ne pensais qu’a vous...
— Mais les lettres...
Il 'interrompit.

— Je les ai oubliées, vous dis-je ! En revanche, je n’ai pas oublié
que vous aviez un jour de repos avant de partir pour Milan !

Il la reprit dans ses bras.
— Ce jour-la, j’ai bien I'intention de rester avec vous !
Il passa la main sur son front.

— Mais je suis mort de fatigue, apres toute cette route ! Il faut
absolument que je dorme un peu...

Il se tourna vers les lits jumeaux qui avaient été poussés l'un
contre I'autre de maniére a former un seul grand lit.

Norma sursauta.

— Vous ne pouvez pas dormir ici, voyons !

— Pourquoi pas ?

— Que penseront les... les femmes de chambre ?
Il éclata de rire.

— Si vous saviez comme elles s’en moquent !

Il 6ta son pull a col roulé. La gorge seche, Norma regarda ses



muscles jouer sous la peau souple et bronzée. Elle résista a I'envie de
s’approcher, de le caresser...

— Ne vous inquiétez pas, murmura-t-il. Personne ne m’a vu entrer
dans votre chambre, personne ne m’en verra sortir. Votre réputation
est sauve !

Il sourit.
— Nul ne saura que j’ai dormi ici !

Il se jeta sur I'un des lits. Norma cherchait des arguments a lui
opposer... Mais elle n’en trouva aucun. De toute facon, il dormait
déja !

Elle le contempla avec tendresse.

« Il est épuisé... songea-t-elle. Toute cette route apres une journée
de travail... »

Elle s’allongea a son tour sur l'autre lit. Et cette fois, le sommeil
vint tout de suite... La présence de Roberto a ses cotés I'emplissait de
calme et de plénitude.

Le lendemain matin, a six heures et demie, la sonnerie du
téléphone retentit. Norma décrocha.

— All6 ? fit-elle d’une voix ensommeillée.
— Il est six heures trente, signorina.

Elle se souvint alors qu’elle avait demandé a étre réveillée. D’ici
une demi-heure, elle devait retrouver Melinda dans le hall de I’hotel.
Apres avoir pris un rapide petit déjeuner, elles partiraient pour
Venise...

— Merci, murmura-t-elle en raccrochant.
Roberto s’étira.

— Qui est-ce ?

— La réception.



— Pourquoi vous réveille-t-on si t6t ?
— Je dois prendre le train pour Venise avec Melinda.

— Melinda va a Venise si elle y tient ! décréta-t-il. Vous, vous
restez ici ! Avec moi...

— Mais j’ai mon billet ! Et ma chambre d’hotel est réservée !
— Pfff ! langa-t-il d’un air dédaigneux.

— Que dira Melinda ?

— Cela m’est bien égal !

Il enlaca la jeune fille et déposa une pluie de baisers dans son cou
et sur la naissance de ses seins.

— Une journée a nous, rien qu’a nous... Cela ne vous tente pas,
Norma ?

Le désir et la passion la submergerent. Non, elle n’avait pas envie
d’aller a Venise avec Melinda ! Elle voulait rester a Florence... avec
Roberto !

Elle s’arqua contre lui, s’offrant tout entiére. En cet instant, rien
d’autre ne comptait que cet homme et leurs corps qui s’électrisaient
au contact I'un de 'autre.

Comme au travers d’un brouillard, elle entendit la sonnerie du
téléphone résonner une seconde fois. Avec un soupir, elle se résigna a
décrocher.

— All6 ?

— Norma ? fit Melinda d’une voix séche. Que vous arrive-t-il ?
Vous n’avez pas encore pris votre petit déjeuner, et le taxi vient
d’arriver pour nous emmener a la gare! Si vous ne descendez pas
immédiatement, nous allons rater le train pour Venise ! Vite !

Norma couvrit le récepteur de sa main et se tourna vers Roberto.
— C’est Melinda. Que dois-je lui dire ?

— Que vous n’allez pas a Venise parce que vous avez mieux a
faire !

— Mais...
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— Dites-lui aussi que vous la retrouverez demain a Milan !
ordonna-t-il.

Norma hésita. A I'autre bout du fil, Melinda s’impatientait.
— Alors ! Vous vous dépéchez ?

— Je... j’ai décidé de ne pas aller a Venise, s’entendit déclarer la
jeune fille.

— Quoi ?
— Je vous verrai demain soir a Milan.
Il y eut un silence. Puis la voix coupante de Melinda s’éleva.

— Si vous n’étes pas demain a dix-huit heures au bar du Hilton, je
me plaindrai a votre employeur. Comptez sur moi, Bright & Stevens
m’entendra ! menacga-t-elle. En voila des facons !

La-dessus, elle raccrocha brutalement. Haussant les épaules,
Norma se tourna vers Roberto qui lui tendait les bras.



Toute sa vie, Norma se souviendrait de cette merveilleuse journée
passée en compagnie de Roberto a Florence et dans les environs.

Les paysages de la Toscane étaient extraordinaires. On avait
I'impression de se trouver au coeur des tableaux peints au cours des
siecles précédents. Rien n’avait vraiment changé. Ni les collines
couvertes de vignobles ou d’oliviers, ni les villages couleur sépia, ni
les églises anciennes, ni les nobles villas patriciennes entourées de
Cypres...

— On dirait une toile de Rapha€él, murmura la jeune fille.

Roberto, qui pour une fois conduisait sans hate, lui lanca un
rapide coup d’ceil de coté.

— Vous avez eu le temps de visiter les musées ?

— Nous sommes seulement allées voir la Galleria degli Uffizi.
Elle soupira.

— Il faudrait passer des jours a Florence pour tout admirer !

Elle se tourna vers lui, observant son profil de médaille. Un front
haut, un nez droit, des pommettes saillantes, des levres fermes...

—Je vous ai vu dans la Galleria degli Uffizzi! déclara-t-elle
soudain.

— Moi ?

Il haussa les épaules.

— J’ai passé toute la journée a Cinecitta !
Il soupira.

— Croyez-moi, je n’ai pas chomé !
Norma le regardait en souriant.

— Pourtant, je vous ai vu ! insista-t-elle.
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Il sourit a son tour.
— C’est une plaisanterie ?

— Vous ressemblez a I'un des portraits peints par Le Titien ! Cela
m’a frappée... Connaissez-vous ce tableau ?

Il secoua la téte.
— Non. Cest la premiere fois que je viens a Florence.
— Vous ? Un Italien ?

— N’oubliez pas que jai passé la plus grande partie de mon
existence aux Etats-Unis !

— A Hollywood, aprés avoir terminé vos études universitaires...

— Et étant enfant. Mes parents étaient séparés... Mon pere avait
choisi de vivre a Rome, et ma mere, qui était d’origine américaine,
habitait a New York avec ma sceur ainée.

— Il faut absolument que vous alliez voir la Galleria degli Uffizzi !
— Pour admirer mon portrait ?

— Mais oui! Vous auriez pu poser pour Le Titien! Vétu d'un
pourpoint de velours noir...

— Comme pour un bal costumé ! fit-il avec amusement.

— Et vous me regardiez ! insista-t-elle. Comme si vous saviez
beaucoup de choses me concernant...

— Je sais beaucoup de choses vous concernant, assura-t-il.
Sa voix était soudain si chaude, si sensuelle...
— Cara mia...

S’emparant d'une des mains de la jeune fille, il y déposa un léger
baiser. Troublée, elle avala sa salive.

— Ne... ne m’appelez pas ainsi, balbutia-t-elle.
— Pourquoi pas.
— Je ne suis pas... votre chérie.

— Mais si ! Du moins tant que nous sommes ensemble !



La gorge de la jeune fille se noua douloureusement. Avait-il besoin
de lui rappeler que biento6t, ils devraient se séparer ?

— Ainsi, vous avez vu mon portrait peint par Le Titien ! reprit-il.
Figurais-je sur ce tableau sous mon nom ?

Elle fut catégorique :

— Non ! D’ailleurs, vous n’étiez pas identifié, au contraire des
autres.

— Des autres ?

— Il s’agissait d’'un portrait de famille.

Elle fronca les sourcils, tentant de se souvenir.

— Il y avait la duchesse, ses deux filles...

— Alors j’étais le duc ! s’exclama-t-il en riant.

— Pas du tout ! Le duc était de 'autre coté, avec sa maitresse...
Un rire léger s’échappa de ses levres.

— Selon Melinda, vous étiez 'amant de la duchesse...

— Qui sait? Ce portrait était peut-étre celuidun de mes
ancétres... Mon pere était d’origine toscane, et la famille Cortelli a
longtemps vécu a San Gimignano. Cest d’ailleurs la-bas que nous
nous rendons maintenant. J’ai toujours eu envie de voir la bourgade
qui a été le berceau de ma famille. Mes grands-parents y vivaient
encore avant d’aller habiter & Rome. Avez-vous déja entendu parler
de San Gimignano ?

— Non.
— Pourtant c’est une ville réputée pour ses tours et son vin.
— Ses tours ?

— Des tours médiévales qu’élevaient autrefois les grandes
familles. Plus haute était la tour, plus important était le prestige du
seigneur qui I’avait fait construire. Il parait qu’elles furent au nombre
de soixante-deux, mais il n’en reste que treize...

— La maison des Cortelli était-elle dotée d’une tour ?
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— Oui, mais elle a été détruite, m’a appris mon pere. Regardez !
Voici San Gimignano !

La ville, batie au sommet dune colline, se détachait sur le ciel
clair. Avec ses remparts et ses hautes tours, elle avait belle allure...

— Elles sont carrées, presque de style moderne ! remarqua Norma
avec surprise.

— Pourtant elles datent du XIVesiecle. Mais vous n’étes pas la
seule a faire cette réflexion. Certains appellent San Gimignano « le
Manhattan de la Toscane ».

A mesure qu’ils approchaient, les tours semblaient diminuer pour
bient6t disparaitre au milieu des champs d’oliviers.

IlIs ne tarderent pas a arriver sur une petite place ombragée
d’arbres. Roberto gara sa Ferrari et, main dans la main, ils allérent
flaner au long des rues étroites bordées de demeures anciennes et de
palais.

— Ou est celle de votre famille ? interrogea Norma.
Roberto consulta son plan.
— En principe, par ici, en bas de la Via San Matteo.

Ils ne tardeérent pas a arriver devant une maison visiblement
abandonnée.

— C’est celle-ci, déclara Roberto.

— Plus personne ne l’habite. Quel dommage! Appartient-elle
toujours a votre famille ?

— Mes grands-parents I'avaient vendue avant de partir d’abord
pour Sienne, puis pour Rome.

— Vous devriez la racheter ! suggéra-t-elle.
Il 1a fixa, les yeux rétrécis.

— C’est une idée... D’autant plus que j’ai I'intention de réaliser un
film consacré a mon pere.

Norma haussa les sourcils.
— Quelle coincidence ! Figurez-vous que Roy, mon beau-pere, est
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justement en train d’écrire une biographie de ma mere !
Elle s’arréta.
— Il faut absolument que vous rencontriez Roy !
— C’est une idée, fit-il d’'un ton neutre.
Ils revinrent vers la place.
— Voulez-vous déjeuner ici ? Nous irons ensuite admirer la vue.

Ils dégusterent des cannelloni dans une petite trattoria ou
Roberto tint absolument a commander du vin de San Gimignano.

Puis ils firent le tour des remparts. A chaque pas, ils découvraient
de nouvelles perspectives sur les collines avoisinantes.

— Quel paysage enchanteur! soupira la jeune fille. Tout est si
calme...

Elle regarda autour d’elle.

— Et comme on se sent a I’abri derriére ces murs !

Il se pencha vers elle.

— Vous avez besoin de vous sentir a ’abri ? s’étonna-t-il.

— Comme tout le monde, non ?

— Je vous prenais pour une vraie femme d’affaires...

— Je le suis ! Cela ne m’empéche pas d’avoir envie d’étre protégée.

— Curieux... murmura-t-il. Je vous croyais passionnée par votre
carriere, par la lutte de tous les jours dans cette jungle...

— De temps en temps, j’ai besoin de calme.
Elle changea volontairement le sujet de la conversation :
— Votre pere est-il venu a San Gimignano ?

— Non. Il avait passé tant d’années en tournées qu’apres s’étre
retiré a Rome, il a fait le voeu de ne plus en bouger ! Il adorait cette
ville.

— Votre mere voyageait-elle avec lui ?

— Pendant les premiers temps de leur mariage. Puis elle a décidé

— 62 —



de s’installer a New York. Elle aurait voulu que mon peére la suive. Il a
refusé...

La séparation de ses parents I'avait fait souffrir, c’était évident. I
ne souhaitait pas s’étendre a ce propos. A son tour, il changea de sujet
de conversation :

— Le soleil commence a baisser... Voyez comme la lumiere est
différente sur les tours !

Il consulta sa montre.
— Il faut partir...

Norma se blottit contre lui. Bientot, ils devraient se séparer et elle
ne le voulait pas. Elle aurait aimée que ces merveilleux instants
durent éternellement.

— Merci de m’avoir amenée ici.. murmura-t-elle. Jamais je
n’oublierai cette ville.

Roberto plongea son regard dans le sien. Au loin, une cloche
retentit. C’était un son triste, presque lugubre.

Malgré elle, la jeune fille frissonna.
— J’ai été heureux de vous montrer San Gimignano, déclara-t-il.

Du bout des doigts, il suivit le tracé de la joue de Norma, de sa
machoire. Puis, tout bas, il la supplia :

— Revenez a Rome avec moi cette nuit !
— Roberto...
— Venez vivre avec moi !

Oh, comme elle aurait aimé dire « oui » avec élan ! Si elle s’était
écoutée, elle l'aurait suivi sans 'ombre d'une hésitation. Ou il
voulait... Jusqu’au bout du monde s’il le souhaitait.

Mais la raison I’emporta. Elle chercha d’abord a gagner du temps.
— Vous... vous rentrez a Rome ce soir ?

— Il le faut. Demain, j’ai une journée tres chargée en rendez-vous.
Venez avec moi ! répéta-t-il. Je vous ferai tourner un bout d’essai...
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C’était pour cela qu’il voulait la ramener avec lui ! La joie qu’elle
avait éprouvée un instant plus t6t fit place a une intense amertume.

— Je ne peux pas, déclara-t-elle fermement.
— Norma...

Elle se détourna, au bord des larmes. Le crépuscule tombait sur la
ville, mais le sommet des tours restait éclairé d’une lueur cuivrée.

— Je dois aller a Milan. J’ai plusieurs rendez-vous importants,
moi aussi! lanca-t-elle d’'un ton sarcastique. Je travaille, figurez-
vous !

— Mais vous n’avez pas vraiment envie d’y aller. C’est moi que
vous voulez suivre... Vous me désirez tout autant que je vous désire,
je le sais ! Alors pourquoi ne pas m’accompagner a Rome ?

— Je ne peux pas ! répéta-t-elle dans un cri. Si je ne me trouve pas
a Milan demain a dix-huit heures, je perdrai mon emploi !

— Il a donc tant d’'importance pour vous, cet emploi ?
— Bien entendu !

— Il est plus important que... moi ? Que nous ?

La prenant par les épaules, il I'attira contre lui.

Leurs levres se rencontrerent, et Norma oublia ou elle se
trouvait... Rien d’autre ne comptait en cet instant que ce baiser et
I’homme qui la tenait dans ses bras.

Il la lacha. Elle eut du mal a reprendre sa respiration.
Roberto 'enveloppa d’un regard possessif. Elle frémit.
— Je vous en prie... murmura-t-elle. Ne me demandez pas trop !

— Je veux une réponse claire ! Dites-moi... Votre travail est-il plus
important a vos yeux que nous deux ?

— Qui...
Elle se tordit les mains.

— Et vous, Roberto, quel serait votre choix? demanda-t-elle.
Votre travail ou nous ? Seriez-vous prét a me suivre en Angleterre ?
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Il la fixa sans mot dire. Ses prunelles étincelaient dans son visage
dureci.

— Non, admit-il enfin.

Il la toisa presque dédaigneusement.

— Je pensais que vous ne ressembliez pas a Maria. J’avais tort !
Il haussa les épaules.

— Elle aussi avait peur de ’'amour.

Sur ces mots, il lui tourna le dos.

— Allons chercher la voiture !

En silence, ils regagnerent la place ou ils avaient laissé la Ferrari.
La ville qui semblait dormir a leur arrivée s’animait maintenant. Des
enfants couraient en tous sens en poussant des cris joyeux. Des
flaneurs allaient le long des rues bordées de demeures médiévales.
Dans les magasins se pressait une foule d’acheteurs.

Toujours sans échanger une parole, ils s’installerent dans le coupé
gris argent. Roberto mit le contact et enclencha la premieére. Bientot,
le véhicule roula a vive allure sur la route qui descendait la colline en
serpentant.

Norma se retourna pour admirer une derniere fois les tours de
San Gimignano. Mais la nuit était maintenant presque complete. Elle
vit seulement une masse sombre piquetée de lumiéres au sommet de
la colline.

Bientot, ils arrivéerent a Florence. La ville, tout illuminée, était
dominée par le dome de la cathédrale qui se détachait sur le ciel.

Roberto ne tarda pas a s’arréter devant I’hotel ou était descendue
la jeune fille.

— C’est ici que je vous laisse, déclara-t-il avec froideur.

— Vous... vous n’entrez pas ? balbutia-t-elle.

Il secoua la téte.

— Je préfere partir maintenant pour arriver le plus tot possible a
Rome.
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La déception et 'amertume submergerent Norma. En cours de
route, elle s’était laissée aller aux réves les plus fous. Et si Roberto,
dépassant Florence, 'emmenait de force a Rome ?

Hélas, la réalité était la plus forte. Les Don Juan italiens
n’enlevaient plus les femmes qu’ils aimaient pour les maintenir
prisonniéres dans quelque donjon...

Le quotidien reprenait ses droits. Et le choc était rude !
— Les lettres ? interrogea-t-elle.

— Quoi, les lettres ? fit-il d’'un ton rogue.

— Il faut me les renvoyer !

Elle ouvrit son sac et en sortit 'une de ses cartes de visite
professionnelles.

— Roy a demandé que je les lui rende si je ne pouvais pas les
remettre a leur auteur ! insista-t-elle.

— Je sais, vous me l'avez déja dit...

Comme il était froid et lointain, soudain. Elle ne le reconnaissait
plus !

Les machoires crispées, elle inscrivit son adresse personnelle au
dos de la carte et la lui tendit.

— Vous pouvez envoyer les lettres a mon bureau ou chez moi,
comme vous voulez. Dés que je les recevrai, je les rendrai a Roy.

Roberto s’empara de la carte et, sans méme la regarder, la glissa
dans sa poche.

Dans la lumiere d’un réverbere tout proche, son visage semblait
avoir changé... Ses yeux paraissaient plus sombres, son expression
dure, presque cruelle. En cet instant, il avait vraiment I'air d'un des
descendants de ces familles qui avaient su faire régner ’ordre sur la
Toscane. A n’importe quel prix...

On pouvait aisément I'imaginer vétu d’'une cape noire et d’'un
vaste chapeau, se glissant dans les ruelles de Firenze, la nuit venue,
une épée a la main...
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— Je ne vous renverrai pas les lettres, déclara-t-il brusquement.
— Roy en a besoin ! Il écrit la biographie de ma mere !

— Quel rapport ?

— Il veut y faire figurer certains extraits des lettres de votre pere.
Roberto secoua la téte.

— Il a besoin de mon autorisation pour cela !

D’un ton sans appel, il ajouta :

— Maintenant que je les ai récupérées, je les garde !

Soudain, sa voix s’adoucit.

— Si Maria n’avait pas laissé cette note, jamais nous ne nous
serions rencontrés !

Ses levres n’étaient plus qu’a quelques centimetres de celles de la
jeune fille.

— Au revoir, Norma...
Il déposa un tres léger baiser sur sa bouche tremblante.
— Au revoir, Norma, ma douce... répéta-t-il.

Elle résista a ’envie de jeter ses bras autour de son cou et de se
serrer contre lui en le suppliant de ne pas la quitter.

Elle eut cependant le courage de sortir de la voiture. Une fois sur
le trottoir, elle eut bien du mal a retenir ses larmes.

Elle était incapable de prononcer un mot. Elle se contenta d’agiter
la main.

Roberto claqua la portiere. Le moteur vrombit et bient6t la Ferrari
disparut.

D’un pas mal assuré, Norma réussit a pénétrer dans le hall de
I’hotel. Elle se dirigea vers la réception et demanda sa clé.

L’employé la lui remit, ainsi qu'une feuille de papier pliée en deux.
— Signorina Seton ?

— C’est moi.
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— Un message pour vous.
— Mereci.

Elle regagna enfin sa chambre. Apres avoir fermé la porte a clé,
elle alla tirer les rideaux. Puis elle se laissa tomber dans un fauteuil et
songea seulement a ce moment-la a lire la petite note que lui avait
remise 'employé de la réception.

Andrew Brenton avait tenté de la joindre par téléphone. Il se
trouvait au Hilton de Milan o il espérait la voir le lendemain...

Andrew a Milan ?

Norma relut le bref message. A la perspective de revoir ’homme
qui souhaitait I’épouser, elle n’éprouvait ni plaisir ni déplaisir.
Uniquement de 'indifférence.

Seul Roberto Cortelli occupait ses pensées.

Un sanglot la secoua. Oh, pourquoi avait-elle refusé de le suivre ?
Pourquoi n’avait-elle pas voulu aller vivre avec lui a Rome ?

Mais ou tout cela 'aurait-il menée ? A une liaison plus ou moins
breve... Quelques semaines, quelques mois. Un an au maximum !

Roberto devait avoir ’habitude d’amener chez lui les filles qui lui
plaisaient. Jusqu’a ce qu’il s’en lasse...

Elle serra les dents. La raison lui commandait de ne plus penser
au bel Italien qui avait su la séduire Via Scipione.

Elle devait uniquement songer a sa carriére. Et pourquoi ne pas
épouser Andrew ? Les mariages de raison duraient souvent plus que
les mariages d’amour !
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A peine Norma pénétrait-elle dans sa chambre du Hilton, & Milan,
que la sonnerie du téléphone résonna.

Elle décrocha immédiatement et, comme elle s’y attendait, trouva
Andrew au bout du fil.

— Norma ? Vous voila enfin...

— Je viens d’arriver.

— Avez-vous recu mon message a Florence ?
— Mais... oui.

— C’était une surprise, n’est-ce pas ?

— Oui, assura-t-elle sans enthousiasme.

— J’avais d’abord essayé de vous joindre a Venise. On m’a mis en
communication avec Melinda qui m’a appris que vous étiez restée a
Florence. Quelle dréle d’idée ! Que vous a-t-il pris ?

Elle réfléchit a toute allure.

— Euh... javais eu peu de temps pour visiter les musées. J’avais
envie de les voir plus a loisir. Vous connaissez Florence, n’est-ce pas ?
Pour qui s’intéresse a la peinture, cette ville est absolument
fascinante !

Comme elle mentait facilement ! Elle en était la premiere surprise.
— Vous avez raison, admit-il.
Apres une breve pause, il ajouta :

— Si vous n’étes pas trop fatiguée par le voyage, voulez-vous
prendre un verre avec moi ?

— Avec plaisir !

— Retrouvons-nous au bar d’ici une demi-heure. Cela vous
convient ?
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— Parfait...
— Ainsi, nous pourrons comparer nos impressions sur Florence.

C'était ce qu’il préférait... Parler sans fin d’art et de livres. Il
connaissait tous les musées du monde et adorait étaler son savoir.
D’ordinaire, Norma 1’écoutait avec intérét. Cette fois, elle n’en avait
aucune envie. Mais elle ne pouvait décemment pas refuser.

— Trés bien ! A tout a I'heure ! lanca-t-elle avant de raccrocher.

Une demi-heure plus tard, a la minute pres, elle faisait son entrée
dans le bar. Il était décoré comme une auberge anglaise du temps
passé, avec beaucoup de cuivres étincelants, des boiseries et des
gravures représentant des scénes de chasse.

Andrew était déja la. Impeccable, comme toujours...

Il se leva en voyant Norma et attendit qu’elle soit assise sur la
banquette capitonnée pour s’installer a ses cotés.

Elle lui tendit la joue. Il 'embrassa sans passion, plus fraternel
qu’amoureux...

Elle se souvint des baisers passionnés de Roberto et eut envie de
pleurer. Quel gachis elle avait fait de sa vie ! Oh, pourquoi avait-il
fallu qu’elle se rende a Rome ? Qu’elle rencontre cet homme ?

Maintenant, plus rien n’était comme avant. Mais cela, elle en avait
eu le pressentiment dés que son regard avait croisé celui de Roberto
Cortelli.

— Vous semblez fatiguée, remarqua Andrew. Vous vous étes
surmenée a Florence...

Il secoua la téte.
— Du tourisme en plus de votre travail ? C’est trop !
Et, froncant les sourcils, il ajouta :

— Melinda m’a appris que vous étiez allées ensemble voir la
Galleria degli Uffizzi avant-hier. Ou avez-vous donc été hier ?

— Oh, je... j’y suis retournée, prétendit-elle.

Elle s’efforca de ramener la conversation sur un terrain plus



stable.
— Melinda est déja la ?
— Qui. Elle se repose dans sa chambre...
Andrew pinca ses lévres minces.

— Elle m’a également dit que vous avez passé toute une nuit
dehors...

Norma retint sa respiration. Ainsi, Melinda était son ennemie ?

— La nuit de lundi & mardi, précisa Andrew. A Rome. Pourquoi
n’étes-vous pas revenue a ’hotel ?

— Euh...

Un serveur s’approcha de leur table a ce moment-la et prit les
commandes. Apres son départ, Norma, qui avait retrouvé sa maitrise
d’elle-méme, réussit a répondre calmement :

— C’est vrai, admit-elle d’'un ton ferme. Je ne suis pas rentrée a
’hotel cette nuit-la... Je suis restée chez un ami de ma mere.
1

—Oh?
Il haussa les sourcils.
— Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez des amis a Rome !

— Andrew, vous étiez en Allemagne quand je suis partie pour
I'Ttalie. Je n’ai donc pas pu vous parler de la tache que m’avait confiée
Roy, mon beau-pere. Il m’avait demandé de contacter un certain
Roberto Cortelli que ma mere avait bien connu autrefois. J’avais un
paquet a remettre a cet homme : c’était I'une des dernieres volontés
de ma mere, je ne pouvais décemment pas m’y soustraire !

Son ton montait. L’interrogatoire d’Andrew commencait a
lagacer...

— M. Cortelli m’a invitée a diner et, comme il se faisait tard, il m’a
proposé une chambre dans sa villa de la Via Scipione. Voila tout !

— Cortelli... murmura Andrew. Curieux... ce nom m’est familier !

— C’était un chanteur d’opéra. Il a donné des lecons a ma mere...
Je possede plusieurs disques de lui ou il chante avec maman : La



Bohéme, entre autres...

— Ah oui! Vous me lavez fait écouter, je m’en souviens
maintenant.

Il rétrécit les yeux.

— Cela a da étre tres intéressant pour vous de rencontrer cet
homme ! Avez-vous vu son fils aussi ?

— Son... son fils ?
— L’un des meilleurs réalisateurs de cinéma d’aujourd’hui !

Norma avala une gorgée de son Campari. Que devait-elle
répondre ? Qu’avait révélé Melinda a Andrew ?

— Bien entendu, j’ai vu le fils de Roberto Cortelli. C’est méme lui
qui est venu me chercher a I’h6tel pour m’emmener diner...

Et, changeant de sujet de conversation, elle dit la premiére chose
qui lui vint a esprit :

— Quand étes-vous arrivé a Milan ? Hier ?

— Non, aujourd’hui.

Il contempla son verre d’un air songeur.

— Pour vous dire la vérité, Norma, cela m’a fait un choc
d’apprendre que vous n’étiez pas a Venise.

— Pourquoi ? s’étonna-t-elle.

— Vous m’aviez communiqué le calendrier de votre voyage. Je
savais avec précision ou vous trouver. Vous m’aviez méme donné le
numéro de téléphone de 1'hotel ou vous deviez descendre en
compagnie de Melinda. Je pensais vous y joindre... Or vous vous étiez
évaporée en pleine nature ! Cela vous ressemble si peu...

De nouveau, il pinca les lévres.
— Voila pourquoi j’ai décidé de faire un saut a Milan aujourd’hui !

— Pour étre slir de me trouver la ou je suis censée étre ?
interrogea-t-elle d’un ton sec.

— En partie. Mais je dois également voir I'un de nos traducteurs.



Il se tourna vers elle. Son expression était devenue soudain grave.
— Je voudrais aussi que vous me donniez une réponse, Norma.

— Je vous avais dit apres ce voyage.

— Je sais...

Il hocha la téte.

— Mais j’ai besoin d’étre str de vous. Je ne pourrai I’étre qu’en
vous épousant... Si nous étions mariés, je saurais toujours
exactement ou vous €étes. Vous ne pourriez pas, par exemple, décider
sur un coup de téte de rester a Florence au lieu d’aller a Venise. Ou
alors vous me préviendriez !

Elle avala sa salive.

— Je comprends, murmura-t-elle. Ma mere partait souvent en
tournée, mais Roy connaissait son emploi du temps presque a la
minute. C’est cela que vous voulez ?

— En quelque sorte.
Il plongea son regard dans le sien.
— Etes-vous préte a me donner une réponse, Norma ?

Elle le fixa. Mais elle ne le voyait pas vraiment... Soudain, son
visage parut s’effacer pour étre remplacé par un autre visage aux
traits classiques et plus affirmés. Celui de Roberto Cortelli...

Elle battit des paupiéres et s’obligea a revenir a l'instant présent.
Son cceur battait a tout rompre, une légere rougeur couvrait ses
joues.

— Norma ? s’inquiéta Andrew. Que vous arrive-t-il ?

— Rien... Pourquoi ?

— Vous étiez si loin, soudain...

— Quelle idée !

— Auriez-vous peur de moi ?

— Andrew ! protesta-t-elle.

— Alors c’est la perspective de m’épouser qui vous met mal a



I’aise, insista-t-il.
Il lui prit les mains.
— C’est une grande décision a prendre pour une jeune fille !
— Oui... fit-elle d’un air absent.

— Je suis nettement plus agé que vous : jaurai quarante ans le
mois prochain. Mais je ne crois pas que la différence d’age ait une
réelle importance. A mon avis, notre mariage devrait étre une
réussite !

— J’en suis persuadée. Si je vous épousais, je me sentirais...
Elle hésita avant d’ajouter :
— ... en sécurité.

La voix coupante et ironique de Roberto résonna soudain a ses
oreilles : Je pensais que vous ne ressembliez pas a Maria. Javais
tort ! Elle aussi avait peur de Uamour.

Etait-ce la peur de 'amour qui avait poussé sa mere a quitter
Rome et le pere de Roberto pour aller se réfugier aupres de Roy ?

— Nous pourrions annoncer nos fiancailles des notre retour a
Londres, suggéra Andrew. Moi aussi, j'ai besoin de me sentir en
sécurité ! Si nous étions fiancés, jéprouverais moins d’inquiétude...

Comme il se montrait possessif, soudain ! Il voulait absolument
s’assurer d’elle. Devenir sa femme ? Ne serait-ce pas s’enfermer
volontairement dans une prison dorée ?

« Tu es ridicule, ma fille ! songea-t-elle. Andrew n’est pas le genre
d’homme a mettre ceux qui I'entourent sous cloche. Il a déja promis
qu’il ne t‘empécherait jamais de travailler ! »

Ce qui n’était pas le cas de Roberto! Ce dernier la poussait a
abandonner son métier pour aller vivre avec lui a Rome !

Et elle hésitait entre les deux hommes ? Il fallait qu’elle soit folle !

Par ailleurs, si ses fiancailles avec Andrew se trouvaient
officiellement annoncées, elle pourrait retourner a Rome en février
sans craindre de se laisser de nouveau briler par la flamme de la



passion. Ses fiancailles mettraient en effet entre elle et Roberto une
invisible barriere.

C'était en février qu’aurait lieu le lancement des ouvrages de
Jeremy Jenson en italien. Il lui faudrait se trouver sur place pour
surveiller le bon déroulement des opérations qu’elle venait
d’organiser avec Melinda.

— Alors, Norma ?

— Oui, nous pourrions annoncer nos fiancailles dés notre retour.
— Et le mariage...

— A Paques, peut-étre ?

— A Paques ! Trés bien !

Il lui lacha les mains.

— Voici Melinda, déclara-t-il. La mettons-nous au courant
maintenant ?

— Si vous voulez.

En apprenant que Norma deviendrait bient6t la femme d’Andrew,
Melinda cesserait peut-étre de colporter des ragots a son sujet...

— Oui, je veux le lui annoncer ! s’exclama Andrew.

Il semblait a la fois cynique et triomphant. De I’air d’'un chat qui
guette une souris, il regardait Melinda s’approcher.

— Je me demande la téte qu’elle fera quand elle saura... dit-il en se
frottant les mains.

— Andrew ! s’écria Norma avec stupeur. Que vous arrive-t-il ?

— Ces derniers temps, Melinda m’a dit beaucoup de mal de vous.
Elle prétend que vous n’étes pas si sage que vous en avez lair...
L’annonce de nos fiancailles va la réduire au silence ! Je n’aime pas
beaucoup qu’elle médise a votre sujet.

Norma crispa les poings. Melinda était son ennemie... Cela, elle
lavait deviné depuis longtemps ! Mais elle n’aurait jamais pensé que
l'attachée de presse des Editions Brenton était capable de lui nuire
sciemment.



Andrew se leva.

— Comment vous sentez-vous, Melinda ? Mieux ? Le mal de téte
est passé ?

La jeune femme était, comme a l'ordinaire, vétue de maniere a
attirer I'ceil. Elle portait une robe a larges rayures bleues et noires et
un grand chale italien en soie brodé de roses rouges.

— Ma migraine est terminée, assura-t-elle. J’ai pris froid a
Venise...

Elle toisa Norma sans la moindre aménité.

— Ainsi, vous avez réussi a quitter Florence ? Je commencais a
croire que vous n’en partiriez jamais ! Vous étes-vous bien amusée ?

— J’ai passé une journée tres intéressante, merci. Et vous ? Avez-
vous aimé Venise ?

— Venise est une ville merveilleuse, mais le mois de novembre
n’est pas le moment révé pour la visiter ! Il n’a pas cessé de pleuvoir.
Et comme il faisait froid !

Elle frissonna.

— Ce vent glacial... quelle horreur ! Heureusement, jétais logée
dans un hotel trés confortable et bien chauffé.

Se tournant vers Andrew, elle ajouta :

— Vous auriez dii venir avec moi ! Vous connaissez bien Venise et
je suis slire que jaurais mieux apprécié cette ville en votre
compagnie. Peut-étre méme aurais-je oublié le froid...

Il haussa les épaules.

— Aller passer vingt-quatre heures a Venise, ce n’est pas
suffisant ! Vous auriez mieux fait de rester a Florence, comme
Norma.

— Je ne voulais pas étre de trop ! lanca-t-elle d'un ton aigre.

Norma devint cramoisie. Que savait exactement Melinda ? Elle
ignorait que Roberto était revenu la rejoindre a Florence... Alors
pourquoi ces insinuations ?

_76_



Andrew la regardait d’'un air méfiant. Elle s’efforca de sourire.

— Melinda, nous avons une grande nouvelle a vous annoncer !
déclara-t-elle, s’efforcant de parler d'un ton enjoué. N’est-ce pas,
Andrew chéri ?

Il sourit en entendant ces deux derniers mots.

— En effet! J'espére que vous étes suffisamment remise pour
diner avec nous, Melinda ! C’est la féte, ce soir !

— La féte ?
— Norma et moi avons décidé de nous marier.

Le serveur arriva a ce moment-la avec un plateau chargé de
boissons. Norma en profita pour examiner Melinda entre ses cils
baissés.

Celle-ci avait pali et semblait avoir beaucoup de mal a retrouver sa
maitrise d’elle-méme. Avec des doigts qui tremblaient un peu, elle
ouvrit son sac et chercha son paquet de cigarettes.

Quand elle releva la téte, elle souriait. Un sourire qui ressemblait a
une grimace...

« A-t-elle vraiment pali ou l'ai-je imaginé ? se demanda Norma.
Elle est toujours tellement maquillée... »

Melinda posa son paquet de cigarettes et son briquet sur la table.
Puis elle leva son verre.

— Eh bien, toutes mes félicitations ! J’espére que je serai invitée
au mariage... La date est-elle fixée ?

— Norma aimerait que ce soit a PAques, répondit Andrew.
— A Paques ? Mais c’est trés loin !

— 11 serait difficile de choisir une date plus rapprochée, déclara
Andrew. Je dois en effet partir pour les Etats-Unis et le Canada la
semaine prochaine. Et apres Noé€l, je suis attendu en Australie.

— Ensuite, ce sera cette tournée en Italie pour le lancement des
ouvrages de Jeremy Jenson, ajouta Norma.

— En effet ! s’exclama Andrew. A ce sujet, dites-moi ce que vous



avez fait a Rome et a Florence. Tout est-il organisé ?

A partir de ce moment-l3, la conversation roula uniquement sur
des sujets d’ordre professionnel.

Ils devaient diner au restaurant de I'hotel avec Giovanni Palmieri,
le directeur de la filiale des Editions Brenton a Milan, ainsi que sa
femme.

Andrew avait réservé une table pour cinq. Mais a la derniere
minute, Melinda déclina l'invitation, prétextant sa migraine.

— Je vous emmenerai demain visiter La Scala, promit Giovanni
Palmieri a Norma.

— Oh, cela me ferait tres plaisir !

— Malheureusement, la saison n’a pas encore commencé. Mais
vous pourrez au moins voir la salle et le musée. Si mes souvenirs sont
exacts, une photo de votre mere figure parmi celles des grandes
divas...

Le lendemain apres-midi, fidele a sa promesse, Giovanni Palmieri
vint chercher Norma pour 'emmener voir La Scala — le célebre opéra
de Milan.

Le matin, en compagnie de Melinda, la jeune fille avait retenu des
salons de réception, discuté avec les fleuristes et les traiteurs —
exactement comme a Rome et a Florence.

Maintenant, elle était libre de faire un peu de tourisme.

De I'une des loges tapissées de velours rouge, elle regarda la scéne
ou I'on montait un décor d’inspiration chinoise. Son cceur se serra
étrangement lorsqu’elle pensa que sa mere avait chanté dans cette
salle.

— Ce décor est celui de Turandot, lui expliqua M. Palmieri.

— De Puccini ? Ma mere 1'a chanté ici. Elle était ravie de se
produire a La Scala. Et en méme temps effrayée...
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— Effrayée ?

— Il parait que si les auditeurs sont mécontents, ils bombardent la
cantatrice avec tout ce qui leur tombe sous la main !

Le signor Palmieri éclata de rire.

—1I1 y a du vrai dans ce que vous dites! Les Italiens adorent
lopéra mais se méfient toujours des interpretes étrangers. Surtout
lorsqu’ils chantent des ceuvres typiquement italiennes !

Il baissa le ton.

— Dites-moi, votre mere a-t-elle recu des tomates ou des ceufs
pourris ?

— Non. Les Milanais ont été gentils avec elle : ils 'ont couverte de
fleurs !

— Cela prouve qu’ils étaient contents !

— A vrai dire, elle n’était pas complétement étrangére, puisque sa
mere était italienne, expliqua la jeune fille.

Ils se rendirent ensuite au musée de La Scala. Celui-ci était
entierement consacré aux compositeurs d’opéras et a leurs
interprétes. Toute une salle était réservée a Verdi.

Norma s’arréta longtemps devant la photo de sa mere. Elle vit
également un cliché représentant Roberto Cortelli...

Ainsi, c’était cet homme qui avait passionnément aimé sa mere,
qui lui avait envoyé des lettres enflammées...

Rien dans son visage assez mélancolique ne révélait qu’il avait été
un amant aussi ardent et un tel poete. Car ses lettres étaient de
véritables poemes d’amour !

« Son fils ne lui ressemble guére, songea la jeune fille. Mais je ne
ressemble pas beaucoup non plus a ma mere ! »

Roberto Cortelli — pere —, et sa mere.
Roberto Cortelli — fils —, et elle-méme.

L’histoire était donc un perpétuel recommencement ?



Le lendemain, Norma quitta I'Ttalie. Dans ’avion qui ’emmenait
vers I'Angleterre en compagnie d’Andrew et Melinda, elle se
remémorait ce séjour plein de surprises...

Jamais elle n’oublierait la « Ville Eternelle », la Via Scipione... Ni
Roberto.

Son ceeur se noua tandis que son regard errait sur les pics des
Alpes entre lesquels flottaient quelques nuages menacants.

A Taller, elle se croyait encore une femme libre. Libre de ses
sentiments, de son destin...

Et en quelques jours, tout avait changé. Elle avait donné son cceur
a un homme ; elle avait promis a un autre de ’épouser...

Il pleuvait a torrents quand ils arriverent a Heathrow, 1’aéroport
de Londres.

Andrew demanda a Norma et a Melinda de ’attendre a 1’abri.

— Le temps que j’aille chercher ma voiture, leur dit-il. Ce n’est pas
la peine que vous vous fassiez mouiller...

Il disparut et, pour la premiére fois depuis qu’elles avaient quitté
Florence, les deux jeunes femmes se trouverent seules.

Melinda alluma une cigarette.

— Dites-moi, vous ne vous €étes pas ennuyée a Rome et a
Florence !

Norma se raidit.

— Allez-vous parler de votre petite aventure avec Roberto Cortelli
a Andrew ? poursuivit Melinda.

La jeune fille se mordit la levre inférieure au sang. Comment
Melinda savait-elle que Roberto était venu a Florence ? Et comment
savait-elle son nom, aussi ?

— Je... je ne comprends pas... balbutia-t-elle.

Melinda se mit a rire. Un rire grincant, terriblement déplaisant.
— Vous n’étes pas tres convaincante, ma chere !

— 80 -



— Mais...

— Figurez-vous que j'ai vu Cortelli a Florence ! Dans le hall de
I'hotel ! J’étais descendue chercher les dépliants concernant les
musées. Il était a peu pres minuit... Il est arrivé a ce moment-la et
s’est dirigé droit vers I’ascenseur... Je I'ai suivi et j’ai constaté qu’il
sortait a votre étage.

Elle hocha la téte.

— Deux et deux font quatre, n’est-ce pas? lanca-t-elle. Il
connaissait le numéro de votre chambre et a passé la nuit avec vous !

Norma était maintenant tres pale.

— Bien entendu, j’ai dit a Andrew ce que je savais ! poursuivit
Melinda.

La jeune fille bondit.
— De quoi vous mélez-vous ?

— J’aime beaucoup Andrew et jestime qu’il doit savoir a qui il a
affaire ! Sous des dehors candides, vous n’étes qu'une hypocrite !

Ses yeux étincelaient, pleins de haine.

— Tout le monde sait, chez Brenton, qu’Andrew est fou de vous...
Vous avez manceuvré pour obtenir le contrat pour la promotion des
ouvrages de Jeremy Benson. Et maintenant je suppose que vous allez
chercher a me faire renvoyer pour prendre ma place d’attachée de
presse ?

Jamais personne n’avait parlé a Norma avec une telle hostilité.

— Je ne suis pas aveugle, vous savez ! lanca encore Melinda. Je
vois ou vous voulez en venir ! Mais je ne me laisserai pas faire !

— Qu’allez-vous imaginer ? s’écria enfin Norma. Vous me prétez
des intentions qui...

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus : Andrew les rejoignait.

— Vite ! Je suis mal garé... Dépéchez-vous.

Il s’empara des deux valises et elles le suivirent en se chargeant du
reste des bagages.
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La pluie tombait toujours. Apres avoir déposé Melinda devant
chez elle, Andrew ramena Norma a son domicile.

— Voulez-vous monter ? proposa-t-elle sans beaucoup de
conviction.

— Ce serait avec plaisir mais je n’ai guere de temps : je dois aller
voir ma mere ce soir et je passerai probablement la nuit la-bas, a
Tonbridge.

Il réfléchit un instant.

— L’annonce de nos fiancailles pourrait étre faite dans les
journaux de cette semaine. Etes-vous d’accord ?

Elle hésita.

— Avant cela, je... je voudrais vous parler. Peut-étre changeriez-
vous d’avis si je vous disais que... euh... que...

— Pas maintenant, ma chérie.
Il se pencha et lui effleura les levres.

— Maman m’attend pour diner. Avant cela, jaimerais m’arréter
chez moi, défaire mes valises et me changer.

Il voulut de nouveau I’embrasser. Cette fois, elle se détourna
légerement et il déposa un baiser sur sa joue.

— Et puis je préfére ne pas savoir, murmura-t-il.

Norma monta chez elle. Aprés avoir fermé la porte de son
appartement, elle regarda autour d’elle en froncant les sourcils.

Un soupir gonfla sa poitrine. Elle avait laissé beaucoup d’elle-
méme dans la grande villa de la Via Scipione.

Soudain, elle tressaillit.
— Les lettres ! fit-elle tout haut.

Il fallait qu’elle raconte a Roy ce qui s’était passé ! Elle sS’empressa
de former le numéro de son beau-pere. Il répondit presque
immédiatement.

— Je suis content de t’entendre, Norma ! As-tu aimé Rome ? Et
Florence ? Et Venise ? Faisait-il beau ?
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Elle lui répondit brievement.
— As-tu vu Roberto Cortelli ? demanda-t-il encore.

— Non, il est mort. En revanche, son fils m’a recue. 11 habite
toujours la maison de la Via Scipione.

— Alors tu reviens avec les lettres...

— Non.

— Non ?

— Il les a gardées.

—1?

— Le fils de Roberto Cortelli. Il a promis de me les renvoyer.
Elle marqua une pause avant d’ajouter :

— Il dit que tu ne peux pas les utiliser sans son autorisation.

— Je comprends... Mais il acceptera vraisemblablement ! A-t-il
connu ta mere ?

— Oui, tres bien. Il la voyait lorsqu’elle venait prendre des lecons
de chant.

— Peut-étre pourra-t-il me donner des détails intéressants que
jlignore. J’aimerais que cette biographie soit tres compleéte...

Il réfléchit un instant.

— J’ai envie de lui écrire pour lui demander un entretien. Que fait-
il ? Est-il chanteur, lui aussi ?

— Non ; réalisateur de cinéma.

— L’as-tu trouvé sympathique ?

— Euh... oui.

Elle avala sa salive.

— Il a l'intention de faire un film au sujet de son pere...
— Cela peut étre intéressant.

— Andrew est venu me retrouver a Milan, poursuivit Norma avec
effort. Nous avons décidé de nous marier.
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— Ah ! Quand ?

— A Paques.

— Cela te laisse le temps de changer d’avis !
— Roy...

— QOui ?

— Si maman t’avait parlé de... de sa liaison avec Cortelli avant
votre mariage, I’aurais-tu épousée quand méme ?

— Ou veux-tu en venir, Norma ?

— Réponds-moi, je t’en prie, Roy.

— J’aimais ta mere. Son passé ne me regardait pas...
Apres un silence, il ajouta :

— Tu n’as pas a faire de confessions a Andrew.

Elle rougit. Roy se montrait incroyablement perspicace ! Comme
toujours...

— Mais... je le trompe en agissant ainsi ! Il devrait savoir...

— Et lui? Tu crois qu’il n’a pas eu d’aventures avant de te
connaitre ? Un homme de quarante ans ? T'imagines-tu qu’il va tout
te raconter ?

— Non, bien siir. D’ailleurs, je ne veux rien savoir... Merci pour le
conseil, Roy !

— Je vous attends tous les deux demain a diner. Nous sablerons le
Champagne !
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Apres I'annonce officielle de ses fiancailles avec Andrew, Norma
eut 'impression que le temps passait a toute allure...

Elle avait un travail fou et était obligée de rester au bureau
longtemps apres '’heure de fermeture. Le soir, elle dinait souvent
avec Andrew.

Elle n’avait pas le temps de penser. Et c’était préférable...

Souvent, elle oubliait qu’elle était fiancée. Puis son regard tombait
sur la bague qu’Andrew lui avait offerte, et elle se souvenait qu’elle
avait promis de devenir sa femme.

C’était une tres jolie bague — tres originale, surtout : une opale
entourée de perles fines. Mais elle n’était pas vraiment heureuse en la
contemplant... Elle ressentait un étrange sentiment d’insatisfaction,
de vide. Alors, I'image de Roberto Cortelli s'imposait a elle.

Faisant appel a toutes ses forces, elle réussissait a la repousser et
s’obligeait a s’étourdir. Par le travail, les sorties...

Roy et elle étaient invités a passer les fétes chez la mére d’Andrew,
dans son vieux manoir de Tonbridge.

Les deux sceurs d’Andrew étaient 13, elles aussi, avec leur mari et
leurs enfants. Visiblement, tout le monde approuvait le choix de
Iéditeur. Norma se sentait entourée de sympathie, et cela lui
réchauffait le cceur.

— Vous étes tellement plus gentille que Lucy ! lui dit Janine, I'une
des sceurs d’Andrew.

Elles se trouvaient toutes les deux dans la cuisine ou elles
préparaient le diner.

— Lucy ? s’enquit la jeune fille.
— La premiere femme d’Andrew.
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Ainsi, Andrew avait déja été marié ! Norma réussit a cacher sa
surprise.

— Vous ne 'aimiez pas ? s’enquit-elle avec curiosité.

— Pas du tout. Heureusement, ce mariage n’a pas duré
longtemps ! Cette pauvre Lucy était beaucoup trop voyante — presque
vulgaire. Elle ne ressemblait guere aux Brenton...

— Qui sont tres distingués, plaisanta Norma.

— C’est vrai! Maman la détestait cordialement ! Elle s’habillait
d’'une maniere si tapageuse... Des couleurs criardes, des bijoux trop
gros... Bref, I'horreur !

Elle secoua la téte.

— Nous n’avons jamais réussi a comprendre pourquoi Andrew
Pavait épousée ! Heureusement, tout cela est de I'histoire ancienne.
Remarquez, nous nous sommes inquiétés : il semblait s’intéresser a
cette Melinda Morrison, I'attachée de presse des Editions Brenton.
Lucy était du méme genre que Melinda et nous redoutions
qu’Andrew commette la méme erreur. Curieux qu’il soit attiré par les
femmes a ’élégance tapageuse...

Elle sourit.

— Heureusement, il vous a rencontrée! Maman vous trouve
parfaite... Vous étes discrete et remarquablement bien élevée. Ce
n’est pas vous qui embrasseriez Andrew en public, comme Lucy !
Maman avait horreur de ces manifestations... Les Brenton sont des
gens réserves.

« Que penseraient les Brenton de ma petite aventure avec
Roberto ? se demanda Norma avec un certain cynisme. Ils seraient
stirement tres choqués, ces gens si raisonnables !

S’ils savaient qu’elle s’était donnée a Roberto vingt-quatre heures
apres l'avoir rencontré, ils la mettraient siirement dans la méme
catégorie que Lucy et Melinda !

Mais pourquoi Andrew ne lui avait-il jamais parlé de son premier
mariage ?
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Cela n’avait pas vraiment d’importance. Le passé n’avait pas a
entrer en ligne de compte. Cependant, cela surprenait la jeune fille
d’apprendre qu’il avait épousé une femme peu convenable — selon les
criteres de Mme Brenton.

Ainsi, il pouvait commettre des erreurs !

Norma comprenait mieux maintenant le comportement de
Melinda. Si cette derniére avait des vues sur Andrew, il était normal
qu’elle ait donné libre cours a sa jalousie et ait lutté avec les armes
dont elle disposait.

« Je devrais parler a Andrew de... mon aventure romaine, songea-
t-elle. Ainsi, jamais il ne pourra m’accuser de lui avoir caché quelque
chose... »

Cependant elle ne se décidait pas a parler. Elle voulait que les
heures merveilleuses passées en compagnie de Roberto restent un
secret. Un si tendre secret...

Un peu apres les fétes, Roy invita Andrew et Norma a diner.
— Il y aura un invité surprise ! apprit-il a la jeune femme.
—Oh!Qui?

— Tu verras bien... Je t’ai dit que c’était une surprise !

Chemin faisant, dans la voiture d’Andrew, elle se laissa aller au jeu
des hypotheéses.

— Bah, nous verrons bien ! fit Andrew avec un certain agacement.
Votre beau-pere fait toujours des mysteres a propos de tout et de
rien. Je commence a le connaitre, vous savez !

Et il se mit a parler de son prochain voyage en Australie.

— De 13, j’irai directement a Rome, conclut-il.

— Sans repasser par Londres ?

— Si j’en ai le temps, mais cela m’étonnerait. Je vous tiendrai au
courant, naturellement... Je resterai en contact avec Melinda aux
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Editions Brenton par télex. En cas de changement dans mes projets,
elle vous appellera.

Il arréta sa voiture devant la maison de Roy. Ce dernier les
accueillit avec chaleur et les entraina au salon.

Norma demeura figée sur place. L'invité surprise de son beau-péere
n’était autre que Roberto Cortelli...

Transformée en statue, elle le regardait avec des yeux agrandis. Si
elle s’était écoutée, elle se serait jetée dans ses bras...

— Tu te souviens de Roberto Cortelli, bien siir, Norma ? fit Roy.
Tul’as vu a Rome en novembre...

Deux taches rouges marquerent les pommettes pales de la jeune
fille. Elle avala sa salive.

— Bien entendu, je me souviens du signor Cortelli ! réussit-elle a
dire.

Elle lui tendit la main.
— Comment allez-vous, signor ?
Avec un sourire ironique, Roberto lui serra la main.

— Trés bien signorina. Et vous? interrogea-t-ii dun ton
sarcastique.

Roy continua a faire les présentations.

— Voici Andrew Brenton, le fiancé de Norma. Andrew, vous avez
devant vous Roberto Cortelli, le fils du professeur qui donnait des
lecons a ma femme, autrefois... M. Cortelli est réalisateur, et il
aimerait rencontrer Jeremy Jenson. Je crois qu’il souhaiterait porter
I'un de ses livres a ’écran.

Andrew serra la main de Roberto avec une franche amabilité.

— Je suis heureux de vous connaitre, assura-t-il. Jenson sera a
Rome en février. Si vous étes la-bas a cette époque, nous pourrions
fixer un rendez-vous.

— Trés bien...

— Norma vous adressera une invitation pour le déjeuner qui se
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tiendra a I’hotel Excelsior. Nous avons l'intention de lancer avec le
maximum de publicité les ceuvres de Jeremy Jenson en Italie.
Séances de signature, passage a la télévision, etc. Norma a mis tout
cela au point lors de son dernier séjour en Italie. Mais peut-€étre vous
a-t-elle parlé de nos projets, puisque vous vous étes rencontrés a
Rome ?

— Mais oui, la signorina Seton m’a raconté tout cela, assura
Roberto, toujours sarcastique. N’est-ce pas, signorina ?

Elle se contenta de hocher la téte affirmativement. Puis elle se
tourna vers Roy.

— Je peux t’aider ?

— Viens avec moi a la cuisine. Nous allons préparer les boissons...
Pour vous, Andrew, un gin-tonic comme d’habitude. Et vous,
Roberto ?

— Un whisky avec de la glace, s’il vous plait. Roy et Norma
disparurent en direction de la cuisine tandis que Roberto et Andrew
discutaient comme de vieux amis.

Une fois seule avec son beau-pére, la jeune fille lui demanda d’'un
ton accusateur :

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que Roberto serait ici ce soir ?
— Parce que je voulais te faire une surprise !

— Eh bien, c’est réussi ! marmonna-t-elle entre haut et bas.
— Que veux-tu boire, Norma ?

— N’importe quoi !

Avec exaspération, elle en revint a leur premier sujet de
conversation.

— Pourquoi est-il ici ?

— Je t’avais dit que je voulais lui écrire. Je I'ai fait et au lieu de me
répondre, il est arrivé.

Hochant la téte, il ajouta :

— J’en suis tres heureux ! Il m’a appris des...
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Brusquement, il s’'interrompit.
— Que t’a-t-il appris ? demanda Norma sans réel intérét.

— Oh! Des tas de détails concernant ta mere et la vie qu’elle
menait a Rome... Il m’a également parlé des lettres.

Il fit tomber quelques cubes de glace dans un verre puis versa du
whisky.

— Pourquoi as-tu peur de lui ? demanda-t-il sans la regarder.

— Peur ? Mais je n’ai pas peur de lui, voyons ! s’exclama-t-elle. Je
regrette seulement que tu ne m’aies pas prévenue.

— Si je t’avais prévenue, serais-tu venue ?

— Euh... peut-étre.

— Cela m’étonnerait. Dis-moi, Norma, es-tu amoureuse de lui ?

— Roy, tu perds la téte, ma parole! Bien siir que non! Quelle
idée...

— Maria était amoureuse de lui.

— Maria... Maman ? balbutia-t-elle. Roy, vraiment ! Tu exagéres...

Il lui coupa la parole.

— Cest lui qui a écrit les lettres. Pas son pere.

— Tu... tu te moques de moi !

— Pas du tout.

I1 lui tendit le plateau sur lequel il avait disposé les verres.

— Emporte cela au salon. Je te suis avec les amuse-gueules.

Norma dut faire appel a tout son courage pour rejoindre Andrew
et Roberto. Les deux hommes discutaient maintenant au sujet des
droits d’adaptation des livres a I’écran.

Jamais la jeune fille ne s’était sentie aussi mal a l'aise. Elle en
voulait terriblement a Roy de ’avoir mise dans une telle situation.

De temps en temps, durant le diner, elle croisa le regard de
Roberto. Dans les prunelles de ce dernier, elle lisait surtout de
I'hostilité...



— Combien de temps resterez-vous en Angleterre ? lui demanda
Andrew.

— Je dois partir pour Paris en fin d’apres-midi.

— Si vous en avez le temps, passez dans la matinée aux Editions
Brenton. Je dois moi-méme m’envoler pour ’Australie dans vingt-
quatre heures. Avant votre départ, nous pourrions discuter de
ladaptation cinématographique de Guerre au Soleil, I'un des
derniers ouvrages de Jeremy Jenson.

Norma se décida a prendre la parole :

— Je croyais que vous vouliez adapter La Célébrité.
— Pas maintenant.

— Pourquoi ?

— Tout simplement parce que je n’ai pas découvert l'actrice
capable d’interpréter le réle principal comme je I’entends, répondit-il
en haussant les épaules.

Norma sentait la tension monter entre eux, presque palpable.
Incapable de supporter davantage cette pénible atmospheére elle se
leva et, discretement, s’éclipsa.

Elle alla se réfugier dans le bureau de Roy.

« Je vais attendre ici, décida-t-elle. Quand Andrew voudra partir,
il saura bien ou me trouver... »

La table de travail de Roy était chargée de toute la documentation
qu’il avait recueillie pour écrire la biographie de Maria Crossley.

Roberto avait-il apporté les lettres ? Norma déplaca quelques
papiers mais ne les trouva pas.

Etait-ce lui, vraiment, qui les avait écrites ? Ou bien avait-il
raconté n’importe quoi... ?

S’emparant d’'un agenda, elle le feuilleta. Il avait appartenu a sa
mere, et elle 'utilisait dix-huit ans auparavant, au moment de son
séjour a Rome.

Peu de pages étaient remplies, a lexception de celles



correspondant aux mois d’avril et de mai.

La situation devient intolérable, lut Norma. Et la tentation est
trop forte ! J'ai tellement envie de céder... Mais ou cela pourrait-il
nous mener ? Pourquoi tout gacher ? Jamais je ne dois oublier qu’il
est tres jeune. Je suis beaucoup trop agée pour lui !

Glacée, Norma ouvrit les doigts, et I'agenda lui tomba des mains.
Ainsi, ¢’était vrai ! Sa meére était amoureuse de Roberto ! Et cet amour
était partagé.

Que lui avait-il dit, la premiere fois qu’ils s’étaient rencontrés dans
la villa de la Via Scipione ? Ah oui...

«Je mn’étais plus un enfant. J’avais dix-huit ans. L’age de
Pamour. »

Sur l'instant, elle n’avait pas prété beaucoup d’importance a ces
paroles. Elle les comprenait mieux maintenant !

— Pourquoi ne pas m’avoir dit que vous étiez fiancée ?

La voix de Roberto résonna dans l’espace confiné du bureau,
accusatrice. Norma, qui ne ’avait pas entendu entrer, sursauta.

— Quand je vous ai vu a Rome, je ne I’étais pas encore, expliqua-t-
elle avec froideur.

— Mais vous connaissiez Andrew Brenton depuis déja longtemps.
Et d’apres Roy, il vous avait demandée en mariage avant votre départ
pour I'Ttalie.

Il s’assit sur le coin du bureau et croisa les bras. Ils étaient
maintenant trés prés I'un de l'autre. Il aurait suffi a Roberto de lever
la main pour toucher Norma. Mais ce geste, il ne le tenta pas. C’était
préférable car elle aurait aussitot perdu la téte...

Tout comme sa mere !

A cette pensée, la jalousie la submergea. Sa mére ! Sa propre mére
et Roberto...

— Cest vrai, admit-elle en se redressant. Andrew m’avait
demandée en mariage avant mon départ pour I'Italie. Je lui avais
promis une réponse a mon retour.



Il serra les dents.

— Et a2 Rome, vous avez décidé de vous donner un peu de bon
temps avant de devenir une respectable femme mariée ! lanca-t-il
avec mépris.

— Non, vous vous trompez ! protesta-t-elle. Je...

Elle laissa sa phrase en suspens. Elle ne pouvait tout de méme pas
lui avouer que si elle s’était donnée a lui, c’était parce qu’elle
laimait...

— Ah, vous étes bien la fille de Maria ! L’amour vous effraie !
— Vous étiez trop jeune pour elle.
— Vous savez que c’est moi qui ai écrit les lettres ?

— Oui, Roy vient de me le dire. Pourquoi ne m’aviez-vous pas
mise au courant avant ?

— Avant quoi ?

Elle baissa la téte. Soudain, elle était écarlate.

— Avant que je vous emmene Via Scipione ? interrogea-t-il.
— Oui... fit-elle dans un souffle.

—Je ne vous ai rien dit parce que je craignais qu'une telle
révélation ne vous éloigne de moi.

S’emparant de la main de la jeune fille, il la porta a ses lévres.
Norma voulut se dégager, mais il la maintenait fermement.

— Certes, cela m’aurait éloignée de vous! assura-t-elle avec
véhémence. Si j’avais su, jamais je... je ne...

Un sanglot la secoua.

— Oh! Si seulement vous m’aviez dit que ma meére et vous aviez...
aviez...

De nouveau, elle laissa sa phrase en suspens. Elle tremblait des
pieds a la téte. Sa jalousie n’avait pas de bornes.

— Il n’y a jamais rien eu entre Maria et moi, assura-t-il avec
douceur. Elle s’est enfuie... Elle est allée chercher refuge en



Angleterre, pres de Roy.
Il la toisa. L’hostilité était revenue dans ses prunelles.

— Tout comme vous! jeta-t-il. Vous préférez la sécurité dun
mariage avec Andrew a la vraie passion. Celle qui briile, celle qui
dévore... Telle mere, telle fille !

Comme il semblait amer ! Brusquement, il lacha la main de la
jeune fille.

— Qu’avez-vous fait des lettres ? interrogea-t-elle.
— Je les ai détruites.
— Oh ! Pourquoi ?

Il ne répondit pas. Il la fixait droit dans les yeux avec une telle
expression qu’elle recula d'un pas.

— Je vous en prie, Roberto ! Ne me regardez pas ainsi !
— Ainsi ? répéta-t-il. Comment ?
— Comme si vous vouliez me... euh...

— Comme si je voulais vous embrasser ? suggéra-t-il. Mais c’est
exactement ce que j'ai l'intention de faire. J’ai eu envie de vous
prendre dans mes bras depuis que je vous ai vue entrer...

Un brusque sourire éclaira son visage.

— Dommage que nous n’ayons pas été seuls. Nous ne pouvions
décemment pas nous embrasser devant votre beau-pere et votre
fiancé !

Elle avala sa salive.
— Pourquoi avez-vous détruit les lettres ? interrogea-t-elle.

— Parce que le jeune homme qui les avait écrites n’existe plus.
C’était encore un adolescent... Un adolescent fou de poésie et
amoureux d'une femme inaccessible.

Il souriait toujours.

— Cet amour n’a pas duré longtemps! D’autres femmes sont
venues. D’autres amours...



Il plongea son regard dans celui de la jeune fille.
— Je vous ai aimée, Norma...

— Non! s’exclama-t-elle avec agitation. Non, ce n’est pas
possible ! Vous ignorez tout de l'amour... Vous multipliez les
conquétes en Don Juan, en Casanova, en véritable Italien selon les
stéréotypes. Mais ’amour ? Oh, laissez-moi rire !

— Norma...

— Si vous m’aviez vraiment aimée, comme vous le prétendez, vous
ne m’auriez pas demandé de vivre avec vous. Vous auriez proposé de
m’épouser !

Sa voix se chargea d’amertume.

— Mais vous préférez les breves liaisons. Le changement, la
variété vous attirent !

Elle soupira.

— Maintenant, votre intérét pour moi renait parce que je suis
devenue inaccessible !

Et, croisant les bras, elle martela :

— Entre nous, plus rien n’est possible. J’ai I'intention d’épouser
Andrew et...

— L’avez-vous mis au courant des détails de votre séjour a Rome
et a Florence ?

— Non.
— Pourquoi ?

— Pourquoi l'aurais-je da ? rétorqua-t-elle. Ma mere n’avait pas
parlé a Roy d’un certain Roberto Cortelli ! Elle vous a vite oublié. J’ai
I'intention d’en faire autant !

Elle voulait le blesser. Mais elle réussit surtout a le mettre en
colere. En voyant ses yeux étinceler, elle regretta immédiatement ses
paroles.

— Moi, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que vous ne
m’oubliiez pas, Norma, ma douce...



Il lattira contre lui et I’écrasa contre sa poitrine. Leurs levres se
rencontrerent dans un baiser plein de passion qui laissa Norma
haletante.

— Roberto, vous ne...

Elle s’interrompit. Il I'avait brusquement lachée et, déja, avait
quitté la piece.

Quand elle se décida a regagner le salon, Roberto n’y était pas.
Elle se tourna vers Andrew :

— Nous devrions songer a rentrer ! Demain, je dois aller tres tot
au bureau...

— Ou est Roberto ? s’enquit Roy d’un ton soupgonneux.

— Je n’en sais rien ! Il loge ici, m’as-tu dit ? Peut-étre est-il monté
dans sa chambre.

Andrew alla chercher le manteau de Norma. Tout en aidant la
jeune fille a le revétir, il se tourna vers Roy.

— Je l’attendrai demain matin aux Editions Brenton. Guerre au
Soleil pourrait faire un excellent film... Et ce Cortelli est a mon avis
un trés bon réalisateur.

— Comptez sur moi, je lui rappellerai ce rendez-vous, assura Roy.
Il serra chaleureusement la main d’Andrew.

— Bon voyage ! A défaut de koala, rapportez-moi un kangourou.
— Je n’oublierai pas ! s’exclama Andrew en riant.

Norma embrassa son beau-pere.

— Veux-tu venir diner chez moi aprés-demain ?

— Avec plaisir.

Dans la voiture qui les ramenait vers le centre de Londres, Andrew
et Norma demeurerent silencieux, chacun perdu dans ses pensées.

Andrew fut le premier a prendre la parole.

— Je suis tres heureux d’avoir fait la connaissance de Cortelli. Je
comprends maintenant pourquoi Melinda ne cesse de parler de lui !
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— Melinda ? Elle ne cesse de parler de Roberto ? Mais elle... elle
I’a seulement vu une fois !

— Non, deux ! corrigea Andrew. A Rome et a Florence. Et elle a été
tres impressionnée. Quoi de surprenant ? On ne rencontre pas tous
les jours un homme ayant une telle personnalité! Si j'étais une
femme, je ne serais pas non plus insensible a son charme.

Il éclata de rire.
— Oh ! Je voudrais étre a demain !
— Pourquoi ?

— Pour voir 'expression de Melinda quand elle verra Cortelli !
Elle est folle de lui. Si, si, croyez-moi !

La jalousie de Norma était a son comble. Jusqu'ou irait donc
Roberto ? Il les lui fallait toutes! Melinda et Roberto... Maria et
Roberto...

« Moi et Roberto ! » songea-t-elle avec amertume.

Le lendemain soir, quand Andrew lui téléphona, sa premiere
question fut celle-ci :

— Roberto Cortelli est-il venu vous voir, ce matin ?

— Mais oui. Et comme je I’avais prévu, Melinda a été absolument
sidérée !

— Ah...

— Ils s’entendent a merveille, ces deux-la. Figurez-vous qu’ils ont
déjeuné ensemble. Puis Melinda a voulu le conduire a ’aéroport.

— Ah...

— Il va probablement acheter les droits d’adaptation pour Guerre
au Soleil. De toute facon, je dois le voir a Rome. Je l'ai invité au
déjeuner organisé a l'occasion du lancement des ceuvres de Jeremy
Jenson. Il aura ainsi ’occasion de connaitre I'auteur...

— Ah...



— Nous dinons ensemble ce soir ? N’oubliez pas que je m’envole
demain pour ’Australie.

— Entendu, fit-elle avec effort. A quelle heure passerez-vous me
prendre ?

Elle était en train de préparer le diner quand Roy sonna a sa porte
le surlendemain.

Ce dernier attendit qu’ils soient tranquillement assis pour lui
poser une question tres directe :

— As-tu parlé a Andrew de ton aventure avec Roberto ?

— Quelle aventure? demanda-t-elle, feignant de ne pas
comprendre.

— Je t’en prie, Norma ! Avec moi, cela ne prend pas. Me crois-tu
aveugle ? Tu ne t’es pas contentée de remettre les lettres a Roberto
quand tu es allée a Rome !

— Est-ce lui qui... qui t'a mis au courant ? balbutia-t-elle.

— Non. Il a seulement demandé a te rencontrer. C’est pourquoi je
t’ai invitée en compagnie d’Andrew. Si j’avais su ! J’ai tout compris en
vous voyant ensemble !

Norma palit.
— Et Andrew ? Crois-tu qu’il ait remarqué quelque chose ?

— Je ne le pense pas. Ton Andrew ne voit que ce qu’il veut bien
voir ! Alors, réponds-moi maintenant. Vas-tu lui parler de ton
aventure avec Roberto ?

— Non ! C’est de l'histoire ancienne. A quoi bon remuer le passé ?
— C’est fini ? Tu en es siire ?
— Absolument.

Roy ne fit pas d’autres commentaires. Cependant, son expression
demeurait incrédule.
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Le 1er février, Norma s’envola pour Rome. Elle était partie en
avance pour veiller au bon déroulement des diverses manifestations
organisées par les Editions Brenton. Le lancement des traductions de
I’ceuvre de Jeremy Jenson allait faire du bruit...

L’écrivain lui-méme, accompagné de sa femme, arriverait le
lendemain, ainsi que Melinda Morrison et plusieurs employés du
service marketing de 1’éditeur londonien.

Quant a Andrew, il se trouvait déja a Rome, ou il s’était rendu
directement en revenant d’Australie. Il avait promis d’aller chercher
Norma a son arrivée a I’aéroport.

Trois semaines s’étaient écoulées depuis que la jeune fille avait
revu Roberto. Elle avait presque réussi a écarter celui-ci de ses
pensées.

Si Melinda n’avait pas jugé utile de parler de lui chaque fois
qu’elles se rencontraient pour des raisons professionnelles, peut-étre
Paurait-elle méme complétement oublié !

— Oh, comme j’ai hate de le revoir ! ne cessait de répéter la jeune
femme en joignant les mains. Vivement que nous retournions a
Rome ! 11 fera partie des invités du déjeuner. J’en suis ravie! Au
moins, il y aura un visage connu parmi tous ces gens qu’Andrew a
jugé bon d’inviter.

Norma n’avait aucune envie de renouer le contact. Elle espérait
parvenir a I’éviter...

L’avion ne tarda pas a atterrir. Il pleuvotait et une brume grisatre
recouvrait les champs et les arbres dépourvus de feuilles.

Norma récupéra ses bagages et passa les diverses formalités de la
douane et de 'immigration. Puis elle sortit enfin dans ’aérogare et
regarda autour d’elle.



Andrew était certainement la ! Elle le savait tres ponctuel.
Elle ne le vit pas immédiatement.
— Norma !

Levant les yeux, elle apercut Roberto. Elle révait... Ce n’était pas
possible ! Pourtant, c’était bien lui qui s’approchait d’elle... C’était
bien lui qui la prenait dans ses bras, qui ’embrassait amicalement sur
les deux joues...

— Buon giorno, Norma ! Bienvenue a Rome... Donnez-moi vos
valises.

Il s’en empara d’autorité.
— Mais ou... ou est Andrew ? bredouilla-t-elle.

— Il m’a demandé de venir vous chercher a sa place. Il est en
pleine discussion avec un écrivain anglais qui vit a Rome... Il ne
pouvait pas le planter la sans autre forme de procés! Venez, ma
voiture est de ce coOté...

Que faire, sinon le suivre ? La longue Ferrari gris argent les
attendait derriere les portes vitrées. Norma prit place sur le siege du
passager, tandis que Roberto s’installait au volant.

La voiture démarra, soulevant de véritables giclées d’eau a droite
et a gauche.

Bientot, ils rejoignirent l'autoroute. Le silence régnait dans la
voiture. Un silence absolu... Les levres pincées, Norma regardait
défiler le paysage noyé. Des champs, des champs et encore des
champs. Parfois, une ferme ou un hameau...

Il fallut un certain temps avant que les premiers doutes assaillent
la jeune fille.

— Mais ce n’est pas la route de Rome ! s’exclama-t-elle soudain.

Ils roulaient depuis longtemps, déja. Ils auraient di arriver ! Et
s’ils roulaient vraiment en direction de la capitale, ils auraient vu
forcément plus de constructions : des immeubles, des usines, des
fabriques...

Or ils se trouvaient en pleine campagne ! Roberto esquissa un
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demi-sourire.
— Je me demandais si vous alliez remarquer quelque chose !
— Ou... ot m’emmenez-vous ?
— Alamer.

— A la mer ? Mais vous étes fou! Je dois aller a Rome, voir
Andrew, veiller aux derniers préparatifs avant I'arrivée des invités !

Elle se prit la téte entre les mains.
— J’ai tant a faire ! Si vous saviez...
Elle secoua la téte d’un air déterminé.

— Non, Roberto, je n’ai pas le temps d’aller jusqu’a la cote. Je vous
en prie, retournons ! Tout de suite.

— Non.

Il appuya davantage sur l'accélérateur, et la puissante voiture
bondit en avant.

La pluie avait cessée. Peu a peu, le ciel s’éclaircissait. Bient6t, un
rayon de soleil illumina la vallée.

Norma crispa les machoires.
— Comment osez-vous... ?
Il se contenta de rire.

— Ecoutez, Roberto...

— Inutile de discuter. Je vous enléve ! Mais ne vous inquiétez pas :
je vous ramenerai a Rome demain matin. Vous serez a I’Excelsior a
I’heure du déjeuner.

— C’est moi qui dois veiller a ce que tout soit en place pour ce
déjeuner, justement ! Et mon travail ?

— Je m’en moque, de votre travail ! Tout comme d’Andrew... Nous
avons besoin d'un peu de temps a nous, rien qu’a nous deux.

— Cest fini, nous deux ! lanca-t-elle d'un ton sec.
— Cela commence a peine.
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— Roberto...

— Ne protestez pas. Je sais que vous avez envie d’étre avec moi.
Tout autant que moi j’ai envie d’étre avec vous.

— C’est faux ! Ramenez-moi a Rome ! Tout de suite !
— Non.

Un grand vent emportait les nuages, et le soleil brillait dans un
ciel bleu. Ils avaient quitté l'autostrada et suivaient une route qui
serpentait entre les vignobles et les champs plantés d’oliviers. A
I'horizon, on distinguait des collines. Et, tres loin derriere ces
collines, on apercevait des montagnes aux sommets couverts de
neige.

— Ou sommes-nous ? interrogea Norma.

— Prés de Cassino. Nous allons tourner ici pour prendre la
direction de la cote.

Ils traverserent un pont étroit, puis un village couleur ocre. Des
femmes suspendaient le linge dans les jardins, et, ca et 1a, des poules
picoraient.

Puis de nouveau, ce fut la route. Une route trés droite bordée de
Cypres.

— Vous perdez votre temps, vous savez! lanca Norma.
M’emmener ainsi contre ma volonté ! Mais ou avez-vous la téte ?

— Je sais tres bien ce que je fais, assura-t-il.
Un sanglot la secoua.

— Pourquoi faites-vous cela ? interrogea-t-elle avec désespoir.
Pourquoi ?

— Pour me venger.

— Dequi?

— De vous, évidemment.

— Mais je ne vous ai rien fait !
— Ohsi!
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— Quoi ? interrogea-t-elle.

— Vous vous étes enfuie... Vous avez préféré vous fiancer plutot
que de venir vivre avec moi.

— Ne suis-je pas libre ? demanda-t-elle avec froideur.

— Libre de faire autant de sottises ? Non. Quand je pense que
votre « job » idiot vous passionne tant, je...

— Ce n’est pas un «job» idiot! protesta-t-elle. J’aime mon
travail !

— Avec un peu de chance, vous allez perdre votre travail et votre
fiancé dans les vingt-quatre heures a venir! Alors vous vous
montrerez un peu moins difficile.

Avec satisfaction, il ajouta :

— Qui sait ? Peut-étre accepterez-vous avec reconnaissance de
devenir ma maitresse ?

— Jamais ! cria-t-elle. Jamais...

Elle serra ses mains 1'une contre I'autre, avec une telle violence
que ses ongles pénétrérent dans sa chair.

— Je dirai a Andrew que vous m’avez forcée a passer la nuit avec
vous. Il comprendra...

Elle s’emportait.
— Je lui dirai que vous m’avez kidnappée !

— Et vous pensez réellement qu’il montrera autant de
compréhension ? Vous le croyez tellement tolérant ?

— Il... il m’aime.
— Vous n’en avez pas l’air si stire !
— Il m’a demandé de I’épouser !

Elle étendit devant elle sa main gauche. L’opale brillait
doucement.

— Voyez... Je porte sa bague de fiancailles.
Roberto haussa les épaules.
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— Cela ne veut rien dire.
— Comment ! Vous...
Il lui coupa la parole.

— Andrew ne vous aime pas vraiment. Il est amoureux dune
image, c’est différent !

— Une... une image ? répéta-t-elle, incertaine.

— L’image a laquelle il veut que vous vous conformiez. Celle d'une
jeune fille tres sage, presque naive... Or vous n’étes pas cela. En
acceptant de devenir sa femme, vous le trompez !

— Pas du tout !

— Il ne vous aime pas ! répéta-t-il. L'un comme l'autre, vous avez
peur de l'amour et vous vous réfugiez dans ce simulacre de
fiancailles ! Navrant !

— C’est faux ! Faux ! s’entéta-t-elle.

— Pas du tout. J’y vois clair, moi ! Je sais ce que vous pensez de
moi, Norma ma douce. Vous me prenez pour un Don Juan qui
collectionne les conquétes pour les oublier aussi vite.

Elle demeura silencieuse, surprise d’étre aussi bien devinée.

— Par ailleurs, poursuivit-il, vous étes jalouse et révoltée parce
qu’il y a tres longtemps, quand jétais un adolescent, je suis tombé
amoureux de votre meére...

Norma ne disait toujours rien. Comme il était perspicace ! Mais il
n’avait pas fini...

— Quant a Andrew, c’est Melinda qu’il aime.
— Melinda ? répéta-t-elle avec stupeur.

— Mais oui ! Cependant il n’ose pas la présenter a sa famille car
elle ressemble beaucoup trop a sa premiere femme. S’il ne redoutait
pas de contrarier les siens, il y a longtemps qu’il 'aurait épousée !

— Andrew et Melinda ! s’exclama la jeune fille.
Elle leva les yeux au ciel.
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— Quelle imagination vous avez !
Avec cynisme, elle ajouta :

— Mais pourquoi m’étonnerais-je ? N'étes-vous pas un spécialiste
du cinéma ? Un créateur d’illusions ?

Un rire amer la secoua.

— Etes-vous seulement capable de faire la différence entre fiction
et réalité ?

Les yeux de Roberto étincelerent de colere.

— Je suis peut-étre un créateur d’illusions, comme vous dites !
Mais je suis aussi un observateur de la nature humaine. Et j’y vois
clair...

Plus doucement, il ajouta :

— Si je n’avais pas cette espece de don, je serais incapable de
réaliser un film crédible !

Il marqua une pause.

~ —Avant de quitter Londres, je me suis rendu au siege des
Editions Brenton. J’ai vu Andrew et Melinda. Et tout de suite, jai
compris ! Ces deux-la s’aiment depuis des années.

— Cen’est pas vrai !

— Si, c’est vrai. Il serait temps que vous cessiez de vivre avec un
bandeau sur les yeux. Croyez-vous qu’ils cesseront de se voir apres
votre mariage avec Andrew ? Pas du tout... Leur liaison continuera
parce qu’ils sont incapables de se passer I'un de I'autre. Tout comme
nous, Norma, ma douce... Tout comme nous !

— Andrew et Melinda! répéta-t-elle d’'une voix mal assurée.
Amants ? Eux ?

— Eh oui !

Elle ne protesta plus. Au fond d’elle-méme, elle savait que Roberto
disait la vérité.

Il arréta la voiture et la prit dans ses bras. Elle ne résista pas. Les
yeux clos, elle s’abandonna a ses baisers, a ses caresses...
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Soudain, il releva la téte et regarda loin devant lui.
— Roberto ? murmura-t-elle.
— Voyez... la-bas, la mer...

On l'apercevait en effet entre deux collines. Bleue et argent sous
un ciel maintenant limpide.

— Allons déjeuner, suggéra Roberto.
—O0u?
— Dans ce village... Nous y trouverons bien un restaurant !

Il indiquait un gros bourg au sommet d’une colline. Dix minutes
plus tard, la Ferrari s’arrétait sur une petite piazza ou murmurait une
fontaine.

— Avez-vous faim ? interrogea-t-il.
— Mais... oui, constata-t-elle avec surprise.

Le petit déjeuner qu’elle avait pris a bord de I’avion de la British
Airways était déja loin! Elle avait hate, soudain, de déguster la
savoureuse cuisine italienne. Et dans cette petite trattoria, on devait
trouver les savoureuses pates que les cordons-bleus de la région
savaient si bien accommoder.

IIs pénétrérent dans une vaste salle décorée de gravures
représentant des vues de Pompéi, du Vésuve, de Naples et de Capri.

— Nous ne sommes plus si loin de Naples, expliqua Roberto. J’ai
tenu a jeter un coup d’ceil a cette cote, car Jeremy Jenson en parle
dans son livre. Il s’agit en fait d'un premier repérage des extérieurs...

— Jeremy Jenson ne vous a pas encore donné l’autorisation
d’adapter son ceuvre !

— Je suis stir qu’il signera le contrat ! Je lui ai fait une offre tres
intéressante.

Ils s’assirent face a face devant une table recouverte d’'une nappe
blanche amidonnée et, d’autorité, le propriétaire du restaurant leur
apporta une bouteille de vin blanc de la région.

— Que voulez-vous manger ? demanda-t-il.
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— Que proposez-vous ? rétorqua Roberto.

— Vous pourriez commencer avec des raviolis maison, suivis de
calamars frits et d'une salade.

— Cela me parait tres bien. Qu’en dites-vous, Norma ?
— Va pour les raviolis, les calamars et la salade !

Quelques autres clients s’installerent. Un groupe d’hommes en
vétements de travail prit place non loin d’eux. Ils dévisageaient la
jeune fille avec tant de curiosité que, agacée, elle se pencha vers
Roberto.

— On dirait qu’ils n’ont jamais vu une femme de leur vie!
murmura-t-elle en anglais.

— Dites plut6ét qu’ils n’ont jamais vu une femme comme vous,
avec des cheveux rouges et des vétements de petit garcon.

Norma faillit s’étrangler d’indignation.
— Des cheveux rouges ! Par exemple !
— Mais oui...

— Pas du tout ! Ils sont auburn ! Et je ne porte pas des vétements
de petit garcon. Quelle idée ! Un petit garcon aurait ’air ridicule dans
cet ensemble !

Il éclata de rire.
— Vous étes adorable quand vous vous mettez en colere !

Il lui prit les mains et déposa un baiser dans chacune de ses
paumes.

— Maintenant, ils vont cesser de vous regarder, assura-t-il.

Elle était soudain tres rouge. Roberto avait laissé clairement
entendre qu’elle lui appartenait. Cela avait suffi pour que ces hommes
détournent leur attention.

Une jeune femme vint mettre la table. Elle était suivie par une
petite fille de trois ou quatre ans — sa fille, apprit-elle fierement a
Roberto. Les raviolis étaient délicieux.

— Quel régal! s’exclama Norma. Mais avec quoi sont-ils donc
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fourrés ?
— Herbes aromatiques, épinards et fromage.
— Et quelle sauce délicieuse !

Verre apres verre, le vin se buvait tout seul... Roberto commanda
une seconde bouteille, et Norma agrandit les yeux.

— Seigneur ! Vous me faites trop boire...
— Ce vin est inoffensif. Il est tellement naturel !
— Je me sens un peu ivre...

Il lui sourit. Leurs genoux se frolerent sous la table, et elle frémit
tandis que les battements de son coeur s’accéléraient.

— Voulez-vous que je vous ramene a Rome cet apres-midi ?
s’enquit Roberto.

Elle hésita.

— Si je vous le demandais, que feriez-vous ? Vous m’y conduiriez
immédiatement ?

— Non. Méme si vous vous trainiez a mes genoux, je refuserais.
Vous étes ma prisonniere...

La maniére dont il disait cela... Elle se sentait fondre
complétement.

— Méme si je me trainais a vos genoux, releva-t-elle. Vous étes
d’un sadisme !

— Je ne le pense pas.
— Cruel, alors !

— Quand je veux vraiment quelque chose, je suis prét a tout pour
l'obtenir.

Son regard démentait ses paroles. Dans ses prunelles, elle lisait
une infinie tendresse.

— Et je vous veux, Norma... ajouta-t-il tres bas. Aujourd’hui, puis
toute la nuit. Me direz-vous « non » ?

Intensément troublée, elle retint sa respiration.
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— Me direz-vous «non » ? insista-t-il. Essayez, Norma, ma
douce...

Elle leva les yeux vers lui et, désespérément, essaya de prononcer
le mot qu’il cherchait a lui faire dire. Elle en fut incapable...

Car elle avait trop envie d’étre avec lui pendant quelques heures...
Ce serait de nouveau une parenthese merveilleuse dans la grisaille
quotidienne. Comme a Rome, comme a Florence...

— Je ne peux pas, avoua-t-elle. Vous savez bien que je ne peux pas
vous dire « non »...

Une lueur de triomphe brilla dans les yeux gris de Roberto.

On leur apporta une corbeille de fruits en guise de dessert :
d’énormes poires jaunes et fondantes, de petites oranges parfumées
et des bananes bien miires.

Ils terminerent leur repas par un café tres fort, a 'italienne. Puis,
main dans la main, ils descendirent la colline. Un escalier en pierre
menait a la plage de sable ou les pécheurs avaient tiré leurs barques
et étendu leurs filets.

Roberto et Norma marcherent le long des vagues. En silence...

« Les mots sont trop faibles pour exprimer ce que nous
ressentons ! » songea Norma avec émotion.

Méme si ces heures devaient demeurer sans suite, elle en
garderait un souvenir émerveillé. Dire « non » a tout cela ? Quelle
folie...

Roberto la prit par la taille. Il se pencha et lui effleura les lévres.
Ce premier baiser, tres léger, fut suivi de bien d’autres... de plus en
plus passionnés.

Le vent fraichissait. Pourtant, le soleil demeurait chaud. Les
vagues turquoise, crétées d’écumes, s’abattaient inlassablement sur le
sable blond. Norma se sentait heureuse comme elle ne I’avait jamais
été. Oh, pourquoi ces instants ne pouvaient-ils durer indéfiniment ?

Hélas, déja le soleil commencait a descendre a I’horizon.
— Nous rentrons ? proposa Roberto. Rentrer ? Mais ou... ? Elle
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n’osa pas lui poser la question qui lui briilait les lévres.

Ils revinrent vers la voiture. Mais cette fois, ils n’allerent pas bien
loin. Roberto s’arréta devant une petite pensione qui dominait toute
la baie.

On les conduisit dans une chambre simple mais confortable dont
les fenétres donnaient sur un long balcon. Norma appuya son front a
la vitre pour admirer la vue.

Le ciel était devenu cramoisi. Quelques nuages moutonnaient au
loin. Ils étaient violet foncé, bordés d’or. Quant a la mer, elle avait
pris des teintes allant du pourpre a ’orangé.

Roberto s’approcha de la jeune fille, posa ses mains sur ses
épaules. Les yeux clos, elle s’abandonna entre ses bras.

Doucement, tres doucement, il lui caressait le dos et la nuque.
Puis ses mains vinrent emprisonner les seins de Norma qui frissonna.

Le désir montait en elle comme une flamme vive... Avec un
gémissement étouffé, elle se retourna brusquement et se blottit
contre lui.

— Norma... murmura-t-il.

Sans un mot, elle lui tendit ses levres. Il s’en empara. En méme
temps, avec une habileté diabolique, il la déshabillait. Elle se laissait
faire, frémissante. Elle n’était plus qu’attente exacerbée...

S’arquant contre lui, elle s’offrit tout entiére. Les caresses de
Roberto devenaient de plus en plus ardentes, de plus en plus
précises...

— Norma, ma douce...
Il l1a souleva sans effort et la transporta sur le grand lit.
— Comme tu es belle ! murmura-t-il d'une voix rauque.
Elle lui tendit les bras.
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Roberto arréta sa Ferrari Via Veneto, juste devant I’hotel ou
Norma avait séjourné lors de son premier voyage a Rome. Une
chambre lui avait été réservée cette fois encore dans le méme hotel.

— A tout a I'heure ! lanca Roberto.

Il n’avait pas coupé le moteur. Comme il paraissait loin, soudain !
Le cceur serré, Norma s’empara de sa valise.

— Arrivederci ! fit-elle a mi-voix.
— Arrivederci...

C'était a peine s’il la regardalt Pendant la route, ils n’avaient pas
échangé trois mots. A quoi pensait-il ? A son prochain film, peut-
étre...

Elle claqua la portiére. Aussitot, la voiture repartit et s’'inséra dans
le flot de la circulation. Bient6t, Norma ne distingua plus qu’une mer
de toles de toutes les couleurs.

Un soupir gonfla sa poitrine. Sans enthousiasme, sa valise a la
main, elle se dirigea vers la réception de I'hétel.

Elle reverrait Roberto d’ici quelques heures. Alors pourquoi se
sentait-elle si triste ? Presque abandonnée...

Se mordant la levre inférieure, elle se rappela qu’avant cela, il lui
faudrait affronter Andrew. Comment cette entrevue se passerait-
elle ?

— Signorina ? interrogea I’employé de la réception.
Elle sursauta.

— Oh ! Excusez-moi... Vous devez avoir une chambre réservée a
mon nom : Norma Seton.

— Un instant, je vous prie.
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Il consulta le registre des réservations et hocha la téte.
— En effet, signorina.

Ouf! Il n’avait donné sa chambre a personne d’autre! Ce qui
aurait été tres possible puisqu’elle était censée arriver la veille. Il ne
fit méme pas de réflexion au sujet de son retard.

Le directeur de I’hotel, reconnaissant la jeune fille, la salua
chaleureusement.

— La plupart des invités des Editions Brenton sont déja 13, lui
apprit-il. Nous sommes vraiment tres heureux que vous ayez choisi
notre hoétel pour cette manifestation culturelle de prestige.

— J’espére que tout se passera bien, fit Norma d’un air soucieux.

Il était trop tard pour rattraper quoi que ce soit. Les fleurs
seraient-elles livrées a temps? Les programmes étaient-ils
imprimés ? Avait-on bien noté, aux cuisines, le menu choisi par
Melinda et Norma en novembre dernier ?

Le rouge monta aux joues de la jeune fille.

« J’aurais da étre la hier pour tout vérifier ! songea-t-elle. Ce n’est
pas sérieux... »

Non, ce n’était pas sérieux de faire passer 'amour avant le travail.
Soit, Roberto ne lui avait pas donné le choix... Mais elle n’avait guere
protesté !

Elle monta dans sa chambre, prit une douche et, aprés s’étre
soigneusement maquillée, enfila une robe en soie dont la chaude
couleur dorée rappelait celle de ses yeux.

Elle brossa ensuite ses cheveux longuement, puis elle s’empara du
sac qu’elle avait acheté a Florence en novembre dernier.

Le déjeuner prévu en ’honneur de Jeremy Jenson devait se tenir
dans les salons de I’entresol.

Avec une certaine appréhension, la jeune fille s’y rendit. Qu’allait-
elle trouver ?

La premiére personne qu’elle apercut fut Andrew. Il alla a sa
rencontre et 'embrassa amicalement sur la joue.
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— Norma ! Vous voici enfin...

Il paraissait de tres bonne humeur. Cela signifiait donc que tout se
passait bien...

Impeccable dans son costume trois-pieces, un ceillet blanc a la
boutonniere, il avait beaucoup d’allure.

«Oui, il est assez séduisant », admit Norma intérieurement.
« Mais je ne 'aime pas ! Je ne 'aimerai jamais... »

Elle jeta un rapide coup d’ceil aux tables. Les fleurs étaient la... Et
les menus, et les programmes ! Apparemment, aucun probléeme de
derniere minute ne s’était élevé.

Melinda les rejoignit. Comme a l'ordinaire, elle était trés voyante
dans sa robe en soie imprimée de grandes fleurs multicolores.

— Bonjour, Norma !

Elle adressa a la jeune fille un sourire entendu.
— C’était bien, avec Roberto ? lanca-t-elle.
Andrew fronga les sourcils.

— Roberto ? répéta-t-il sans comprendre.

— Roberto Cortelli, précisa Melinda. Vous savez bien! Le
réalisateur... Il doit venir aujourd’hui afin d’obtenir les droits
d’adaptation de Guerre au Soleil. Jenson est prét a signer ! A mon
avis, il...

— Je sais, je sais ! coupa Andrew avec agacement.
Il se tourna vers Norma.

— Vous avez déja vu Cortelli aujourd’hui ? Je croyais que vous
veniez tout juste d’arriver...

Norma réfléchissait a toute allure. Quelque chose lui échappait...
Elle choisit la franchise :

— Je suis arrivée hier en fin de matinée.
— Hier ? En fin de matinée ? répéta Andrew avec stupeur.
— Vous le savez bien ! s’exclama la jeune fille. Vous deviez méme
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venir me chercher a I’'aéroport.
— Quoi?

— Vous trouvant dans I'impossibilité de le faire, vous avez chargé
Roberto Cortelli d’aller m’accueillir. Il m’a dit que vous receviez un
écrivain et que vous ne pouviez vous libérer...

Elle s’interrompit en voyant Melinda se diriger vers la table ou
s’empilaient de nombreux exemplaires du premier livre de Jeremy
Jenson en italien.

— Je n’ai pas recu d’écrivain ! protesta Andrew.
Il enveloppa Norma d’un regard plein de suspicion.

— J’ignorais que vous deviez venir hier ! En arrivant a I’hotel, j’ai
trouvé un message réapprenant que Melinda serait la vingt-quatre
heures avant le déjeuner, et que vous arriveriez seulement
aujourd’hui !

Il la toisa et, méprisant, ajouta :

— Si vous tenez a garder vos petits rendez-vous avec Cortelli
secrets, vous auriez intérét a chercher des alibis plus convaincants !

— Par exemple ! Je...
Il 'interrompit.

— Je n’ai pas le temps de discuter de ce sujet maintenant. Je dois
recevoir la presse...

— Les journalistes sont arrivés, déclara Melinda qui allait et venait
dans les salons.

Elle semblait étre partout a la fois...
— Venez, Andrew ! Ils vous attendent a coté !

Elle 'y conduisit et revint presque immédiatement rejoindre
Norma qui, transformée en statue, essayait désespérément de
comprendre ce qui s’était passé.

— Tout marche comme sur des roulettes ! assura Melinda d’un air
satisfait.

Elle se frotta les mains.
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— Une équipe de la télévision vient d’arriver !... Nous avons réussi
a nous débrouiller sans vous ! J’ai veillé a tout... La prochaine fois,
nous n’aurons pas besoin de faire appel a une agence de « public
relations » !

— Je suis absolument désolée! s’exclama Norma. Roberto m’a
pratiquement enlevée...

— C’est tres bien! fit Melinda avec bonne humeur. Je me suis
arrangée pour venir un jour avant afin de veiller au bon déroulement
des opérations.

— Je ne comprends pas... murmura la jeune fille.
— Roberto ne vous a rien expliqué ?

— Il m’a seulement dit qu’Andrew ne pouvait pas venir me
chercher... Au lieu de m’amener Via Veneto, il a pris le chemin de la
cote. Et c’est seulement ce matin qu’il m’a ramenée a Rome !

— Il avait tout organisé avec moi la semaine derniére !
— Tout ?

— Oui... Il voulait étre seul avec vous. Pour vous faciliter un tendre
téte-a-téte, j'ai fait parvenir un message a Andrew afin qu’il ne
s'inquiete pas. Et je suis venue plus tot que prévu pour veiller aux
derniers détails.

Elle sourit.

— Mais ne prenez pas cet air contrarié ! N’étiez-vous pas heureuse
de voir Roberto ? Pendant ce temps, j’ai eu Andrew a moi seule...

Norma ne comprenait toujours pas !

— Si ¢’était un secret, pourquoi avez-vous parlé de Roberto devant
Andrew ? Pourquoi m’avez-vous demandé si « c’était bien » ?

Melinda éclata de rire.

— Parce que je voulais prouver a Andrew que vous n’étiez qu’une
petite tricheuse et qu’il avait bien tort de vous faire confiance !

Ses yeux étincelaient, haineux.
— Quand Roberto est venu a Londres, le mois dernier, j’ai déjeuné
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avec lui. Nous avons mis au point le stratageme a ce moment-la...
Avouez que tout s’est déroulé de maniere tres satisfaisante !

Norma ouvrit la bouche, puis la referma. La stupeur la rendait
muette. Ainsi, elle n’avait été qu'un pion dans le jeu que menaient
Roberto et Melinda !

— Maintenant, vous allez avoir du mal a convaincre Andrew !
triompha Melinda. Il a eu la preuve de votre duplicité...

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus: les premiers invités
arrivaient. Peu a peu, les tables se remplirent.

Jeremy Jenson et sa femme furent conduits a la place d’honneur.
Andrew et Melinda les encadraient. A cette table prirent place
également Roberto, ainsi que Giovanni Palmieri et sa femme, venus
de Milan spécialement pour I’occasion.

Apres quelques discours en italien et en anglais, on servit le
déjeuner.

Norma était placée au bout de I'une des derniéres tables. Celle ou
se trouvaient les invités les moins importants.

Cela ne la vexait nullement ! N’était-elle pas ici pour des raisons
professionnelles ? Elle devait avoir 1'ceil a tout et tenter d’aplanir les
difficultés s’il s’en élevait.

Apres le repas, on fit d’autres discours. Andrew annonca la
prochaine adaptation cinématographique de Guerre au Soleil, et tout
le monde applaudit Roberto Cortelli.

Ensuite, ce fut la séance de signature. Jeremy Jenson dédicacait
ses ouvrages a tour de bras...

Puis, peu a peu, les salons se vidérent. La prochaine étape serait
Florence, ou une cérémonie du méme genre était prévue.

Melinda rejoignit Norma au moment ou celle-ci s’apprétait a
s’éclipser discretement.

— Roberto nous a invités a visiter Cinecitta. Venez-vous avec
nous ? lui demanda-t-elle du bout des levres.

Norma secoua la téte.
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— Non, merci! Je dois écrire un rapport a l'intention de mon
agence...

— Vous pourrez dire que tout s’est trés bien passé, mais que vous
n’y étes pas pour grand-chose ! lanca Melinda méchamment.

Norma retint la réponse cinglante qu’elle avait aux levres.

— Peut-étre nous verrons-nous ce soir ? lanca Melinda. Il est
question d’aller chez Alfredo...

D’un ton réticent, elle ajouta :
— Si vous y tenez, je peux m’arranger pour vous faire inviter.

— Non, merci, redit Norma avec froideur. Je préfére me coucher
tot. Demain, nous devons partir de bonne heure pour Florence.

Pourquoi aurait-elle accompagné les autres chez Alfredo ? Elle
n’était ni écrivain, ni éditeur, ni réalisatrice de films...

Le cceur lourd, elle monta dans sa chambre et, d'un air pensif,
contempla la bague que lui avait offerte Andrew.

Elle allait devoir la lui rendre. Maintenant, la seule chose
intelligente a faire était de rompre ses fiancailles...

Quant a Roberto...

Elle se raidit. Non, elle ne voulait pas penser a lui ! Il lui avait fait
trop de mal... C’était donc simplement pour complaire a Melinda qu’il
I’avait emmenée la veille dans cette pensione au bord de la mer ?

— Et moi, I'idiote, je croyais qu’il avait agi ainsi par amour ! fit-elle
tout haut d’un ton amer.

Elle passa I'aprés-midi dans sa chambre. Pas une seule fois le
téléphone ne sonna. Cela ne ’étonna guere... Elle ne s’attendait pas a
ce qu’Andrew 'appelle pour I'inviter a diner chez Alfredo ! Et méme

s’il en avait eu l'intention, Melinda avait di manceuvrer pour I’en
dissuader.

Il était déja tres tard quand la sonnerie retentit enfin. Elle laissa
sonner plusieurs fois avant de se décider a décrocher.

— All6 ?
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— Norma ?
C’était Roberto...

— Pourquoi n’étes-vous pas venue a Cinecitta cet apres-midi ?
demanda-t-il. Et ce soir, pourquoi ne vous étes-vous pas montrée
chez Alfredo ?

— Javais du travail, répondit-elle avec froideur. Par ailleurs, je
n’étais pas invitée chez Alfredo.

— C’était moi qui avais organisé ce diner ! Et javais demandé a
Melinda de vous y convier !

Elle demeura silencieuse.
— Norma ! Vous étes toujours la ?
— Oui.

— Quel est le numéro de votre chambre ? On refuse de me le
donner a la réception.

— Je... je n’ai pas envie que vous veniez, s’entendit-elle déclarer
‘une voix tremblante. Je... je ne veux plus jamais vous revoir. Adieu !
d

La-dessus, elle raccrocha brutalement. Elle s’attendait a ce qu’il
rappelle, mais il n’en fit rien.

En sanglotant, elle enfouit son visage dans l'oreiller.

Les quelques jours qui suivirent furent particulierement animés.
Entre Rome, Florence et Milan, Norma n’eut pas un instant a elle.

Elle n’eut pas non plus l'occasion d’avoir une discussion avec
Andrew... Ce dernier I’évitait. Elle en faisait autant. C’était cependant
reculer pour mieux sauter ! Il faudrait bien qu'une explication ait lieu
un jour ou l'autre !

A quoi bon perdre davantage de temps ? Elle se décida a lui parler
franchement apres le déjeuner qui avait été donné a Milan en
I’honneur de Jeremy Jenson.

— Andrew, je voudrais que vous me consacriez dix minutes,
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déclara-t-elle d’un ton ferme.
Il consulta sa montre.

— Euh... je n’ai pas beaucoup de temps. Cela ne peut-il pas
attendre, Norma ?

— Non. Je ne veux pas continuer a vivre ainsi...

— Comment cela ?

— En sachant que Melinda est votre maitresse !

Il se raidit.

— Norma...

— Vous voyez bien que nous avons besoin de discuter !
Le visage d’Andrew s’était soudain creusé.

— Bon... murmura-t-il. Allons nous asseoir au bar...

Ils s’installérent a une table isolée. Andrew regarda autour de lui
d’un air coupable. Il paraissait si mal a l'aise que, brusquement,
Norma eut envie de rire.

— Alors, de quoi s’agit-il ? grommela-t-il.

— De la rupture de nos fiancailles.

Elle enleva la bague et la posa sur la table devant lui.
— J’ai découvert que Melinda était votre maitresse.

Andrew devint couleur brique. Sans mot dire, il contemplait la
bague. Le serveur vint prendre les commandes.

— Un Campari, demanda Norma.

— Et un gin-tonic pour moi, marmonna Andrew. Apres le départ
du serveur, il se tourna vers la jeune fille.

— Comment avez-vous su que... que.

— C’est Roberto qui m’a ouvert les yeux.

— Cortelli ?

— Avec 'aide de Melinda, il avait mis au point tout un stratageme
destiné a m’écarter.
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— Mais pourquoi ?

— Pour que Melinda puisse étre avec vous pendant quelques
heures. Elle faisait ainsi d’'une pierre deux coups !

— Comment cela ?
— En vous prouvant que je n’étais pas sans reproche !
Avec dégoiit, elle ajouta :

— Tout le monde a triché dans cette histoire. Vous, Melinda,
Roberto... et moi aussi.

— Moi, j’ai triché ?

— Evidemment ! Vous étes amoureux de Melinda et c’est a moi
que vous proposez le mariage ! Pas tres logique, tout cela...

Il palit.

— Vous auriez dii me parler de Cortelli ! accusa-t-il. Ce n’était pas

honnéte de passer cette aventure sous silence ! Pourquoi ne m’avez-
vous rien dit quand je vous ai demandée en mariage ?

— Parce qu’il s’agissait de mon passé. J’estimais que cela ne vous
regardait pas. Lorsqu'un homme et une femme décident de se marier,
ils se promettent la fidélité. Mais ce qu’il y a eu avant ne peut pas étre
changé...

— Vous aviez vu Cortelli 8 Rome et a Florence ! Et vous vous étes
bien gardée de me le dire !

— Etvous ?
— Comment cela, moi ?

— Vous vous étes bien gardé de me parler de Melinda. Vous ne
m’avez méme pas appris que vous aviez été marié une premiere fois !

Elle se redressa.

— De nous deux, c’est vous le plus dissimulateur ! Mais pourquoi
n’épousez-vous pas Melinda, puisque vous l'aimez et qu’elle vous
aime ?

— Norma, vous ne voulez pas vraiment rompre ! Vous ne pouvez
pas me faire cela ! Songez un peu... Nos fiancailles ont été annoncées
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dans la presse. Ma famille vous a acceptée. Et maintenant...
— Et maintenant, c’est fini !
Elle se leva.

— Je rentre a Londres plus tot que vous et Melinda. Au revoir,
Andrew !

— Norma ! Attendez...

— Non. Voici justement Melinda. Offrez-lui donc une coupe de
Champagne... Et apprenez-lui que nous venons de rompre. Elle sera
ravie !

Sans écouter davantage les protestations d’Andrew, elle se dirigea
vers la sortie. Elle croisa Melinda au milieu du bar.

— Au revoir ! lanca-t-elle. Je me dépéche, j’ai un avion a prendre.
— Ah ? Eh bien... au revoir, fit Melinda, assez surprise.
Norma leva sa main gauche.

— Voyez! Je n’ai plus de bague... Me voici libre! Etes-vous
contente ?

Melinda sourit.

— Oui, trés contente ! assura-t-elle.

Quelques jours plus tard, Norma alla diner chez son beau-pére.
Tout de suite, elle lui apprit la rupture de ses fiancailles avec Andrew.

— Tu m’en vois ravi ! déclara-t-il avec chaleur. Ravi et soulagé...

La jeune fille lui énuméra les raisons qui l’avaient poussée a
prendre cette décision.

— Quel hypocrite, cet Andrew ! s’exclama Roy. Ainsi, il voulait
t’épouser tout en gardant sa maitresse ! Incroyable !

— C’est la vie ! conclut Norma avec une certaine amertume. Et la
vie n’est pas toujours drole !

— Ne deviens pas cynique, mon petit !
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La jeune fille s’efforca de changer de sujet de conversation :
— Ou en es-tu de la biographie de maman ?

— J’avance, j’avance...

Il 1a fixa, les yeux rétrécis.

— Tu en veux toujours a Roberto Cortelli ?

— Pourquoi ?

— Parce que c’est a ta mere qu’il a écrit de si belles lettres. Et pas a
toi !

— Je ne peux pas lui en vouloir pour cela.

Elle réfléchit un instant.

— En revanche, a I'idée qu’il a été ’'amant de ma mere, je... je...
— Mais ils n’ont jamais été amants ! s’écria Roy.

— Parce que maman s’est enfuie. Mais si elle était restée a Rome,
que se serait-il passé ?

— Tu sais, ils se sont rencontrés a nouveau.

— Comment ?

— Aux Etats-Unis, une dizaine d’années apreés.
Norma se prit la téte entre les mains.

— Non ! Oh, non... Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Pourquoi tous
ces mysteres ?

Roy lui tendit un agenda.
— Lis...

Elle s’empara du petit carnet relié de cuir. Maria le tenait avec
beaucoup d’ordre. Tout ce qu’elle faisait, elle le faisait bien... C'était
une femme merveilleuse ! Si Roberto était tombé amoureux d’elle,
quy avait-il de surprenant? C’est le contraire qui aurait été
étonnant !

Avec un soupir, elle se mit a déchiffrer ’écriture, tres nette de sa
mere :
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Concert a Los Angeles. Grand succes, avait-elle noté en style
télégraphique. Roberto Cortelli est venu me saluer dans ma loge. Il
avait assisté au concert. Il travaille maintenant a Hollywood. Son
réve est de devenir réalisateur. Le cinéma lU'a toujours passionné.

La gorge nouée, Norma poursuivit sa lecture :

J'ai été heureuse de revoir Roberto. Cela m’a ramenée de longues
années en arriere, a l'époque ol je prenais des cours de chant avec
son pére a Rome. Il était un peu amoureux de moi et m’envoyait des
lettres enflammées et poétiques comme celles qu’on peut écrire a dix-
huit ans. Nous en avons ri et j'ai promis de les lui retourner un jour.
Je n’ai pas le cceur de les détruire. Elles sont si belles...

Elles m’avaient aidée a reprendre gotuit a la vie. J'avais tout
récemment perdu mon mari et lexistence me semblait alors
totalement dépourvue de sens.

Sans la gentillesse de Roberto, jaurais été tres malheureuse.
Pour cela, jamais je ne Uoublierai.

En retenant ses larmes, Norma rendit I’agenda a son beau-peére.

« Moi non plus, jamais je n’oublierai Roberto », songeait-elle.

Le mois de mars arriva enfin. Il faisait toujours froid, et des
giboulées glaciales s’abattaient a chaque instant sur la ville.

Norma, chaque matin, se rendait a son bureau. Mais le coeur n’y
était pas !

Elle ne cessait de penser a Roberto... Hélas, celui-ci ne lui donnait
aucun signe de vie. Quoi d’étonnant a cela ? Ne lui avait-elle pas dit
qu’elle ne voulait plus le revoir ?

Elle lui avait tout pardonné... D’avoir aimé sa meére, de lui avoir
envoyé des lettres enflammées. Et méme d’avoir monté avec Melinda
ce stratageme qui avait amené la rupture de ses fiancailles avec
Andrew.

Seul son orgueil lui interdisait de prendre le premier avion en
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partance pour Rome, de se précipiter Via Scipione et de se jeter dans
ses bras...

Oui, elle était préte a vivre avec lui s’il le désirait. Pour lui, elle
acceptait d’abandonner son travail, sa liberté, son indépendance...

Avec avril vint le printemps. Paques approchait... C’était a cette
époque qu’elle aurait di épouser Andrew, si tout s’était déroulé selon
leurs prévisions. Mais pouvait-on jamais prévoir ?

Quelques jours avant Paques, mue par une soudaine impulsion,
Norma se décida a téléphoner a Melinda.

— Je suis contente d’entendre votre voix, lui dit cette derniere.
Justement, je pensais a vous ces jours-ci. Je me demandais ce que
vous deveniez.

— J’ai des photos de vous.
— Des photos de moi ? » s’étonna Melinda. D’ou viennent-elles ?

— Je les avais prises a Rome. Prées de la fontaine de Trévi et sur les
marches de la place d’Espagne.

— Oh oui ! Je m’en souviens maintenant ! Sont-elles réussies ?
— Tres. Voulez-vous que je vous les envoie ?

— Cela me ferait plaisir...

Elle marqua une pause.

— Ecoutez, pourquoi ne nous rencontrerions-nous pas a ’heure
du déjeuner ?

— C’est une idée...

— Retrouvons-nous devant Marble Arch a une heure et demie.
Cela vous convient ?

— Entendu.

Peu apres s’étre retrouvées devant le célebre monument
londonien, les deux jeunes femmes allérent s’installer dans un petit
restaurant.

Norma montra les photos que Melinda admira comme il
convenait.



— Pouvez-vous me confier les négatifs ? Je vous les rendrai.
— Elles sont pour vous.
Elle en sortit d’autres de son grand sac a bandouliere.

— Celles-ci ont été prises au cours du déjeuner de Rome.
Reconnaissez-vous Jeremy Jenson, dans le coin ?

— Bien siir ! Et voici Roberto Cortelli... Quel homme séduisant,
n’est-ce pas ?

Norma demeura silencieuse.

— Dommage qu’il ne puisse commencer tout de suite le tournage
de Guerre au soleil, poursuivit Melinda.

— Pourquoi ?

— A cause de son accident, bien entendu !
Norma se raidit.

— Un... un accident ?

Soudain, elle était toute pale.

— Que Ss’est-il passé ? Dites-moi, Melinda... Il est blessé?
Gravement ?

Melinda leva les yeux au ciel.

— Pas de panique ! Vous avez vraiment un tempérament latin,
dites-moi... Mais je ne vous comprends pas ! Si vous tenez tant a lui,
que faites-vous ici ? Vous devriez étre a Rome !

Elle pointa son index en direction de la jeune fille.

— D’ailleurs, vous auriez dii rester a Rome avec lui! Dés votre
premiere visite ! Pourquoi donc étes-vous revenue a Londres ?

— Parce que... euh... a cause de mon travail.
Melinda se contenta de hausser les épaules.

— Et puis je n’ai pas beaucoup apprécié sa maniere de procéder,
ajouta Norma.

— Quand ?
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— Quand il est venu me chercher a 'aéroport de Rome. Il m’a
emmenée avec lui... Mais c¢’était seulement pour vous rendre service.

— Mon Dieu! s’exclama Melinda. Vous étes folle, ma pauvre
Norma. Completement folle! Si Roberto est allé vous accueillir a
I’'aéroport et vous a emmenée loin de Rome, c’était pour étre avec
vous. Il voulait vous avoir a lui, rien qu’a lui, pendant quelques
heures.

Dans un soupir, elle ajouta :

— Cela m’arrangeait ! N’était-ce pas ma seule chance de reprendre
Andrew ? De le convaincre que vous n’étiez pas la femme qui lui
convenait ?

Norma agrandit les yeux.

— Roberto avait envie de me voir ? Ce n’était pas seulement pour
vous qu’il...

— Vous étes folle, Norma ! redit Melinda avec conviction. Vous
vous rendez malheureuse a plaisir...

La jeune fille se tordit les mains.
— Il est blessé, m’avez-vous dit ? murmura-t-elle.

— Un accident de ski. Cela I’'a obligé a reporter le premier tour de
manivelle de Guerre au Soleil.

— Est-il gravement atteint ?

— Je l'ignore. Mais si vous l'aimez, partez immédiatement pour
Rome !

— Immédiatement ! Vous n’y songez pas...

— Alors vous ne l'aimez pas vraiment, conclut Melinda. A votre
place, si j’étais amoureuse, je n’hésiterais pas un instant ! Je partirais
dés demain...

— Demain ? Et mon travail ?

— Tant pis pour I’agence Bright & Stevens !

— Mais...

— Comment pouvez-vous laisser votre emploi entrer en ligne de
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compte alors que 'homme de votre vie est blessé, peut-étre
gravement ? Alors qu’il a besoin d’étre entouré, soutenu...

Melinda se redressa.

— Par moments, Norma, je me demande si vous connaissez le sens
du verbe « aimer ».

La jeune fille rougit.

— Je suis en train d’apprendre, murmura-t-elle. Vous avez raison :
je vais retrouver Roberto a Rome ! Le plus vite possible...

Elle s’éclaircit la gorge.
— Parlez-moi de vous et d’Andrew ! Etes-vous heureuse ?
Melinda hocha la téte.

— Tres... Nous nous marierons le 1¢r mai. Je ne crois pas que la
famille d’Andrew assistera a ce mariage.

Avec une petite grimace dédaigneuse, elle laissa tomber :

— Je ne suis pas assez bien pour ces bourgeois guindés. Mais si
vous saviez combien cela m’est égal ! C’est Andrew que j’épouse, pas
sa famille !

— Je suis tres heureuse pour vous, assura Norma avec chaleur.

— Moi, j’espere que vous serez tres heureuse avec Roberto.

Cet apres-midi-la, avant de regagner son bureau, Norma passa
dans une agence de voyages et prit un billet Londres-Rome pour le
lendemain — un mercredi.

Elle alla ensuite demander au directeur de la Bright & Stevens
Pautorisation de prendre trois jours, afin de résoudre certains
problémes personnels.

— Il n’en est pas question ! lui répondit-il. Vous aurez déja tout le
week-end de Paques. Arrangez-vous pour résoudre vos problémes
personnels pendant les congés que vous sont normalement impartis.
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Elle ne protesta pas. Son intention de s’envoler le lendemain pour
Rome était bien arrétée, qu’elle ait ou non l'autorisation de
s’absenter...
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Apres avoir récupéré ses bagages et passé les formalités de la
douane, Norma se demanda comment procéder, maintenant qu’elle
se trouvait a Rome.

Devait-elle téléphoner Via Scipione et demander si elle pouvait
rendre visite a Roberto ?

Ou bien se rendre directement la-bas — au risque de trouver porte
close ?

A vrai dire, elle ne savait quelle solution adopter. En attendant
I'inspiration, elle se dirigea vers le bureau de change ot on lui remit
une petite liasse de lires italiennes contre ses livres sterling.

Ensuite, toujours hésitante, elle fit quelques pas dans I’aérogare.
Un homme en uniforme s’approcha d’elle.

— Puis-je vous aider, signorina? demanda-t-il en excellent
anglais.

Elle le regarda d’un air méfiant et il la rassura aussitot :

— Je suis chargé de l'accueil des étrangers. Si vous avez un
probléme quelconque, je me ferai un plaisir de le résoudre.

— Un probléme ? murmura-t-elle. Non, je n’ai pas de probleme. Je
dois aller Via Scipione, mais...

— Via Scipione ? Dans ce cas, il vous faut prendre un taxi !

Il 1a conduisit a la station de taxis et se chargea de discuter avec le
chauffeur.

— A quel numéro de la Via Scipione ? interrogea-t-il. Le chauffeur
a besoin de le savoir a cause des sens interdits.

Elle le lui donna. Cinq minutes plus tard, elle se trouvait installée
a l'arriere du véhicule qui roulait a vive allure en direction de la
« Ville Eternelle ».
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« Apres tout, c’est le sort qui en a décidé ainsi! » songea-t-elle.
« Attendons la suite... »

Il faisait un temps merveilleux. Sous un ciel translucide, les
champs d’un vert tres tendre, presque velouté, s’étendaient a perte de
vue.

Le cceur battant, Norma retrouvait les pins, les cypres, les vieilles
demeures... Et trés vite, ce fut Rome elle-méme avec ses
innombrables églises, ses domes, ses colonnes romaines...

« J’adore cette ville ! se dit-elle. C’est la que j’aimerais vivre... »

Elle se sentait vraiment bien dans la capitale italienne. Peut-étre
plus qu’a Londres ot elle était née...

Bientot, le taxi traversa le Tibre et emprunta la Via Scipione. 11
s’arréta devant la villa ou Norma avait pénétré seulement deux fois au
cours de son existence. Pourtant, elle avait I'impression de revenir
chez elle.

Elle paya le chauffeur. Ce dernier se chargea de déposer ses
bagages devant la grille. Puis il se remit au volant et disparut.

Norma posa son index sur la sonnette et appuya. Bient6t, peut-
étre, elle verrait Roberto...

Dans quel état ?

Et s’il refusait de la recevoir ?

Paolo apparut en haut du perron et traversa le jardin.

— Signorina ? interrogea-t-il.

— Je suis Norma Seton. Puis-je voir M. Cortelli, s’il vous plait ?

Il inclina la téte et ouvrit la grille. Norma le suivit dans le jardin
ensoleillé. Les amandiers étaient en fleurs et les feuilles des buissons
semblaient vernissées, tant elles brillaient.

Paolo, qui l'avait aidée a porter ses valises, les déposa dans
Ientrée.

— Vous trouverez Monsieur au jardin, déclara-t-il. Il vous suffit de
traverser le salon.
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— Merci, fit-elle, la gorge nouée.

Roberto se trouvait en effet dans le jardin, sur 'une des chaises
longues disposées sur la pelouse. Mais il n’était pas seul ! Une jeune
fille aux longs cheveux bruns, assise a ses cotés, feuilletait un épais
dossier dactylographié.

Norma demeurait clouée sur place, soudain incapable d’avancer
comme de reculer. A ce moment-l3, Roberto leva les yeux et ’apercut.
La jeune fille la vit également. Les sourcils froncés, elle la détailla
avant de se tourner vers Roberto d’un air interrogateur.

— Je... jai di venir a Rome pour des raisons professionnelles,
mentit Norma. Alors je... jen profite pour venir prendre de vos
nouvelles.

Ses jambes se déciderent enfin a la porter. D’un pas mal assuré,
elle s’approcha.

Comme tout était calme dans ce jardin entouré de hauts murs !
Les bruits de la ville n’y pénétraient pas, pas plus que les odeurs
d’essence. On respirait seulement le parfum des fleurs et de I’herbe
fraichement coupée.

— J’ai appris que... que vous aviez eu un accident, poursuivit-elle
avec effort.

Il haussa les épaules.

— Je me suis cassé la jambe. Double fracture... On a déja enlevé
mon platre et je recommence a marcher. Pas si mal, ma foi. Mais
asseyez-vous donc !

Elle obéit. La jeune fille brune la contemplait sans chercher a
cacher sa curiosité. Roberto se décida a faire brievement les
présentations.

— Adrianna Roscetti, de New York ; Norma Seton, de Londres.
L’Américaine vint lui serrer la main.

— Je suis tres heureuse de faire votre connaissance, Norma,
assura-t-elle.

Elle était ravissante avec ses grands yeux sombres, ses cheveux
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d’ébene et sa bouche mobile. Quel age avait-elle ? Probablement pas
plus de vingt ans. Elle portait un jean tres serré et un tee-shirt collant
qui ne dissimulait gueére ses formes voluptueuses.

Un morne désespoir s’empara de Norma.

Oh, qu’était-elle venue faire ici ? Roberto n’avait pas tardé a la
remplacer, dans son cceur comme dans sa vie. Cette fille habitait ici,
c’était évident !

— Vous étes anglaise ? s’enquit Adrianna.

— Norma est un peu italienne, expliqua Roberto. Sa mere était
Maria Crossley, la cantatrice.

— Oh ? fit Adrianna. Chantez-vous aussi ?
— Non, pas du tout.

Il fallait absolument qu’elle fasse bonne figure! A aucun prix
Roberto ne devait se douter de sa détresse. Si elle avait pu s’imaginer
ce qui I'attendait, jamais elle n’aurait mis les pieds Via Scipione.

Blessé, lui ? Melinda avait beaucoup exagéré. Faire un tel drame
pour une jambe cassée... Et il était déja remis ! Il avait méme trouvé
le temps de bronzer !

Quant a cette fille...

— Vous étes donc venue a Rome pour votre travail ? s’enquit
Roberto.

— Euh, non... Je suis en vacances... balbutia-t-elle. En vacances de
Paques...

Elle se mordit la levre, se souvenant que cinq minutes auparavant
elle avait prétendu étre la pour des raisons professionnelles.

— Ah ! Je croyais que... commenca Roberto.

Il s’interrompit et, avec un certain agacement, se tourna vers
Adrianna :

— Va nous chercher quelque chose a boire. Un Campari pour
Norma, un whisky avec de la glace pour moi. Et pour toi... ce que tu
veux. Tu serais gentille si tu nous apportais aussi quelques amandes.
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Adrianna se leva d’'un bond et fit une profonde révérence.
— A votre service, mon seigneur et maitre ! lanca-t-elle en riant.

La-dessus, elle partit en direction de la maison. Elle avait une
démarche a la fois gracieuse et sensuelle.

Norma crispa ses mains sur son sac. La jalousie la submergeait...
Roberto I’examinait sans mot dire. Son visage demeurait de bois.
— Elle... elle est tres jolie, réussit a déclarer la jeune fille.

— Jolie ? répéta-t-il. Plus que cela! Elle est belle! Vraiment
belle...

Norma avala sa salive.

— Est-elle depuis longtemps a Rome ?
— Depuis la mi-février.

— Ah...

— Elle était avec moi quand je suis tombé sur les pentes du Val
d’Aoste.

— Ah...

Norma prit une profonde inspiration avant de lancer d’un trait :
— Ainsi, vous vous étes cassé la jambe...

— Qui vous a parlé de cet accident ?

— Melinda.

Il hocha la téte.

— Bien sfir... Les Jenson l'ont mise au courant! Je devais aller
avec Jeremy Jenson aux Bahamas pour mettre les dialogues au point.
Comme je ne pouvais pas me déplacer, c’est lui qui est venu a Rome.
Tout est prét maintenant...

Il indiqua le volumineux dossier dactylographié que lisait
Adrianna.

— J’ai I'intention de donner bient6t le premier tour de manivelle !

Une lueur moqueuse s’alluma dans ses prunelles grises.



— Voulez-vous faire un bout d’essai ? Si vous « passez » a I’écran,
je suis prét a vous donner un petit role...

— Non, merci !

— Adrianna est excellente devant les caméras. C'est une
comédienne née ! Quel naturel, quelle présence, quelle personnalité,
quel...

Norma n’avait pas le courage d’en entendre davantage. Elle se
leva.

— Je dois partir. J’étais seulement venue prendre de vos
nouvelles... J’avais cru comprendre que vous étiez grievement blessé
et...

Sa voix se cassa.

— Je constate que vous étes en meilleure forme que jamais. Je ne
veux pas vous déranger davantage...

— Asseyez-vous ! ordonna-t-il.
— Non, il faut que je m’en aille...
—Ou?

— Euh...

— Andrew vous attend ? interrogea-t-il d'une voix dure. Vous
l’avez épousé ? Et vous étes venus tous les deux en voyage de noces a
Rome ?

Il 1a toisa avec mépris.
— Vous auriez pu choisir un autre endroit !
— Mais...

— Vous n’avez donc aucune délicatesse ? Auriez-vous déja oublié
que c’est a Rome que vous avez été a moi pour la premiere fois ?

— Je n’ai pas épousé Andrew ! s’écria-t-elle. Je suis venue seule...

— Dans ce cas, vous avez le temps de bavarder un peu. Pourquoi
ne resteriez-vous pas diner ?

— Je n’ai pas le temps !



— Pourquoi ?
— Je... je dois trouver un hotel et réserver une chambre.

— Vous pouvez loger ici. Maintenant, asseyez-vous et dites-moi
pourquoi vous n’étes pas encore devenue la femme d’Andrew.

— Nous... nous avons rompu.
— Qui a pris l'initiative ? Lui ?

Adrianna revenait avec un plateau chargé de boissons. Elle le
déposa avec précautions sur la table de jardin.

— Voici ton whisky, mon seigneur et maitre... lanca-t-elle d’'un ton
mélodramatique.

Elle reprit sa voix naturelle :

_— Moi, je ne prends rien. Je vous laisse bavarder tranquillement...
A tout a I'heure !

Elle partit en courant vers la maison. Ses longs cheveux noirs
flottaient dans le vent.

Roberto s’empara du verre de Campari et le tendit 48 Norma.
— Merci... murmura-t-elle.

I but une gorgée de whisky avant de reprendre son
interrogatoire :

— Alors, qui a rompu ? Andrew, apres avoir appris que vous aviez
passé la nuit avec moi ?

— Non. C’est moi qui ai pris l'initiative de la rupture.

— Vous ? Pourquoi ?

— Apres avoir compris qu’il avait une liaison avec Melinda.
— Je vous ai donc ouvert les yeux !

— Les circonstances m’ont ouvert les yeux, corrigea-t-elle. Andrew
m’accusait d’avoir triché. Mais il trichait bien plus que moi! Car il
n’avait aucune intention de cesser de voir Melinda apres son mariage.

Elle se redressa.
— Moi, par contre, je tenais a me conduire correctement. Je ne



voulais pas vous revoir...
— Je sais. C’est ce que vous m’avez dit au téléphone...
Il marqua une pause.

— Comme vous étiez fachée! Je n’arrivais pas a comprendre
pourquoi.

— Je vous en voulais parce que vous m’aviez emmenée loin de
Rome. Je croyais que vous aviez agi ainsi seulement pour plaire a
Melinda.

Il leva les yeux au ciel.

— Je pensais a moi avant de penser a Melinda ! J’avais tellement
envie de vous avoir rien qu’a moi pendant quelques heures...

Sa voix s’adoucit.

— Apres les premiers moments de résistance, j’ai eu 'impression
que ce petit voyage vous plaisait... Vous paraissiez heureuse sur la

plage...
Il se pencha et tres bas, ajouta :

— Vous paraissiez heureuse dans mes bras...
Elle rougit violemment.

— Mais tout cela était peut-étre seulement de la comédie ?
suggéra-t-il.

La colére fit bondir la jeune fille. Sans réfléchir, elle lanca tout le
contenu de son verre au visage de Roberto.

Puis elle fit un brusque demi-tour et se précipita vers le salon.

Roberto la rattrapa. Il la saisit par le bras et I'obligea a lui faire
face.

— Vous croyez pouvoir vous sauver ainsi, petite furie ?
Il la secoua sans douceur.

— On ne me jette pas impunément un verre de Campari a la
figure, ma chére. Apprétez-vous a subir les conséquences de votre
acte inconsidéré !
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Adrianna apparut a I'une des portes-fenétres du salon.
— Paolo veut savoir combien vous serez pour diner, lanca-t-elle.
— Deux, répondit Roberto. Norma et moi. Toi, tu dines dehors...

— Tres bien. Il en sera comme vous le désirez, 6 mon seigneur et
maitre !

La-dessus, elle disparut.

Norma tenta de se dégager. En vain: Roberto la maintenait
solidement.

— Je ne resterai pas ! s’écria-t-elle. Laissez-moi partir.
Comme il ne la lachait toujours pas, elle insista :
— Je vous en prie, laissez-moi partir !

Ses lévres étaient maintenant a quelques centimetres de celles de
la jeune fille.

— Jamais... murmura-t-il. Jamais je ne vous laisserai partir ! Vous
étes venue de votre propre volonté. Et vous resterez.

Un sourire satisfait détendit ses lévres.

— Maintenant, vous ne pourrez plus aller chercher refuge aupres
d’Andrew ! Je vous garde !

— Vous ne pouvez pas m’obliger a...

Il resserra son étreinte.

— Je connais une bonne méthode de persuasion...
— Et Adrianna ?

De nouveau, elle essaya de le repousser.

— Oui, et Adrianna ? reprit-elle plus fort. Avez-vous I'intention de
la renvoyer ?

Elle frissonna.

— Comment pouvez-vous traiter les femmes de cette maniere ?
Vous n’avez donc pas plus de coeur, de compréhension, de...

Elle s’interrompit, hors d’haleine comme si elle avait couru



pendant des kilometres et des kilometres...

— Tout cela me dégotite! poursuivit-elle avec véhémence. Ah,
vous m’avez vite remplacée ! Et maintenant que je reviens, vous étes
prét a renvoyer celle qui a su vous distraire pendant quelques
semaines...

Sa voix se chargea de mépris :

— A moins que vous n’ayez l'intention de nous garder toutes les
deux ? De votre part, rien ne m’étonnerait !

Il la prit par le poignet et ’entraina a I'intérieur de la maison. Ils
traverserent le salon, arriverent dans 1’entrée.

— Adrianna! cria-t-il. Adrianna! Cette dernieére apparut dans
Iescalier.

— Oui?
— Descends.
— Qu’ai-je encore fait ? marmonna-t-elle.

Elle obéit, cependant. Sans hate, elle les rejoignit et se planta
devant Roberto.

— Alors ? lanca-t-elle avec insolence.

— Dis a Norma qui tu es.

— Mais tu as déja fait les présentations ! Que te faut-il de plus ?
Et, dans un éclat de rire, elle lanca :

— Vraiment, oncle Roberto, tu deviens de plus en plus désagréable
en prenant de 1’age !

— Dis a Norma qui tu es ! répéta-t-il.

La jeune fille les considéra I'un apres l'autre, puis elle se remit a
rire.

— Seigneur ! Je crois comprendre...
Elle esquissa une petite révérence devant Norma.

— Je suis la niece de Roberto. La fille de sa sceur ainée... Pour qui
me preniez-vous ? Pour la derniere conquéte de mon oncle ? Oh, c’est
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trop drole !
Elle menacga Roberto du doigt.

— Tout cela, c’est entiérement ta faute! Si tu m’avais présentée
avec un peu plus de précision, il n’y aurait eu aucun malentendu !

Elle se tourna vers Norma.

— Je peux vous rassurer ! Depuis mon arrivée en Italie, mon oncle
a été d’'une sagesse exemplaire! Il ne voulait voir personne: un
véritable ours ! Pourtant d’ordinaire, il a beaucoup d’amis et...

Elle consulta sa montre et bondit.

— Oh ! 1l faut que j’aille me préparer ! On vient me chercher dans
moins d'une demi-heure.

Roberto eut un sourire ironique.

— On, releva-t-il. Qui ? Le serveur du petit restaurant du coin de
la rue, ou le facteur ?

— NiI'un ni l'autre !
Elle lui tira la langue avant de monter I’escalier quatre a quatre.
Norma réussit enfin a se dégager. Elle se frictionna le poignet.

— Adrianna a raison : vous étes entiérement responsable de ce
malentendu. L’auriez-vous fait expres ?

— Peut-étre...

Il la contemplait sans mot dire. Elle avala sa salive, soudain mal a
laise.

— Je... je n’aurais pas dii vous lancer mon Campari a la figure.

Avec effort, elle ajouta :

— Excusez-moi...

Elle se détourna.

— Au fond, il vaut mieux que nous évitions de nous revoir : cela
tourne toujours mal. Nous nous disputons et...

Elle laissa sa phrase en suspens, haussa les épaules.



— Maintenant, laissez-moi partir, Roberto, s’il vous plait. Ouvrez-
moi la grille...

— Non.

Elle ravala les larmes qui, insidieusement, lui piquaient les yeux.
— Pourquoi non ?

— Parce que j’ai une question a vous poser.

— Laquelle ?

Il ne répondit pas immédiatement.

— Laquelle ? insista-t-elle.

— Pourquoi vous étes-vous donnée a moi, Norma? C’était la
premiere fois... jamais vous n’aviez appartenu a un autre homme
avant que je vous amene ici, dans cette villa, un certain soir...

Elle baissa la téte.
— Je... je vous en prie, murmura-t-elle.

— Répondez-moi! Pourquoi m’avoir choisi, moi, pour votre
premiere expérience ?

Elle était cramoisie.

— Laissez-moi partir ! supplia-t-elle encore une fois.
— Je ne veux pas que vous partiez.

— Mais...

— Je veux que vous restiez. Parce que je vous aime... Maintenant,
répondez a ma question ! Pourquoi vous étes-vous donnée a moi ?

— Parce que je vous aime, fit-elle a son tour dans un souffle.

Elle s’abattit contre sa poitrine. Il 'enlaca passionnément, tandis
que leurs levres se rencontraient dans un baiser interminable.

Ce soir-la, Norma dina avec Roberto dans la grande villa de la Via
Scipione. Et elle passa la nuit avec lui dans la chambre ou, pour la
premiere fois, elle avait été a lui...
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Le lendemain matin, Roberto dut partir tres t6t pour Cinecitta.
Norma prit son petit déjeuner en compagnie d’Adrianna.

Il n’avait pas fallu longtemps a cette derniere pour comprendre ce
qui se passait...

Avec ce franc-parler qui semblait lui étre habituel, elle remarqua :

— Ainsi, c’était vous qui occupiez tant de place dans le coeur de
mon oncle! Vous pouvez vous vanter de l'avoir rendu bien
malheureux !

— Malheureux ? Lui ?

— Et comment ! Quand je suis arrivée en février avec maman, il
n’était plus que 'ombre de lui-méme. Maman a tout de suite compris
ce qui se passait ! « Ton oncle Roberto est amoureux », m’a-t-elle dit.

Elle hocha la téte.

— J’étais ravie d’aller skier dans le Val d’Aoste. Mais ce n’était pas
si drole que cela... Roberto était tellement grognon, tellement
renfermé !

Elle réfléchit un instant avant d’ajouter :

— Vous savez, il ne se serait probablement pas cassé la jambe s’il
avait été dans son état normal !

La stupeur laissa Norma sans voix pendant quelques instants.

— Par exemple ! s’exclama-t-elle enfin. Vous n’allez pas me rendre
responsable de cet accident !

— Pour une part, si! Mais c’est la vie, que voulez-vous ! Et tout
s’arrange, en fin de compte... Allez-vous vivre a Rome avec Roberto ?

— Euh... je ne sais pas.

— Ce matin, je vais a la Villa Borghése. Roberto dit qu’il faut
absolument voir le musée... Avez-vous envie de m’accompagner ?

— Bonne idée !

— Apres, nous déjeunerons dans un restaurant tres agréable pres
de la place d’Espagne. Ensuite, nous irons faire un peu de leche-
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vitrines. Ce programme vous convient-il ?
— Il me semble tres chargé...

— Mais non ! Vous n’allez pas passer toute la journée ici: vous
vous ennuieriez terriblement en attendant le retour de Roberto !

— A quelle heure doit-il revenir ?

— Je n’en sais rien. Et il I'ignore probablement lui-méme. Une fois
a Cinecitta, il perd toute notion du temps. Il ne faut pas lui en
vouloir : c’est un artiste !

Ce fut avec plaisir que Norma revit la galerie Borghése. L'Ttalie
était vraiment le pays de I’art et des musées !

Adrianna, qui semblait bien connaitre Rome, I’entraina ensuite
vers une station d’autobus.

— Roberto est tres séduisant, vous ne trouvez pas ?

Elle ne cessait de babiller. Et ses questions étaient parfois
embarrassantes...

— Mais maman dit que ce n’est pas toujours un avantage,
poursuivit-elle. Le pauvre, il a trop de succés aupres des filles...
Malheureusement, celles qui s’intéressent a lui ne sont pas celles qui
lui plaisent.

Elle examina Norma en penchant l1égérement la téte de coté.

— Je crois qu’il est attiré par vous a cause de votre réserve. Vous
n’étes pas du tout du genre a vous mettre en avant...

Ainsi, elle était tres différente des femmes qui avaient passé dans
la vie de Roberto ! Cette révélation ne lui apporta qu’une satisfaction
mitigée.

Elle allait étre un numéro au bas d’une liste probablement déja
tres longue. Roberto lui avait seulement proposé de vivre avec lui.
Jamais il n’avait parlé mariage...

Avec Adrianna — qui avait seulement dix-huit ans —, il était
possible d’aborder tous les sujets tres franchement. Norma n’hésita
donc pas a lui faire part de ses réticences :
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— Votre oncle ne semble pas avoir envie de se fixer, de fonder une
famille, d’avoir des enfants...

— Il a vécu dans un foyer désuni. Peut-€étre est-ce a cause de cela
qu’il a peur de se marier ? Il redoute de finir comme son peére : seul a
Rome. Tandis que sa femme serait...

Elle adressa un regard ironique a Norma avant d’ajouter :
— ... a Londres, par exemple !

Norma rougit. Elle savait bien que si Roberto lui proposait de
devenir sa femme et de vivre Via Scipione, jamais elle ne le
quitterait !

— Ah, voici notre bus ! s’exclama Adrianna.

Toutes deux sauterent dans le car qui les conduisit place
d’Espagne ou elles déjeunerent dans une petite trattoria tres
pittoresque. Puis elles coururent les magasins.

Elles regagnérent la villa de la Via Scipione en fin d’apres-midi.
Adrianna monta tout de suite dans sa chambre afin de se préparer.
Ce soir encore, elle sortait...

Norma dina seule devant la télévision. Roberto n’était pas rentré,
il n’avait méme pas téléphoné.

Les programmes de télévision étaient insipides, et elle ne tarda
pas a monter se coucher.

«Vivre avec Roberto dans ces conditions? songea-t-elle.
Impossible... La jalousie ne cesserait de me torturer. Je me
demanderais a chaque instant ce qu’il fait, avec qui il est, etc. » Elle
fronca les sourecils.

« Il faudrait que jaie quelque chose a faire de mon coté. Mais
trouver un job a Rome, est-ce si facile ? »

Elle dormait quand Roberto rentra enfin. Il I’éveilla en la couvrant
de baisers.

— Roberto... murmura-t-elle d’'une voix ensommeillée.

Il I’étreignit.



— Combien de temps resteras-tu avec moi ? demanda-t-il.

— Je dois étre a Londres mardi.

— Pourquoi retourner la-bas ?

— Et mon travail ?

— A-t-il plus d’importance a tes yeux que moi ? Que notre amour ?
Elle sourit.

— Serais-tu jaloux de la Bright & Stevens ?

— Je suis jaloux de tout ce qui nous sépare !

C’était le moment de lui avouer ses craintes...

— Moi aussi, je suis jalouse de tout ce qui nous sépare, avoua-t-
elle. Tu passes tout ton temps a Cinecitta !

Il hocha la téte.

—Je vois qu’il y a un probléme... N’y pensons pas pour le
moment ! Contentons-nous d’étre heureux ensemble. Il nous reste
encore vendredi, samedi, dimanche et lundi... Quatre jours a nous !
Ou aimerais-tu les passer ?

— Ou tu veux...
— Dans le sud ? A Pompéi, puis 2 Amalfi ? Qu’en dis-tu ?
— Je suis partante !

Ils eurent quatre jours de soleil, de ciel bleu et de mer turquoise...
Et quatre nuits d’amours.

Mais le lundi soir, ils durent reprendre le chemin de Rome.

Le lendemain matin, Norma avait une réservation sur le premier
vol pour Londres. Elle arriverait a 'heure a son bureau. Mais que lui
dirait-on au sujet des trois jours qu’elle avait pris sans autorisation ?

Au cours de ce long week-end, Roberto lui avait seulement parlé
d’amour. Jamais d’avenir...



Avec lui, elle n’aurait donc que des parentheses enchantées ? Mais
si breves... Cétait ainsi qu’il envisageait leurs relations? Il ne
souhaitait rien de plus suivi, de plus stable ?

Le cceur lourd, elle leva les yeux vers lui. Il ne la regardait pas,
donnant toute son attention a la route. Il conduisait tres vite, comme
a lordinaire. Son profil se détachait sur la vitre, telle une médaille
antique.

Bientét, ils devraient se séparer. A cette perspective, un sanglot
secoua la jeune fille.

Ses yeux se brouillérent de larmes.

— Viendras-tu me voir a Londres ? s’entendit-elle demander d’une
voix rauque qu’elle ne se connaissait pas.

— Pas maintenant. Je serai trop pris par le tournage... Et il va
falloir que je mette les bouchées doubles : ce stupide accident de ski
m’a fait perdre beaucoup de temps.

Il klaxonna pour obliger un camion a se ranger. Apres l'avoir
doublé, il langa d’un ton neutre :

— Quand reviendras-tu a Rome ?

Elle avala sa salive. Le désespoir la submergeait. Pourquoi
discutait-il avec une telle froideur ? Il semblait soudain si loin...

— Je... je ne sais pas, murmura-t-elle.
Les sanglots I’étouffaient.

— Je ne veux pas partir ! s’écria-t-elle soudain. Je veux rester a
Rome, avec toi. Et pour toujours !

Elle prit sa téte entre ses mains et se mit a sangloter de plus belle.
— Oh, que dois-je faire ?

Roberto arréta sa voiture sur le bas-c6té de la route et prit la jeune
fille dans ses bras.

— Reste, Norma. Personne ne t’oblige a retourner a Londres. Je
t’ai déja demandé de vivre avec moi...

Il marqua une pause.



— Mais bien entendu, c’est a toi de prendre la décision ! ajouta-t-
il.

— J’ai peur...

— De quoi ?

— De devenir tres vite terriblement jalouse de ton travail. Et aussi
de m’ennuyer... Rester oisive toute la journée ? J’en serai incapable !

Elle prit une profonde inspiration.

— Mais ce qui m’effraie le plus, c’est...

Elle s’interrompit.

— Dis, Norma ! insista-t-il.

— C’est que tu cesses un jour de m’aimer...
Il la bergait doucement comme une enfant.

— Si nous étions mariés, te sentirais-tu plus en sécurité ?
demanda-t-il.

Elle releva la téte et le contempla en froncant les sourcils.

— Mais tu... tu n’as pas vraiment envie de te marier, déclara-t-elle.
— Avant de te rencontrer, je n’en avais pas envie.

— Et maintenant ? fit-elle tres bas.

— Maintenant, je désire faire de toi ma femme. Je veux que tu
portes mes enfants...

— Oh ! Roberto !

— Mais il n’est pas question que tu retournes a Londres a chaque
instant ! Une fois que nous serons mariés, nous ne nous quitterons
pas. Tu me suivras partout ou je devrai aller... Elle se blottit contre
lui.

— Crois-tu que j’aie un autre désir ?

— Et si tu as peur de t’ennuyer, je te trouverai du travail !

—O0u?

— Dans le milieu du cinéma.
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Il allait de nouveau insister pour qu’elle tourne un bout d’essai !

— Non, Roberto ! Je te I'ai déja dit et je le répéte : je n’ai aucun
don d’actrice !

— Ce n’était pas a cela que je pensais. Tu pourrais t’occuper de la
promotion de mes films. La Bright & Stevens est une agence de
« public-relations », non ? Par conséquent, tu es au courant de ce
genre de travail. J’ai vraiment besoin qu'une personne connaissant a
la fois I'italien et I’anglais se charge de la publicité, des contacts avec
la presse ou la télévision, etc.

Elle haussa les sourcils.
— C’est... une offre d’emploi ?

— Une demande en mariage doublée d’une offre d’emploi!
J’attends ta réponse. Immédiatement !

— Un ultimatum ?

— Oui. Tu restes avec moi. Pour toujours... Ou bien nous nous
séparons. Pour de bon !

Elle se jeta dans ses bras.

— Je reste avec toi. Pour toujours !

Des larmes coulaient sur ses joues. Mais c’était des larmes de joie.
— Je t’'aime, Roberto... Et jJadore Rome !

Il lui effleura les lévres d’un baiser plein de tendresse.

— Moi aussi, je t’aime, Norma ma douce...



