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Prologue

N ET MERDE! JOAI VRAIMENT RS DE BOLE

N Quoi?

DOun¢ape je chassauneguepe particulisrement
intrZpideet obstinZele macanettede Coca.Le visage
dissimulZderrisre samain, Ben ne faisait quQattirer
encore plus IQattention sur lui.

N Le PrMcDonald.Tu sais,Cr%ndOiuf McBri-
oche.Jelui doisunedissertatiorsur Keatsdepuisune
semaine. Il mOa

Je jetai un coup dOIil. De IQautrec™tZde la
pelousetachetZale soleil, le professeusOZtairrstZ



netetexZcutaitineparfaiteimitation delord Kitchen-
er, doigt pointZet allantjusquarticulersilencieuse-
ment le mot YOUSE.

N EuhE Oui.

Ben me dZvisagegpar un interstice entre deux
doigts.

N Oui peut-etre ou oui S7P

N Oui, aussiszr quesi un missile ScudZcossais
entweed,corpulentet chauve avait tes coordonnZes
exactesttraversaila pelous€ fondla caissepourte
dZtruire.

N Bon,OK. RZflZchissonsZflZchissonsE mar-
monnaBen en levant les yeux vers le feuillage de
IQarbre sous lequel nous Ztions assis.

N Tu comptes IOescaladé@ Parce que le Pr
McDonalda |QaiccapabledOattendrgueles pompiers
viennent te dZloger



Lesyeux de Ben balayerentles vestigesde notre
deeunerpuis nos sacspar terre comme sQilscon-
tenalemuneeronseJenOZtalpasszreque balancer
unsac” dosdansla figure dOunniversitaireZmZrite
nousseraitdOungrandeaide.SonregardsOarrstgur
ma main droite.

N Puis-je tOemprunter ta bague

N Bien szr QuoiquOelle nQait rien de magiqueE

JelO™tain la faisanttournerautourde mon doigt
et la lui tendis.

N Leve-toi.

N Hein?

N Leve-toi !

Jeme mis deboutet tapotaimon jeanpouren dZ-
loger les brins dOherbeestZsaccrochZsBen passa
quant™ lui surun genouet branditle bijou enargent
vaguemengothiqueque jOavaisichetZpour 4 livres
sur le marchZ Ztudiant. Je me mis " rire.



N OhE Espece dOidi&t

Le Pr McDonald nous rejoignit.

N Ben MogankE !

N DZsolZ, monsieur mais jOaiune urgence "
gZrer

Il se tourna de nouveau vers moi.

N Jesaisquenousavonsvingt anset quele mo-
mentchoisipourcettedemandenmariagea ZtZforcZ
par desE pressionsextZrieuresmais, en faisantab-
stractionde tout *a, tu es extraordinaire Je saisque
je ne rencontrerajamaisune autrefemme” laquelle
je tiendraiautantquOtoi. Ce sentimengrandit,gran-
ditE

Le Pr McDonald croisales bras. Pourtant,aussi
incroyable que cela puisse para’tre, il souriait.
StupZfiant.

La chutzpahde Ben triomphait encore.



N Tu esszr que ce sentimennOespasplut™ta
vengeanceela tortilla aumasset Knacki queKev et
toi avez mitonnZe hier sdrdemandai-je.

N Non! Mon Dieu B tout mon «tre tOappartient.
Ma tste, mon ciur, mes tripesE

N Attention, mongarson.JenQiraigasplusloin
dans cet inventaire, si jOZtais/ous, intervint le Pr
McDonald. Le poids de IOhistoirereposesur vous.
Pensez” 10hZritageVous vous devez de susciter
|Qinspiration.

N Merci, monsieur

N Ce nOespas dOundemme que tu as besoin,
mais dOun comprimZ dOImodium, dis-je.

N JOabesoinde toi. QuOemenses-t? fpouse-
moi. Une cZrZmoniesimple. Ensuite,tu pourrasem-
mZnagedansma chambre JOaiin matelasgonflable
et une serviettetachZeque tu peux plier et utiliser
commeoreiller. Et Kev esten train de perfectionner



unerecettede papasbravasqui consist€ faire bouil-
lir les patatedirectementiansunesoupede tomates
Heinz.

N Aussiadorablequesoit ta proposition,Ben, je
suis navrZe, mais non.

Ben se tourna vers le Pr McDonald.

N Je vais devoir prendre un congZ exceptionne



Chapitre premier

J@RRIVE E LA MAISON LfGEREMENT EN RETARD,
POUSSfECONTRELA PORTE PAR cette pluie typique de
Manchesterqui a la particularitZde tomberverticale-
mentet horizontalemenen meme temps.JerZpands
tellementdOeadansla maisonqueje mesenscomme
unealgueZtalZeaubasdesmarches marZedescend-
ante.

LOendroiest chaleureux,sansprZtention.Deux
minutesde visite suffiraient ~ nous classerdansla
catZgorieCjeunestrentenairesactifs sansenfantsk :
affichesencadrZedeshZrosmusicauxde Rhys,style



brocanta:hichIusbrocantequechicDetpIinthesre-
haussZedOurvernlsbIeufonchm fait grimacerma
mere : C,a fait un peu foyer dOaccuett

La maisonembaumedes effluves du d"ner ZpicZs
et chauds.Je persois nZanmoinglairementune cer-
taine froideur dans I0air Je dZtectela mauvaise
humeurde Rhys avantmeme dOavoiposZles yeux
surlui. QuandiOentreansla cuisine,il estpenchzu-
dessugle la cuisiniere, et quelquechosedansla ten-
sion de ses Zpaules confirme mon impression.

N BQ@oir, chZri,dis-je en dZgageaninescheveux
trempZscoincZsdansmon col et en dZroulantmon
Zcharpe.

Je grelotte, mais jOaile pasalerte du week-end.
Tout est un peu plus facile ~ supporter le vendredi.

Il pousseun grognementindistinct qui pourrait
«tre un CsalutE, maisje mOabstiende lui demander
de peur dOstre accusZe dOouvrir les hostilitZs.



N Tu as achetZ la vignette

N Oh, merde, jOai oubliZ.

Rhysfait volte-face,un couteau’ la main. COZtait
un crime passionnelyotre honneur Rhys dZtestdes
retardsen gZnZrakt les retardsde paiementen par-
ticulier.

N Jete |Oarappelzhier! ,a nousfait unjour de
retard.

N DZsolZe. Je mOen occupe demain.

N On voit bienquece nOesgpastoi qui dois con-
duire dans IOillZgalitZ.

Ni moi qui ai oubliZde mOerchagerle week-end
dernier si jOertroisle pense-bstéZcritde samainsur
le calendrier Mais je ne releve pas.Objection,votre
honneur. IOaccusation harcele mon tZmoin.

N lls les remorquentjusquOla casse,tu sais,
meme si elles sont garZessur le trottoir. ZZro
tolZrance. Faudra pas mOen vouloir quand ils



IOGZcrabouilleronuisquOte quOelldgassela taille de
IOauto de Oui-Oui et que tu devras prendre le bus.

Je me vois soudaincoiffZe dOurbonnetde nuit
bleu surmontZ dOun grelot.

N Demain matin. Ne tOinquiete pas.

Il metournele dosetseremet™ Zmincermn poiv-
ronqui pourraitaussbienavoir matete. Me rappelant
quejOadequoilOamadouge mebaissepourextraire
une bouteille de rouge de mon sac de courses
dZgoulinant.

Je nous remplis deux Znormes verres et lance

N E la tienne, Potiron.

N Potiron?

N Oui-Oui. Laissetomber CommentsOegiassZe
ta journZe?

N Comme dOhab.

Rhys est graphisteet travaille dansune bo"tede
marketing.ll dZtestea. Et il dZtesteencoreplusen



parler Enrevancheil apprZcieassezeshistoiressin-
istres que je lui rapportedu front, fra’chementrZ-
coltZes la courdela Couronnede Manchestepour
mes comptes rendus de proces.

N Eh bien, aujourdOhuien entendante verdict
de perpZtuitZincompressibleun condamnZa rZagi
en prononsantcette phrasemZmorable CPutainde
merde, cOest de la couilie.

N Ah, ah! Et sa |0Ztal?

N De la couille? Non. Il a tuZ un tas de gens.

N Tu peux citer Cputain de merdeE dans le
Manchester Evening News

N SeulemenavecdesastZrisquesarcontrejOai
ZtZobligZede modZretespropostenusparsafamille
quejOarZsumZ®n Cprotestationg mueset exclam-
ationssOZlevartes bancsdu publicE. Le seul mot
se rapportantau juge qui nOZtaipas grossier Ztait
CvieuxE.



Rhys emporte son verre dans le salon en
gloussant. Je lui embo’te le pas.

N JOaifait des recherchespour la musiquede
la rZceptionaujourdOhuidis-je en mOasseyantla-
man ne me 1%.cheas avecIOhistoiredu Cneveude
Margaret Drummondde son club de p%otisserigui
avaitembauchzin DJ coiffZ dOuneasquettele base-
ball E, lequel a passACdeschosesobsceneset caco-
phoniquesoe il Ztait questionde seins,de fesseset
dedrogueE avantqueles enfantsdOhonneure soient
couchZs.

N ,a me sembleparfait. Est-cequOellgourrait
seprocurersonnumZra? Celadit, onlui demanderait
peut-stre de laisser tomber la casquette.

N Et quOest-cquetu dirais dOurchanteur? Un
de mescollsgues a embauchzet imitateur dOElvis,
Macclesfield Elvis. Il a IOair super

Le visage de Rhys sOassombrit.



N Je ne veux pas dOurvieux con ringard, gras
et gominZchantantCLove Me TenderE. Nous nous
marions” IOh™tale ville de Manchesterpas” la
chapelle McMariage ~ &gas.

JOencaisse)me si *a ne passepas facilement.
Excuse-moi de vouloir faire en sorte quOon sOamu
N Oh, OK. JOatru que *a pourraitfaire rire et
donner” toutle mondeenviede danserTu pensais

quoi, toi?

Il hausse les Zpaules.

N J@ais pas.

Sabrusquerieet le regardappuyZquOilme jette
me suggerent que jOai peut-etre ratZ quelque chose

N E moins queE Tu veux jouer?

Il fait semblant dOy rZflZchir

N Ouais jOimaginguOomourrait.ll faudraitque
je demande aux autres.



Le groupe de Rhys. DZfinissez-lescomme du
sous-Oasi®t il voustuera.lls ont pourtanten com-
mun IOabondancee parkaset de disputes.Ce que
noussavongousdeuxet quenousnousgardonshien
dOZvoquecOestuOilavait espZrz; 10Zpoques il
vivait ~ Shefield, quesonderniergroupechoIIerait
alors que |Oactuel nOestquOun passe- tempsde
trentenaireset des poussieres.JOatoujours acceptZ
de partager Rhys avec sa musique, mais je ne
mOattendaipas ~ devoir le faire le jour de mon
mariage.

N Vouspourriezjouer la premisre demi-heureet
ensuite le DJ prendrait le relais.

Rhys fait la grimace.

N Jenevaispasfaire rZpZtetoutle mondeetme
taper toute IQinstallation pour aussi peu de temps.

N DOaccordplus longtemps alors, mais cOest
notre mariage, pas un concert.



Je vois les nuagesnoirs se former; il y a de
|OoragalansiOair le coup de tonnerrene va passe
faire attendrdongtempsJeconnaissontempZrament
et saisparfaitementommentseterminece genrede
discussion.

N Je ne veux pas non plus dOun DJ, ajoute-t-i.
Pourquoi?

lls sont toujours nases.

Tu veux te chayer de toute la musique

On prZpareralescompilssuriPod, Spotify ou
je ne sais quoi. Et apres, on les passsterffle

N OK.

Jedevraislaissertomber rZessayequandil sera
mieux disposZ. Mais non.

N Tu mettrasquandmeme un peude Beatleset
dOAbbat autrespour les anciennegiZnZrationg lls
ne vont pas comprendresi tout ce quOilsentendent
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cOesiCje-tOemmerde-je-fais-ce-que-je-veiet les
enceintes qui beuglent.

N CDancing QueenE? Alors I, pas question.
Meme si ton cousinAlan alOintentiole sedZhancher
dessus.

Il pinceles levres et agite les mainspres de son
torsecommedesailes, ce qui pourraitetre interprZtZ
comme de la provocation gratuite.

N Pourquoi tu te mets dans des Ztats paPeils

N Jecroyaisquetu voulaisquOorse marieselon
nos conditions, " notre fason. Nous Ztions dOaccorc

N Oui, nosconditions.Pastesconditions,dis-je.
Jeveuxquetu aieslOoccasiode parler” nosproches.
COest une fete. Pour tout le monde.

Mon regard glisse jusqu®” ma bague de
fianeailles. Pourquoiest-ceque nous nous marions,
dZj" ? Quelquesmois plus t™tfrinquant™ une prime
tout ~ fait honorableaccordZ€ Rhys, nous avions



ZcluslusieursverresdOouzdansun restaurangrec
et, pompettesawonsabordZIe sujetalors que nous
ZnumZrionsles occa5|onS|mportantes qU| mZrit-
eraientdela dZpenseNousaimionslOidZeOunéte,
dOaccorsurle fait quOiFtaitprobablemenCtempsE.
Il nOya paseu de demandesn mariage.Rhys avait
justerempli monverreen disantavecun clin dOlil *
mon intentiort CApres tout, pourquoi pas, putathE
Ce soirl", dans cette salle~ mangerembuZe,
bruyante,la dZcisionmQavaitparu tellement szre,
juste et Zvidente Regardantla danseusedu ventre
prendrela main desretraitZspour les mettre debout
et les faire tournoyer™ c™t£Oellenousriions ~ en
avoirdescrampesauxabdosJOaimaiRhys,etje sup-
poseque, en acceptantje reconnaissaigjue: voy-
ons,qui dOautreourrals-Jeblen ZpouseP Oui, nous
vivions accompagnZdu grondemendOursentiment
sous-jacentiOinsatisfactioMais, de meme quepour



lesmoisissureslansle coin dela sallede bains,y re-
mZdierauraitimpliquZbiendesperturbationset nous
ne nous sommes jamais dZcidZs " le faire.

Meme si nousavionsattenduassedongtempsje
nOavaigamais doutZque nousfinirions par official-
isernotrerelation.En dZpitde sescheveuxenbataille
etdesonuniformedOZterndtudian®tee-shirtscras-
seux” 1Odigie dOumroupe jeanvieilli etAll Starsb,
je savaisgueRhysvoulait semarieravantdOavoides
enfants.

En rentrant,nous avonstZIZphonZ nos parents
respectifspfficiellementpourleurfaire partagenotre
joie, peut-stre aussiafin de ne pas pouvoir revenir
enarriere unefois quenousaurionsdessozlZPasde
clair delune ni de sonatesmais,commedirait Rhys,
il nOy en a pas non plus dans la vraie vie.

Maintenantje mereprZsenteettejournZecensZe
otre la plus heureusede nos vies saturZede com-



promis et dOirritationravalZe jOimaginedZj” Rhys
sela jouantfstard distantet rester” I0Zcaravecses
potesmusicoscomme” I0Zpoques je IOarencontrZ,
quandintZgrersabandeZtaittout ce pour quoi battait
mon muscle cardiaque immature.

N Le groupeestla troisisme personnadanscette
relation,~a va durerencordongtemps? Est-cequetu
vaspassetavie ~ tesrZpZtitiongpendanijueje suis
coincZe " la maison avec un bZbZ en train de Harle

Rhys Zcarte son verre de vin de ses lsvres.

N ,a sortdOosea ? Quoi? Il faut queje devi-
ennequelquOudOautregueje laissetomberquelque
chose que jOaime pour «tre assez bien po@r toi

N JenOapasdit *a. Seulementje ne crois pas
guele fait quetu jouesdevraitnousempecherdepass-
er du temps ensemble le jour de notre mariage.

N Ah ! Maisapresnousaurongoutela vie devant
nousk



Il prononeacettephrasecommesOitontemplaita
perspectivelOusZjourentaule,avecrapprochements
indZsirableslansles douchesexerciceslansa cour”

6 heuresdu matin et messagesodZspassZ&ndouce
" desgensde|OextZrieuElle melaissepasaller au
pub, tu te rends compteR E

JOinspirprofondZmentlesensunemassedureet
densesousmesc ™tesjnedouleurqueje tentededis-
soudre avec du vin. ,a a dZj" marchZ par le passZ.

N Je ne suis pas szre que ce mariagesoit une
bonne idZe.

COestlit. Cette pensZetenaceest remontZede
mon subconscienusquOmaconsciencet afait son
petit bonhommede chemin jusquOma bouche.Je
suis surprise de ne pas modZrer mes propos.

Rhys hausse les Zpaules.

N JOaproposzquOoriile ~ I0ZtrangeCOestoi
qui as voulu quOon le fasse ici.



N Non, je veux direE Je ne crois pasque nous
marier maintenant soit une bonne idZe.

N Ben,savasemblercarrZmenbizarrequOoan-
nule.

N CenOegtasuneraisonsufiisantepourle main-
tenir.

Donne-mouneraison Peut-strequecOegnoi fi-
nalementqui envoiedesmessagesodZsdZsespZrZs.
Jeme rendscompteque jOaicomprisquelquechose,
que je me suis rZveillZe, et Rhys ne saisit pas
|Ougencede maquestion JOaidlit IQindicibleRefuser
dOZcouter ne constitue pas une rZponse satisfaisa

Il laisseZchappeun soupirexagZrZmanifestant
son ZpuisemeninarticulZface aux vicissitudesde la
vie commune avec moi.

N Commetu veux.De toutefason, tu cherchesa
bagarre depuis que tu es rentrZe.

N Pas du tout



N Et maintenanttu vas bouderpour essayerde
meforcer”™ accepteiun DJ qui passerale la musique
pourrie pour toi et tes crZtinsde potesquandvous
sereztousbienbourrZsTres bien. Appelle-le,fais ce
que tu veux, je nOai pas le courage de me disputer

N CrZtinsde pote®

Rhys prend une lampZe de vin, se leve.

N Bon, je mOoccupe du d’ner

N Tu necrois pasquele fait quenoussoyonsin-
capablesde nous mettre dOaccordl-dessussignifie
guelque chos@

Il se rassied lourdement.

N BonsangRachelnOefais pastoutun drame!
La semainea ZtZlongue.JenOapas|OZngie nZces-
saire pour supporter une crise.

Je suis fatiguZe aussi, mais pas par cing jours
de travail. Je suis fatiguZede faire semblant.Nous
sommessurle pointdedZpensedesmilliers delivres



dansla mise en scene dOursimulacreauquelassis-
teront tous nos proches, et cette perspectiveme
souleve leciur .

Le truc, cOesflue|OincomprZhensiate Rhys est
raisonnable. Son comportementest tout = fait
habituel.Ceci esthabituel. COestn moi quequelque
chosesOestassZUne pisce demamachineafini par
sOusede la meme faeon quOurappareilpeut fonc-
tionner parfaitementpendantdes lustres et soudain
sOarrster

N Nous marier nOespasune bonneidZe, point,
dis-je. Parceque je ne suis meme pas szre quQetre
ensemblesoit une bonneidZe.Nous ne sommespas
heureux.

Rhys semblelZgsrementabasourdiPuis sonvis-
agesefermeetil affiche de nouveauun masquede
dZfi.

N Tu nOes pas heure@se



N Non, je ne suis pas heureusa.lDes, t&

Rhys ferme fort les yeux, soupire et se pince
|Qarste du nez.

N Pas en cet instant prZcis, curieusement.

N En gZnZraP demandZ-je, obstinZe.

N ,a veutdire quoi, heureux,danscettediscus-
sion? Gambadedansles prZsen chemisiertranspar-
ent et cueillir desp%oquerettetansun brouillard de
marijuana? Dansce cas,non, je ne suispasheureux.
Je tOaimeet je croyais que tu mOaimaisissezpour
faire un efort. Mais apparemment non.

N 1l 'y a un juste milieu entre planer parmi les
pY%oquerettes et se chamailler perpZtuellement.

N Grandis, Rachel.

La rZactiorclassiquade Rhys™ mesdoutesa tou-
jours ZtZcelle-ci: un brusqueCgrandisk, Cva falloir
tOyfaire E. Tout le mondesait que les relationssont



ainsi faites, tes attentessont peu rZalistes Autrefois,
JOalmals ses certitudes. Plus aUJOUI‘dOhUI

N Ce nOest pas fisént, assenZ-je.

N QuQest-ce que tu veux dir@u veux partir?

N Oui.

N Je ne te crois pas.

Moi non plus D apres tout ce temps.,a a ZtZ
une sacrZeaccZl|Zrationde zZro" la sZparatioren
quelquesninutes.La force G mOgratiquementaissZ
desjouesde hamsterCOegpeut-strepour cetteraison
quenousavonstellementtardZ” sauterle pas.Nous
savionsque *a nousamenerait™ faire une mise au
point plus nette sur des choses un peu floues.

N Jecommenceraidlemain™ me chercherun ap-
part.

N COestout ce que +a vaut apres treize ans?
demande-t-il.Tu ne veux pasfaire ce queje veuxau
mariage, bon ben ciao, safut



N Ce nOest pas vraiment le mariage.

N COestmarrant comme tout +a te pose un
probleme maintenantjuste quandtu nOobtienpasce
quetu veux.Jene merappellepascetteE introspec-
tion au moment o« jOai achetZ la bague.

Il nOgastort. Ai-je provoquZcettedisputepour
me donnerune raison? Mes motivationssont-elles
sufisammentvalables? Je faiblis. Je vais peut-stre
me rZveillerdemainmatin en pensanfjuetout «a est
uneerreur Peut-strequecettehumeursombreapoca-
lyptique de terrible clartZse dissiperacommela plu-
ie qui continuede tomber” versedehors.Peut-etre
pourrions-nousaller dZjeunerquelquepart demain,
griffonner les titres de chansonschoisiesensemble,
nous emballer de nouveaukE

N OKE Si nousvoulonsque *a marche,nous
devonschangerdeschosesArrster de nouschercher



des poux tout le temps,aller voir un conseillerou
guelque chose dans le genre.

Meme sOihemOaccordguOurentismedeceque
je lui demandeje resterai COestlire ~ quel point ma
rZsolution est pathZtique.

Rhys fronce les sourcils.

N Pasquestionque je resteassis™ tOZcoutaia-
conter” je ne saisquel intello binoclardque je me
comportecommeun salaudavectoi. Jenereporterai
pas le mariage. Soit on se marie, soit tu oublies.

N Jeparlede notreZventuehvenir ettout ce qui
tOimporteOeste que les genspenseronsi nousan-
nulons le mariag@

N Tu nOegpasla seule™ pouvoir poserdesulti-
matums.

N Ah, cOest un jeu

N Situ doutesaprestantdetemps,tu neseraga-
mais szre. Il nOy a rien ~ ajouter



N COest ton choix, dis-je dOune voix tremblant:

N Non, cOeston choix, crache-t-il. Commetou-
jours. Aprss tout ce que jOai sacrifiZ pour toiE

Cette dernisre remarqueme fait bondir dansles
airs, prise dOunele cesbouffZesde colere qui vous
font IZviter” cinquantecentimstresau-dessusiu sol
commesi vousaviezdeslance-missilesccrochZaux
talons.

N TunOasien sacrifiZpourmoi! COedbi qui as
choiside dZmZnager Manchestet Tu te comportes
commesi jOavaisette dette enverstoi impossible”
rembourseet cesontdesconneries Votregroupeal-
lait sesZparedetoutefason! NOessaigasde rejeter
sur moi la responsabilitZ ¢ien Zchec.

N EspecedemorveuseZgoestetg%otZebraille-t-
il enretour sautant sontour sursespiedsparceque
crier en positionassisesstbigrementmoinsefficace.
Tu ne pensegquO™oi et " tes envies,jamais” ce "



guoilesautresdoiventrenoncepourquetu obtiennes
satisfaction.Tu fais exactementa meme choseavec
ce mariage.Tu es la pire des Zgoesteparceque tu
nOapasconsciencele |Ostre Quantau groupe,com-
mentoses-tune dire quetu saiscommentes choses
auraientZvoluZ putain! Si je pouvaisreveniren ar-
riere et faire les choses iiremmentE

N Ah ouais? Vas-y raconte,«a mOintZresde
criZ-je.

Nous restons I", face "~ face, la respiration
haletantecommedansun duelavecdesmotsenguise
dOarmes.

N OK. Tres bien, finit par 1%.cheRhys. Je vais
passele week-endchezmesparentsb pasquestion
deresterici pour supportercetteambiancede merde.
Tu peux commencer " te chercherappart.

Jeme laisseretomberdansle canapZet resteas-
sise,lesmainssurlesgenoux.Jeguettesonpaslourd



" 10Ztageil rassemblesesaffaires pour la nuit dans
un sac.Deslarmescoulentsur mesjoueset glissent
dansle col de machemisequi commeneaittout juste
" sZcherJOentend@hysdansla cuisineetje merends
comptequOikstentrain dOZteindie feu sousla cas-
serolede poivrons.DOuneertainefason, cettepetite
attentionestpire quetout ce quOipourraitdire. Jeme
prends la tete dans les mains.

Apres quelguesminutes,savoix retentitjuste "
c™tZ de moi, me faisant sursauter

N 1l'y a quelquOun dOaitre

Je leve vers lui un regard voilZ par les larmes.

N Quoi?

N Tu as tres bien entendu.ll y a quelquOun
dOautre

N Bien szr que non.

Rhys hZsite, puis ajoute



N Jenesaispaspourquoitu pleures COeste que
tu veux.

Il claquela portedOentrZs fort derriere lui quOon
croirait un coup de feu.



Chapitre 2

CHOQUfSPAR MON SOUDAIN CfLIBAT, MA MEILLEURE
AMIE CAROLINE ET NOS amis communsMindy et Ivor
viennentmOapportéeur soutienetmeposenta ques-
tion que seuls posentles gens vraiment compatis-
sants

N Tu veux quOorsortese bourrerla gueuletous
ensembl&

En ce qui les concernait Rhys nOZtaipas portZ
disparu: il avaittoujoursconsidZrAnesamiscomme
mesamis, et ne manquaitjamaisde me faire remar-
guer que Mindy et Ivor Cparlentcommeles deux



prZsentateursdOune Zmission de tZIZ dZbileE.
CMindy E est une abrZviationde ParminderD elle
estindienne Elle prZtendque CMindy E estsonalias
dansle mondedesBlancs.CJepeuxmemeler ~ vous
sansmefaire remarquerMis ~ partle fait queje suis
bronzZeE

Quant” lvor, il tra”’ne comme un boulet son
prZnom,choisi par un pere fZru de mythologie nor-
dlque causedu dessinanimZlvor la locomotive E
IOuniversit4l, adz supportequelesjoueursderugby
denotrerZsidencéOappellertla Loco Eetracontent
" qui voulaitIOentendrguQilansait Ctchou-tchou E
danscertainsmomentsdQintimitZLesditsrugbymen
sOamusaieshtreautres” sedZfierde boireleursur-
ines et leurs glaires.Un jour, ils entra’nerentivor *
|OZtagdesfilles, etcOestinsiquenousdev’nmesine
Zquipemixte de quatre.Notre compagnieplatonique
combinZ€ satste rasZeseslunettes’ monturenoire



et sonamourpourlestennisjaponaise®ranchZesnt
amenZbien desgens” supposerquOlvorZtait gay
Depws il estdevenuprogrammeudeJeux vidZoet,
vu quOiinOya quasimentaucunefemme danscette
branchejl craintquecettemZprisene lui fasseman-
quer de prZcieuses opportunitZs.

N COestontre-intuitif,seplaint-il toujours.Pour-
quoi un homme entourZde femmesdevrait-il «tre
homo? PersonnexOgamaiscru *a de Hugh Hefnet
Manifestement,je devrais passermes journZesen
robe de chambre et en pantoufles.

Commede toute fason je ne suis pas vraiment
prste ~ affronterla sociZtZdesbars™ cocktails,jOopte
pourunesoirZ€ boirelesalcoolsmaison,nvariable-
ment plus fatals.

Le pavillon de Caroline™ Chorlton est toujours
notre lieu de retrouvailles,car, contrairement nous
autres,elle est mariZeet merveilleusementotie (je



parledesamaison pasde sonmariBsangpourautant
vouloir manquerde respect’ GraemeJequelestab-
sent,parti ~ IOurde sesfrZquentsveek-endsde golf
entremecs).Carolineestcomptablepour unegrosse
cha’nede supermarchZgt gagnetrss bien sa vie.
COestnevraie adulteDmais,enfait, elle IOaoujours
ZtZ.E |OuniversitZelle portait des gilets matelassZs
et Ztaitmembredu club dOavironQuandjOexprimais
ma stupZfactionaux autresdevantsa capacitZ® se
levert™pourfaire delOexercicapresunebonnenuit
de beuverie,lvor me rZpondaitdOuneoix p%oteuse
CCOestin truc de gensde la haute.Les genes nor-
mands.Elle auratoujoursbesoinde partir © la con-
quete de quelque chosk.

Il sepeutquikit vu justeausujetdesesancstres.
Carolineestgrande blondeet a ce quOorappelleun
profil aquilin. Elle prZtendessemblet untamanoir;



si elle dit vrai, alorselle estun genrede croisement
tamanoirGrace Kelly

Je suis chagZe de couper les citrons verts en
rondelles et de saler les bords des verres sur
IGimpeccablplan de travail en Coriannoir luisantde
Caroline,pendanguQellgile glace tequilaet Cointr-
eau dans un KitchenAid rouge pomme dOamour
Entredeuxexplosionsassourdissantellindy, majes-
tueuse, perchZesur le canapZnousfait la gr¥ocele
nous initier au §ao de MindyE.

N La diffZrenceentretrenteet trenteet un, cOest
la diffZrenceentre IOenterremerst le processugle
deuil.

Caroline commence ~ servir les myaritas.

N Tu comparegOanniversairgestrenteans” un
enterremen?



N LOenterrementde ta jeunesse. Beaucoup
dOalcoolle compassiondOattentioat defleurs, ettu
VOis tous les gens que tu connais.

N Pendanun moment,nousavonscraint que la
comparaisome soit de mauvaisgoZzt, fit remarquer
Ivor en remontant ses lunettes sur son nez.

Assis par terre,jambesdZployZes,in brasZgale-
menttendu,il pointeunetZlZcommandeersun objet
en forme de losange® manifestementune cha’ne
stZrZo.

N Tu asvraimentles Eagles™-dedans,Caroline,
ou cOest une mauvaise blague

N Trenteetunans,cOestommeun deuil, contin-
ueMindy. Parceque,apres,avanceestbeaucouplus
difficile, maispersonnaesOattenplus”™ cequetu te
plaignes.

N Oh, nous nous attendons™ ce que tu te
plaignesMind, dis-jeenlui passanprZcautionneuse-



mentun verre si peu profond quOilressembl€ une
soucoupe montZe sur une tige.

N Lesmagazinesle modemefont mesentirtell-
ementvieille et horsde proposquecOestommesi la
seulechosequi me restait™ mOachetecOZtaierndes
Tena Lady,a se mange?

Mindy cueillela rondelledecitronvertsurle bord
de son verre et IOexamine.

Cettefille estun mZlangedZroutantdOaptitudes
extraordinaire®t de betise totale.Mindy a obtenuun
dipl™maeale gestion,insistantpendanttoute sa form-
ation sur le fait quOelleZtait complstementnulle et
quOellene reprendraitcertainemenipas IOentreprise
familiale, qui vendaitdu tissu”™ Rusholme.Suite "
quoi elle adZcrochZinementiontres bien,puiselle a
pris lesrenesdeOdkire pourun ZtZ mis au point un
systemede ventepar correspondancet de venteen
ligne, quadrupl4e chiffre dOd#ires,reconnaissarft-



nalemenf contreciur quOellavaitpeut-strela fibre,
et une carrisre prometteuseCe qui ne [Oapasem-
pschZede commettrela pire bourdeau coursde ses
dernisresvacancesn Californie. Quandle guide a
annoncZ CPar temps clair, avec des jumelles, on
peut observer des baleines dOicE, elle sOesex-
clamZe COh, mon Dieu, on voit jusquO1a baie de
Cardigan en Irland@ E

N Le citron vert? EuhE en principe, non,
rZponds-je.

N Oh. Jecroyaisquetu IOavaigait marinerdans
guelque chose.

JOattrapan autre verre et le tends” Ivor, puis
Caroline et moi gagnons nos sieges avec les n™tre

N SantZdis-je. E mesfianeailles rompueset "
mon avenir sans amour

N E ton avenir! gronde Caroline.



Nous levons nos verres, buvons bruyamment,
grimasonsun peub CaronOya pasZtZde mainmorte
sur la tequila qui mOanesthZsies levres et me
rZchaufle IOestomac.

CZlibataire Celafait tellementlongtempsquece
mot nesOegtasappliquZ moi; je nele senspasen-
core.JesuisquelquechosedOautrejansles limbes:
marchansurla pointedespiedsdansmapropremais-
on, dormantdansla chambredOamisZvitantmon ex-
fiancZet saprofondedZceptionll a raison: cOeste
que je veux, jOaimoins de raisonsque lui dOetreen
colere.

N Commentse passda cohabitatior? demande
prudemmentCaroline, comme si elle mOentendait
penser

N Nous nOersommespas encore” tendre des
cordesde piano au niveaudu cou danslOembrasure
desportes.Nous Zvitonsde nouscroiser Il faut que



jOintensifienarecherchalOappariOesuisrZduite™
trouver des excuses pour sortir tous les soirs.

N Comment ta mere a-t-elle pris la nouvele

Mindy se mord les levres. Elle croit que, Ztant
|OunalesdeuxdemoisellesiOhonneutZsignZeslle
Ztait la seule personne aussi emballZe que ma mer

ToujoursaussidouZegpourleseuphZmismege rZ-
ponds:

N Pas bien.

,a a ZtZ affreux. Le coup de fil sOestiZroulZ
suivantplusieursphasesLa sectionCArrste, cenOest
vraimentpasdr™IeE La parade CTu asla trouille,
cOestnaturelE La suggestion CLaisse passer
guelquessemaines|e tempsde voir commenttu te
sensE Colere, dZni, marchandagepuis D jOesperd
uneforme df)acceptatioﬁ’apaa pris le relaiset a de-
mandZsi cOZtalparcequeje me prZoccupalsde ce
que +a allait cozte; mOannonearquOilsprendraient



touslesfrais” leurchagesQile fallait. COest cemo-
ment que je me suis miseleurer

N JOesp-rque *a ne tOemb-tepas queje pose
la questlon cOesjuste queE tu ne nousIOasamals
ditE, commenceMindy. En fait, quOest-cgui a pro-
voquZla disputequi vousa dZcidZ$ rompre,Rhyset
toi ?

N OhE, dis-je. Macclesfield Elvis.

Le silencesefait. Notre parametrepar dZfautdZ-
conne.Commela fin demarelation” la durZeZpique
nOau lieu quéunsemaineauparavantpersonnme
sait bien encorece qui est approprlz COestomme
apres nOimportejuelle grandetragZdie ~ quel mo-
ment peut-oncommencer faire suivre les blagues
par e-mail?

N Tu as couchZavec Macclesfield Elvis ? dit

Ivor. QuOest-cque +a fait de sefaire prendrepar le
King ?



N Ivor ! gZmit Mindy

Jeris.

N Ooooh! sOexclamesoudain Caroline dOune
faeon qui ne lui ressemble absolument pas.

N Tu tOesassisesur quelquechose? sOinquiste
soudain Mindy

N JOabubliZ de te raconter Devine qui jOaivu
cette semainké

JOessaide penser” la cZIZbritZcensZestre en
tste de mon top 10. E moins quOilne sOagissde
quelquOusurqui jOa¥critunarticle, maisje passena
vie " regarderdesgensqui, quandils sontcZlsbresje
sontpourde mauvaisesaisons JedoutequOuiagres-
seur sexuel en cavale nOZveille en elle cette joie.

N CoronationStreet ou Manchestelnited ? de-
mande Mindy

Cesontles deuxsourcesprincipalesde cZIZbritZs
de la ville BcOest la vZritZ.



N Ni IOumi IQautrerZpondCaroline.Et la ques-
tion est destinZe ~ Rachel.

Je hausse les Zpaules en crogquant un glason.
EuhE Darren Day?
Non.
Lembit Opik?
Non.
Mon pere?
Pourquoi verrais-je ton pere
Il pourraitavoir une relation clandestineder-
riere le dos de ma mere et stre venu de Siedd.

N Auquel casje te IOannoncerasousforme de
devinette marrante

N OK, jOabandonne.

Caroline se renfonce confortablementdans son
fauteuil, IOair triomphant.

N Ben IOANnglais.

22222222



JOaichaudet froid en meme temps,comme si
JOavalssoudalnemenattrapZIa grippe. Une IZg-re
nausZesuit de pres cettefluctuation de tempZrature.
Oui, IOanalogie tient.

Ivor se retourne pour regarder Caroline.

N Ben IOANnglai® QuOest-cgue cOestue ce
surnom? Par opposition = qu&t

N A-t-il un rapport avec Big Ben? demande
Mindy.

N BenlIOAnglaisyZpste Caroline.Rachelsait de
qui je parle.

Jeme senscommeAlec GuinessdansLa Guerre
desZtoilesquandLuke Skywalkerappara”tevantsa
grotte et demande” voir Obi Wan Kenobi. CVoil®
un nom que je nOai pas entendu depuis bien
IongtempsE E

N Qe «a ? dis-je.
N Il entrait " la Central Library



N Et sivousracontieZ® votre vieux Clvor Deux
JambegE de qui vous parlezdemande Ivor

N Je pourrais «tre CHindi Mindy E, propose
Mindy.

Ivor semblesur le point de lui expliquerquelque
chose, mais il se ravise.

N DOuncopainde la fac, vous vous rappelez?
dis-je en me couvrantla boucheavecmon verre,au
casos monvisagemetrahirait.|l Ztaitenlettresavec
moi. Nous avons soufert ensemble en anglais
mZdiZval. DOoe IOANglais. Ben.

N Mais si cOZtaitun de tes amis, pourquoi
Caroline frztille-t-elle comme «a sOZtonne Mindy

N Caroline a toujours eu un faible pour lui,
expliquZ-je,heureusegue ce soit la vZritZ, meme si
jOen avais omis une partie D Seigredez-moi.

N Ah.



Mindy me lance un regard scrutateuravant de
reprendre

N Tu ne peux donc pasen avoir pincZ pour lui
aussi,vu quevos gozts” toutesles deux en matisre
dOhommes sont inconciliables.

JOai envie de IOembrasser

N Exact! approuvZ-je avec emphase.

N I esttoujoursaussibeay sOextasi€arolineD
et mon estomaccommencé setortiller tel un crus-
tacZvivantenroutepourla marmitedansa cuisinedu
Yang Singll portait un magnifigue costume cravate.

N Un costumedis-tu? Voil" un hommefascin-
ant, intervientlvor. Quel personnageé Il faut absolu-
ment que jOen sache plus. Oh, attends B en fait no

N Est-cequetoi et lui avezjamaisE ? demande
Mindy "~ Caroline. JOessaie de le resituerE

N Mon Dieu, non. Je nOZtaipasassezglamour
pourlui. Ni IOunai IQautregnfait, il mesemble Pas



vrai, Rach? Un peucoureurde juponssurles bords.
Mais plut™t gentil dans le genre.

N Ouaip, glapis-je.

N Attendez! Je me souviensde Ben! Ce mec
BCBG, intelligent et szr de lui ? sOexclam#lindy.
NouspensiongjuQilevaitstre riche, maisenfait, fi-
nalement, il Ztait justeE propre.

Elle regarde Ivarqui mord " IOhameeon.

N Oh, «a me dit vaguemeniguelquechose.Ce
poseur quiE

Ivor releve son col dOun coup sec.

N COessuperbeau,ici, ou cOesjuste moi ?!
sOexclame-t-il.

N Il nOZtaipascommesa ! protestZ-jeen riant
nerveusement.

N TunOapasgardZcontact? demandeCaroline.
VousnOstepasamissur Faceboolou un truc dansle
genre?



JOaromputout contactaveclui. Lesliens entre
nousont ZtZcoupZsnet, commele ruban” la ligne
dOarrivZe dOune course.

N Non.Jeveuxdire ouais.JOgpasvu Bendepuis
la fac.

Et messeptcentquatre-vingt-unaecherchessur
Google nOont donnZ aucun rZsultat.

N JelOaipereu” la bibliotheque plusieursfois ;
cOesseulementettesemaineque«a a fait tilt et que
jOaicompris pourquoiil me disait quelquechose.ll
doit habiterManchesterTu veux queje lui disebon-
jour de ta part si je le revois, que je lui passeton
numZro de portabf@

N Non! dis-je sansparvenir” dissimulerla pan-
igue dans la voix.

Me sentant obligZe dOexpliquerma rZaction,
jOajoute



N Il pourraitavoir IOimpressioque je lui cours
apres.

N Si vous nOZtiemuOamisautrefois, pourquoi
penserait-il «a? demande Caroline.

Sa question est assez pertinente.

N Je suis cZlibataireapres tellementlongtemps.
Je ne saispas,+a pourraitetre mal interprZtZ Et je
ne cherchepas™E Jeneveuxpasque-a ait IOairde
Cvoici macopinecZlibatairequi veutqueje distribue
son numZrode portable” tous les hommesdansla
rueE, baratinZ-je.

N Mais enfin, je nOallaipasle taggerdansune
cabine tZIZphoniqueproteste Caroline.

N Je sais, je sais, excuse-moidis-je en lui ta-
potant le bras. Je manque tellement, tellement
dOentra’nement dans ce domaine.

Silence. Sourires compatissantsde Mindy et
Caroline.



N Jete brancherasur descanonsgquandtu seras
prete, promet Mindy en me tapotant le bras.

N Waouh! sOexclame Ivor

N Quoi?

N Vu les hommesaveclesquelstu sors JOessale
dOimagineseuxquetu refiles.Mon cerveaunOenvoie
ce message CLe serveura compris votre requste
mais refuse dOy accZder

N Oh,venantdetoi, avectesgrossepoufiasses,
cOeggonflZ.

N Non, cOZtaiBruno Biscotoqui ZtaitgonflZ,tu
te rappelle®

N Hum, il avait aussi un joli derrisre.

N Etvoil", interromptCaroline. TOavons-nous-
montZ le moraP Te sens-tu mieug

N Oui. JebaignedansunesortedehalonuclZaire,
dis-je.



N Un peu plus de granitZ pour grandesper-
sonnes? propose Caroline.

Je tends mon verre.

N Des litres, sOil te plat.

1. SoapoperabritanniquediffusZdepuis1960 et
tournZ~ Manchester(Toutesles notessontde la tra-
ductrice)



Chapitre 3

J@I RENCONTRf BEN E LA FIN DE NOTRE PREMIERE
SEMAINE E LOUNIVERSIT/DE ManchesterJelOaitOabord
cruendeuxismeoutroisieme annZeyu quOiketrouv-
ait derrisre les tablesmontZespar les ancienssur des
trZteauxdansle bar de mon b%otimerit la rZsidence
universitairepe ils devaiennousdistribuemoscartes
delogemeniZtudiantEnfait, il avaitcommencAans
la file, commemoi. Ensuite,avec cette exubZrance
et cette anZroanqw le caractZrisaientBen avait
proposZsonaide et sautZpardessuses tablesquand



ceuxqui procZdaient la distributionsOZtaiemiaints
dOstre en sousfettif.

JenQauraiguant™ moi pasdz stre debout,mais
magueulede bois mOavaitZveillZepourmOannoncer
que jOavaisdZsespZrZmeritesoin de Ribena. Les
alentoursde mon b%otimen¥Ztaient aussi dZserts”

9 heuresdu matin que si +a avait ZtZIOaubeBuvant
" la bouteilletout en revenantdesboutiquesdansle
soleil dOautomngQapersusine petite file dOattente
qui serpentaitpar la double porte du bar ftant
anglaiseet en premiere annZejOajugZ prudentde la
rejoindre.

Quandyvint mon tour et que IOespacse libZra
devant Ben, je mOavan-ai.

Son expressionZgerementsurprisemais pas du
tout mZcontentesemblaitdire : COooh, et tu es qui,
toi ?E



Jefus surprise” mon tour, dOautarplus que, je
ne saispastrop pourquoi,il nOymit aucunerZserve.
Lesbonsjours(ce nOethaltpasun) je mOarrangeals
plut™tcorrectement on ne mOavaihZanmoingpas
souvent regardZe comme «a. COZtaitcomme si
quelquOuravait lancZ la musique sur un signal,
ZbourifZ mescheveux,pointZun projecteursur moi
et criZ: CAction! E

BennOZtajtasdutoutmongenre Un peumaigre,
un peu stZrZotypZavec sesyeux de biche bruns et
sam%ochoirearrZe un peu chiant,commeaurait dit
Rhysbil venaitdOentredansmavie, ainsiquesacon-
ceptionarrstZedu monde,qui, petit ~ petit, se sub-
stituait™ la mienne.E enjuger par ce que je pouv-
aisvoir desamoitiZ supZrieuresatenuede sportlais-
saitsupposequOiknfaisaitvraiment.Pourla fille de
dix-huit ans que jOZtaisles hommessZduisantgou-
aientde la guitare,pasau football. lls ZtaientdZpe-



naillZset sombresavaientunebarbede trois jours et
DamendementZcentconsZcutif desrecherchesur
le terrainDdespoils surle torse,si abondantgjuOune
gerbille nOyretrouveraitpassespetits. Mais, tout de
meme, jOavaisOesprisufisammentouvert pour ad-
mettrequeBenpouvaitstre le genredebiendesgens,
ce qui rendaitson attentionsacrZmentflatteuse.Les
nuagesbas de ma gueule de bois commencerent”
prendre de IQaltitude.

Ben dit:

N Salut.

N Salut.

Un battementpendantiequelnousnoussommes
souvenus de ce que nous faisions I.

N Nom? dit Ben.

N Rachel V@odford.

N WoodfordE WE



Il semit ~ fouiller dansdesbo’tescontenantes
cartes.

N J@ai eue.

Il sortit un rectangleen cartonsur lequelfigurait
le nom de notre b%.timenét Ztait collZe une photo
dOidentitZOavaisubliZ que jOeravais envoyZune
poignZdssuedOunsZanceeuflatteusedansle Pho-
tomaton dOuncentre commercial. Trss mauvaise
journZe, Meadowhall, syndrome prZmenstruel JOai
|Gairde mOetraZveillZependanima propreautopsie.
JOauraidZ me douter que ces clichZsreviendraient
me hanter

N Ne te mogquepasde ma photo, me h%otai-jele
dire, ce qui eut IGef inverse.

Ben la regarda attentivement.

N JOai vu pire aujourdOhui.

Il glissama cartedansune machine,la ressortit
plastifiZe et IQinspecta de nouveau.



N Jesaiselle estunpeusinistre dis-jeentendant
la main. On dirait que jOessaide pondreun fruit du
dragon.

N Jenesaispasce quOesin fruit dudragon.En-
fin, ~ part «tre un fruit, jOimagine.

N COest hZrissZ de piquants.

N Ah, OK. Ouais.JOimagingue «a doit piquer
un peu.

Ehbien.On pouvaitdire quetout sepassaif mer-
veille. Leson de sZductionm;j 101: dZbrouillez-vous
pour que le prince charmantvous visualiseen plein
effort sur la cuvette.

Au fait, celaZtaittirZ directementela compil de
mesmeilleurssucces.TypiguemenRachellLa Creme
de Rachel, Rachel,tout simplement.Soumise” la
pressionJa fonction du langagede mon cerveauest
aussiimprZvisiblequOunenachine™ sous.Tirez sur



la manette rel%oche® elle balancenOimporteuelle
combinaison denots.

BenmOadressm sourirequi setransformaen ri-
re. Je lui rendis son sourire.

Il maintint la carte hors de ma portZe.

N Tu es en lettred

N Oui.

N Moi aussi.Je nOaiaucuneidZe dOosje suis
censZ aller demain pour IQinscriptiansais, toR?

Nous conv’nmesquQilpasseraitme chercherle
lendemainmatin et que nous parcourrionsensemble
le b%otimendesarts.Jelui griffonnaimonnumZrode
chambresur la premiere chosequi me passasousla
main,”~ savoir un sous-bockspongieux.Je regrettai
dOavoipassZa soirZede la veille ~ me vernir les
ongleschacundOuneouleur diffZrente,ce qui, " la
lumiere du jour, faisait vraimentidiot. En dessous,
jOZcriviCRachelE en majusculesavecla meme ap-



plication que si jOavaiscopiZ mon nom sur une
Ztiquette pour mon portemanteau " I0Zcole primair

N Au sujetde la photo, dit-il en le prenant.Tu
esbien, maispense” remonterle siege, la prochaine
fois. L", «a fait un peu Ronnie Corbett.

Jela ressorgourvZrifier. Effectivementjl y aau
moins cent mstres carrZsde blanc au-dessusle ma
tete ZbourifZe.

Je rougis et Zclate de rire.

N Fais tourney articula silencieusemenBen en
faisant pivoter un siege imaginaire de Photomaton.

Je rougis et mOesdéatle plus belle.

N Je mOappelle Ben. E demain.

Telunagentdela circulation,il mefit signedOune
maindemedZcaleetindiquadelOautrenain” la per-
sonne suivante dOavanéaussement impZrieux.

Alors queje contournaida file, je me demandai
si la fille bien ZlevZede la chambrevoisine de la



mlenneZtaltdetrop bonnefamille pour serisquer”
mOaccompagngour un petit dZjeunemreconstituant
dansun desradesautourdu campus Au momentde
sortir, suruneimpulsion,je jetai un regardversBen;
je le surpris en train de me suivre des yeux.



Chapitre 4

SUR CERTAINS LIEUX DE TRAVAIL, LES EMPLOYfS
DISPOSENTSUR LEUR BUREAU desphotosencadrZese
leurfamille, un gobeleremplide cescrayonsgadgets
surmontZsle touffes de poils bariolZeset unetasse’
leur nom. De tempsen temps,ils fondenten larmes
aux toilettes, se font des confidences et nOimporte
guelscoopa fait le tour du bureauavantla deuxisme
tournZe de bouilloire matinale. Des mots comme
(;flbromeE (;antlepresseLE et Cpris enflag vetu
dOunede mes robesE circulent dans la plus
grandetransparence.



LOendroibe je travaille nOaien ~ voir. La cour
de la Couronnede Manchestemgrouille de gensaf-
fairZs et efficaces, et bruissedu froufrou destoges
et de messedasse®+ sOZchangedésinformations
cruciales.LOambiancest rZsolumentmasculine,ce
qui nOencouragmsles confidencesiOayarpastrait
auxaffairesen cours.JOafloncdissimulZles preuves
physiquesde mes dZboiresrelationnelssousun peu
plusdemaquillageparranﬂesZpauIesetfon-antdans
la bataille, methmtantpourIa fine couchede lustre
que mOassurent mon expZrience et mes compZter

Deboutdevantle distributeurde boissonsde la
cour de la Couronne jOattendsue son fameuxcafZ
au goZzt de bousefinisse de goutterdansun de ces
gobeletsen plastiquetrop fins pour empecherquele
liquide ne vous brzZle le bout des doigts. Soudain,
jOentends



N Alors, Woodford! Y enaqui ont passZinbon
week-end, on diraitVous avez |Qair rZtamZe

Aaah, Gretton. JOauraislz me douter quOilrZ-
duirait mes illusions ~ nZant.

PeteGrettontravaille enfreelancecommepigiste
pour diversesagencesle presse sansstre attachZ
aucuneen particuliet Il ratisseleslistesenquete des
affairesles plus sinistresou ridicules et vend celle
de cesdeuxcatZgoriesjui remportela palmeau plus
offrant, me collant souventaux basqueset ruinant
tous mes espoirsdOunexclusivitZ.Les dZsastregt
la misere sont son gagne-painPour «tre juste, cela
vaut pour tous les salariZsde ce b%.timentmais la
plupart dOentreous ont la dZcencede ne pas sOen
vanter Pourtantaucunmeurtremultiple nOegaimais
trop macabre au gozt de Gretton.

Jemetourneet lui jette un regardlas de circon-
stance.



N Bonjour "~ vous aussi, Pete, dis-je sechement.

Il cligne toujours beaucoupdes yeux, comme
Zblouienpermanenceparla lumiere dujour. Jenesais
pas pourquoi,il me rappelleune espscede poisson
fantomatiqueque mon pere avait dZcouvertun jour
cachZau fond de la mare de notre jardin. Grettona
ZvoluZde fason ~ sOadapteaux tribunaux; il survit
simplemeneningZrantcafZ clopeset chaussons la
viandesousCellophanegt sonorganismenOaneme
plus besoinde la vitamine D diffusZepar les rayons
du soleil.

N Je plaisante,mon ciur . Vous nOenestezpas
moins la plus jolie femme de tout IOZdifice.

UneconversatioravecGrettonvousdonneinvari-
ablemenenviedOallevousrZcurer: |IQeatouillante
avec une brosse ~ poil dur

N Alors ? Qui estle coupable? insiste-t-il. Trop
de rouge qui tach® \btre gars qui vous ZpuiSe



Il ajoute un clin dOil Zclurant.

Je bois une gogZede cafZ” |Oar™nteut frais
dOZIevage et dOagriculture.

N JOai rompu avec mon fiancZ le mois dernier

Sesyeuxpereantsetchassieuxrouventlesmiens,
attendanta chutedemablague Commeriennevient,

il bafouille :

N Oh, mon DieuE Je suis navrZ de IOapprendre

N Merci.

JOignorsi Grettona unevie privZeau senscon-
ventionneldu terme,ou si lui poussenune queueet
descornes” 17 h 30, heure™ laquelleil dispara”par
unebouchedOZgouiuvertedansun nuagephosphor-
escentdigne des meilleurs effets spZciaux.Ce sujet
de conversatiorestcertainementin terraininexplorZ
pour nousdeux. LOZtenduge nos connaissancesur
la vie personnelle de IQautre se rZsume "



a) jOaun fiancZ(quOomeutdZsormaisonjuguer
au passZ) et

b) il estoriginairede Carlisle.Ce qui nousconvi-
ent parfaitement.

N Vous avez des infos sur |Qdfhire de trafic
dOhZroenge I0aZropodui commenceen salle9 au-
jourdOhu? me demande-t-ien dansantdOurpied sur
|Qautrell para’tquOilsavaientplanquZla camedans
des sacs de stomie.

Je secoue la tete et [%.che

N Pourunefois, personnene pourranier que la
drogue, cOest de la merde.

Il Zclatede rire en faisantun bruit de Klaxon,
lesfianeaillesrompuesdZj” oubliZesJepoursuissans
sourire:

N JOavaidOintentionde mOentenir au crime
dOhonneuen 1. Vous savez quoi? Vous couvrez



IOhZromoi le meurtre,et on comparenosnotes” la
mi-temps.

Petemelanceunregardsoupsonneuxsedemand-
antquelgenredetactiquesournoisepeutcachercette
proposition de cooeratlon mutuellement bZnZfique

N Ouais, dOaccord.

Meme si la morositZ des sujets me donne
rZgulisrementle cafard,jOadorenon travail. JOaime
Zvoluerdansun environnemenbe les regles et les
r'™Mlessont clairementdZfinis. Quellesque soientles
zonesgrisesdanslOexposdespreuvesJe procss se
dZrouleennoir etblanc.JOaappris™ dZchifrer le lan-
gagede la salle dOaudiencé, prZdireles accalmies
etlesrafalesdansiOaction, interprZteles chuchote-
mentsZnigmatique&changZparles avocats JOart-
abli de bonnesrelationsavec certainsmagistrats je
suis devenueexpertepour dZchifrer les expressions
desmembreglesjurys et rapidepour mOesquiveav-



antquOurZnervZassissur les bancsdu public ne me
mettele grappindessupourmOannonceuliheveut
pas dOun article dans mon journal merdique.

JOZcluséa fin de mon cafZ infect et jette le
gobelet. Alors que je me dirige vers la salle
dOaudienceumZrol, unetimide voix de femmere-
tentit derriere moi.

N Excusez-moiE Rachel Wodford?

Je me retourneet dZcouvreune fille de petite
taille, la tste entourZedOurhalo de cheveuxcrZpus
couleurpaille, un nez IZg-rementcrochu et une ex-
pressionangoissZeEn uniforme de collZgienneon
lui donnerait douze ans.

N Jesuisla nouvellejournaliste; je suiscensZe
vous suivre aujourdOhui, dit-elle.

N Ah oui.

Je me creuse les mZninges,essayantde me
souvenirde son nom. Me revient en mZmoireune



conversationavec la rZdaction™ son sujet qui me
para’t dater de IOsre quaternaire.

N Zoe Clarke, mOinforme-t-elle.

N Zoe, bienszr. DZsolZejOaile cerveauun peu
embrumZce matin. Jecouvrele proces pour meurtre
aujourdOhui. ,a vous di?

N Oui, merci!

Sonsourireestaussilumineuxquesi je lui avais
proposZinweek-endderandonnZeansla rZgiondes
lacs.

N Alors allonsregarderdesgensen perrugquese
disputer dis-je, avantdOajouteen dZsignanGretton
qui sOZloigneEt mZfiez-vousle cethommeensueur
il vient en ami et repart avec votre sujet.

Zoe rit. Elle apprendra.



Chapitre 5

E LOHEUREDU DfJEUNER,JOOUVREVON ORDINATEUR
PORTABLE DANS LA SALLE de presseb un bien grand
mot pour dZsignemune cellule sansfenetre aux murs
jaunis par la nicotine, perduedansles entraillesde
la cour de la Couronnedontle mobilier consisteen
un bureauplaquzbois, quelqueshaiseset un meuble
de classementaboss et consultemese-mails.Un
message instantanZ de Mindy appara’t sur mon Zc

7X BX[DEDHU



Je tape @Dw E et presse E)ntrZeE

Mindy nOa|mepas envoyerdOe-maitjuandelle
peutparler parcequOelladoreparler, et elle tapeen
phonZtiqueElle ZcrivaitsouventCVwalah E dansles
messagesqu@ellmous adressaif Caroline et moi;
nous IOavonSongtempsprls pour un mot hindou
JusquO te que nousnousdZcidions’ poserla ques-
tionE pourflnalementapprendrequOHsOaglssade
CVoil'2E

La sonnerie de mon tZlZphone retentit.

N Salut, Mind.

Je me leve et sors de la salle de presse.

N Tu as trouvZ un appatt

N Non, soupirZ-jeJecontinuederegardessurin-
terneten espZranjue les prix dZgringolentcomme
par magie gr¥%o.ce ~ une soudaine crise immobiliere.

N Tu chercheslansle centre,cOesta ? Tu nOas
rien contre une locatio?



Rhys reprendma part de la maison.JOadZcidZ
dOutilisetOagent pour acheterun appartementini-
tialementdansle centre, effectivement,histoire de
profiter de la vie de la cZlibatairecosmopolite mais
les prix mOonvwite remis les idZesen place. Mindy
pensequeje devraislouer six mois, le tempsde faire
le point; Caroline estime que louer revient” jeter
|Oagentparles fenetres.lvor me proposesachambre
dOamisyeureuxdDavoienfin un prZtextepour mettre
dehorsKatya, salocatairebarjo et bruyante.Comme
le rZpeteMindy, il pourraitle faire de toutefaeon sOil
Ctrouvait sesojonesE.

N OuiiiiE ? dis-je prudemment.

Mindy a le chic pour passerde prZmicesraison-
nables ~ un dZveloppement completement dZlirant.

N AnnuletarechercheUneacheteuseleineaux
asaveclaquelleje travaille partpoursix mois™ Bom-
bay Elle aunappardande NorthernQuarter Jecrois



quOilsOagidOurancienmoulin ~ coton recyclZou
quelquechosedange genre ApparemmentcOesten-
sas.Elle cherchequelquOude confiancepour occu-
personappartensonabsencelelui ai expliquZquetu
Ztaisla personnéa plusdignede confiancedu monde
et elle a dit que dans ce cas elle te ferait un bon pri

N HumE

Mindy me donneun chiffre, lequelreprZsentpas
mal dOagent. Ce nOespasinfaisable,et en tout cas
tout ™ fait raisonnablepour le genredOendroitiont
il estquestion.Mais b la folie galopantede Mindy.
LOappartementendraprobablemenavecun Malti-
poo incontinentrZpondaniu nom de Colonel Gad-
Faffy et se nourrissantexclusivementde sushisde
thon de premisre fra’cheur quOilme faudra sortir
quatre fois par jour

N ,a te dit quOoruille le voir ensembleapres
le boulot? continueMindy. Elle dZcolledimancheet



un de sescousinsest intZressZMais apparemment
il aime un peutrop la poudreuseet elle ne lui fait
pasconfiance.Tu esdoncla grandefavorite, ce qui
nOempeche pas quOil va falloir que tu sois rapide.

N Il aime la poudreus@

N Tu sais, la coke. La neige. La fZe blanche.

N OK.

Je rZflZchis. En rZalitZ je cherchaispour plus
longtempsque six mois non renouvelablesJOavais
pensZ unelocationdesix mois, maisavecpossibilitZ
de prolongerle contrat.NZanmoinscet appartement
me permettraitde vivre un reve tout en cherchant
quelque chose de plus rZaliste.

N Ouais, OK.

N GZnial.Je te retrouvedevantAfflecks™ 17 h
307

N Parfait.



En regagnantla salle de presse,je me rends
compte” quel point jOaitra’nZles pieds, repoussant
le momentde quitterla maison,aussidZsagrZablgue
soit la cohabitationMa dZcisionde quitter Rhys est
surle pointdepassedesparoles’ |Oactiongesefaire
rZalitZ avecpartagedu remboursemerde la dettede
la maison division denosbiensmatZrielsretourchez
soile soir pourtrouverdespiscesdZsertegt le gouf-
fre bZantdOuravenir vide. Une partie de moi, une
partie 1%.ché la voix stridente,veut crier: CAtten-
dez! Stop! Jene le pensaispasvraiment! Je veux
descendré E

La tste me tourne” la perspectivede tous ces
chamboulements.

Mais je merappellele textoquemOanvoyZRhys
il 'y a quelgquesjours, disant, sur un ton traduisant
autant son chagrin que salere :



AH VY T X HW YKHBKH VX Q D SCRW
SDUFH T X ISRX P RLO D QOX ® FRKDE

W R\ @ FH \FR GWRLY CH YIH QD
M DR/ \BH ] IW H

Jerouvre mon ordinateurportabledOurcoup sec
et envisagede retournerme chercherun cafZ” la
bouse de vache.

Zoe entre, hZsite. Elle dZgage un nuage
dOZlectricitZ statique de nervositZ.

N Allez donc vous acheter quelque chose *
manger Vous pouvezlaisservos affairesici, si vous
voulez, dis-je.

N Merci.

Elle posesonmanteatet sonsacet placeprZcau-
tionneusement son calepin sur la table.



N E moins quOalledZjeunerau pub ne vous
tente? hasardZ-jepastres szre de IOoriginede cette
soudaine magnanimitZ.

Peut--trequeJOessaldOexplepour la peineque
JOalnfthe Rhys, meme sOinOyaurajamaisassez
dOentrZedans la colonne des bonnes actions du
Grand Livre de la ¥ pour compenser

N Avec grand plaisif

N Donnez-moiing minuteset je vousmontrerai
pourquoi Le Ch%cteasOesvu octroyer le titre de
Cpub le plus proche du tribunél

Zoe hochela tste et sOassiepour transcrireses
notes.JOyjette un Til  tout en tapant.JOeZtaisszre
DsastZnoestsi parfaitemenformZeque vous pour-
riez photocopiesesnotespourlesutiliserenexemple
dans les manuels.



GrettonentredOurpasnonchalanen plissantles
yeux.Sonregardpassalemoi”~ Zoe avantde revenir
sur moi.

N QuQest-caui se passe? COestla journZe
CJOamene ma fille au boule?

Zoe leve les yeux et sursaute.

N Bienvenuedans la famille, lancZ-je” Zoe.
ConsidZrezGretton comme IQonclequi vous ferait
sauter sur ses genoux.

2 Les motsenitalique suivis dOurastZrisqueont
en franeais dans le texte.



Chapitre 6

QUAND NOUS ARRIVONS AU PUB, JE PRIE ZOE DE
MOEXCUSERE NE pas BOIRE dOalcoollOaidimpression
de trahir ma professionpar mon abstinence Dans
toutes les rZdactions circulent des contes sur
dOincroyabledstes mythiques des temps anciens,
capablesle boire destonneauxdOalcoattnZanmoins
finir leurs articles”™ temps, se lever aux auroresle
lendemainet de remettresa. Ceshommessont des
IZgendes gZnZralemenparce quOilsmeurentavant
dOavoir atteint la cinquantaine.



N Au mieux, entrele chaufage et le bourdon-
nementdesvoix monotones)es proces sont sopor-
ifiques. Si je picole, je risquede me mettre™ ronfler,
expliquZ-je.

N Oh, ne vous inquiZtezpas. Je suis un poids
IZger dit Zoe. Je prendrai aussi un Coca Light.

Nous parcouronsles menus plastifiZs, dZcour-
agZes.La carte du Ch%oteala manifestementZtZ
rZdigZepar desdirecteursde marketingqui secroient
dipl™mZgn humour Nous tentonsde sauvernotre
dignitZ en pointant du doigt les plats choisis "
|Qintention du serveur morose. Des clous.

N Je suis astigmate,mOexplique-t-isur un ton
qui sous-entend que je devrais le savoir

N Oh, dis-je, troublZe, avant dOemprunteta
derniere porte de sortie. Alors nousprendrongoutes
les deux IOassiette de charcuterie.

N La Nue, la Cochonne ou la Sug@ornichon?



Et merde

N La Cochonne,marmonnZ-jevaincue. Et la
Nue pour elle.

N Avecousansromage? soupire-t-ildOurair las
qui suggerequetousles malheursdu mondesontdus
aux clients qui rZclament IQoption fromage.

Nous optonspour le fromage,mais dZclinonsla
saucesaladespZcialedu chef, vu que nousnOavons
pas eu le plaisir dOstre prZsentZs.

Zoe et moi discutonsde tout et de rien, dZbattant
du nombredOoctavede la tessiturede Mariah Carey
et de 10intZrstdes tZIZvisionsmultiples, tandis que
deux assiettessont posZesrutalementdevantnous.
Aussit™t sa dernisre bouchZe avalZe, Zoe annonce

N Voici ce que jOai Zcrit.

Elle sefrotte les mainspour en faire tomberles
miettes,sortun calepin” spiralede sonsacet|Oouvre
" la bonne page.



N JOai tout rZZcrit au long.

Je ressensune pointe dOagacemenit 10idZede
devoirjouerlesmentorsavantmeme dOavoifini mon
repas, je ravale nZanmoingmon irritation avecune
bouchZede fromage caoutchouteuyet parcoursson
papier des yeux, mOattendanipeut-stre pas ~ un
torchon,mais au mieux”~ une copie mZdiocre Mais
cOedbon.Enfait, sonstyleestmemetrss fluide etas-
surZ pour une premisre fois.

N COestraimentbien, commentZ-J&an hochant
la tete, etle visagede Zoe sOZclairdOurgrandsouri-
re. Vous avezle bon angle,” savoir que le pere et
IOoncle ne nient pas stre allZs voir le petit copain.

N Et si quelquechosede plus intZressantest
rZvZlZcet apres-midi? Est-ce quOordoit suivre sa
premiere impressior?



N PossiblemaispeuprobableLarouetourneas-
sezlentementNousnOarriverongrobablemenpas”
la preuve du petit copain cet apres-midi.

Je rends son calepin ~ Zoe.

N ,a fait combiende tempsque voustravaillez
ici ? demande-t-elle.

N Trop longtemps.JOaiZtudiZ”~ Manchesteret
suivi ma formation ~ Shefield, puis jOaiintZgrZ
IGEveningNewscomme stagiaire.

N Vous aimez le tribunal

N Eh bien, oui, en fait. JOaitoujours ZtZ plus
douZepour rZdigerles sujets que pour les trouver
doncea meconvient.EtlesaffairessontgZnZralement
intZressantes.

Je marque une pause,inquicte de passerpour
|Gamatricdemacabregui descendlevoiturepourlire
les mots accompagnanies bouquetssur le bord des
routes.



N fvidemment, parfois, cOest moche.

N Et cOestommentau journal? Le directeurde
la rZdaction mQa paru asséagént.

N Oh, oui.

Du plat de mon couteauje repoussain amasde
saladede chouqui a dZ sZjournettrop longtempsau
rZfrigZrateur

N Traiter avecKen, cOestommese battreavec
un crocodile.Nousavonstousdestracesde morsures
" exhiberenguisede preuve Est-cequOivousa dZj
posZ la question des octup®s

Zoe secoue la tete.

N Une femmea desoctuplZs,ou desnonuplZs,
peu importe. Vous dZcrocheZa premiere interview
apres la naissancealors quOelleest encoreshootZe
aux calmants.Quelle est la questionque vous ne
partez pas sans avoir poZe

N EuhE ,a fait mal ?



N Aurez-vous dOautresnfants? Elle essaiera
probablementlevousbalancemunvasedansla figure,
maiscOegustement™ quOilveuten venir. Vousstes
journaliste.Pensezoujours en tant que telle. Cher-
chez 10info.

N OK, dit Zoe en froneant les sourcils.Je mOen
souviendrai.

Jeressenge vain Zlandevouloir Zviterauxautres
les nombreusedourdesdu dZbutant on sait quOils
feront les leurs, originales, mais on essaiede les
sauver quand meme.

N Ayez confianceen vous, ne racontezpas de
connerieet, si vousavezfoirZ et que«a va sesavoi
avouez. Cela ne vous Zpagnera peut-stre pas un
savonde Ken, maisil vous croira la fois dOapresi
vousditesque ce nOespasvotre faute.Le mensonge
est sabete noiré.

N OK.



N Ne vous inquiZtezpas, la rassurZ-jeTout «a
peut semblerun peuimpressionnanau dZbut,mais
ensuiteon finit parvoir quelOexpZriendeumainese
rZduit™ unedouzainede typesde sujets et par savoir
exactementommenta rZdactionvoudraquOilsoient
rZdigZsBien szr, cOede signequOom acquisle cyn-
isme nZcessaire et quOon devrait passer ~ autre ch

N QuQest-cqui vous a donnZenvie de devenir
journaliste? demande Zoe.

N Ah! Lois Lane.

N SZrieusemert

N Oh queoui. La brunecouillue, qui tient tete ~
son boss,propriZtairedOurpenthouseps elle dZam-
bule en dZshabillZbleu vaporeux.Et elle sort avec
SupermanMa mere me mettaitles films avecChris-
topherReevequandiOZtaimaladeet queje manquais
IOZcolelelesregardaisen boucle.CVousmetenez?
Mais qui vous tient, vouB E Du pur gZnie.



N CommecOesbizarreE Nous prenonsparfois
des dZcisionsessentiellesen nous fondant sur les
criteres les plus Ztrangest alZatoiresfait remarquer
Zoe en aspirantson CocajusquOte quOigamgouille.
Parexemple si votre mere vousavait passZBatman
NOUS ne serions peut-tre pas assises ici.

N Mmm, marmonnZ-jéndistinctementavantde
changer de sujet.



Chapitre 7

GRACE E SONMANTEAU VIOLET ET SESCHAUSSURES
ROUGES, JE REPéRE MINDY ~ cent metres. Elle est
commeune percZede soleil bollywoodien™ c™t4le
mon look noir et blancterne,tres cinZmasocial brit-
annique des annZes 1960.

Elle appellesa sestendancedie pie indienned
elle ne peutpasrZsisteraux couleursdespierresprzZ-
cieusei aux objetsbrillants. Chezelle, ce sonttou-
jourslescheveuxqui brillent le plus.Depuisqueje la
connais.elle utilise le meme shampoing la noix de
coco” 99 pencequi laisseun halo de lumiere autour



desoncarrZnoir rZglisseJemOesuisservieunefois
etjOafini avecdesextensiongnacryliquequi parais-
saient faites avec du foin.

EnmOapercevart]e semet” balanceuneclZau
bout dOun ruban, tel un hypnotiseur avec son pend

N Pas trop t™t

Mindy ne plaisantaitpasen disantque cOestent-
ral. Cing minutesplus tard, noussommesdeboutau
pieddOum%ctimergnbriquerougedatantdelOZpoque
victorienne, autrefoistemple du dur labeur ouvrier
transformZ depuis en logements ZIZgants pour nan

N QuatriemeZtage annoncemonamieen levant
les yeux. JOespere quOil y a un ascenseur

Il'y enaun, maisil esthors service,et nous
montonsen haletantplusieursvolZesde marches|es
talons battant de concert.

N Pasdeparking,merappelleMindy. Rhysgarde
la voiture?



N Oh, oui. Vu commentsesontdZroulZeses nZ-
gociationsjusquOprZsentje suisheureuseuenous
nOayons ni animaux ni enfants.

Mon espritmeramene”™ desheureslemavie que
je paieraischerpouroublier Nousnoussommesassis
pour dZcidercommentpartagerdeux vies totalement
imbriquZes,moi disant, efficace: CPrendd Prends
tout! E, et Rhys rZpliquantdOurton brusque C,a
compte donc si peu pour toE

Mindy glisse la clZ dans la serrure de
|Gappartementj 21 aux allures impersonnelleset
pousse la porte.

N Ben,putain! soufle-t-elleavecrZvZrenceElle
mOalit que cOZtatympa,maisje ne me doutaispas
que ce serait sympa " ce point.

NousavaneonsjusquOamilieu dOuneastepiece
auxmursde briquesapparentedJn dZserteplanch-
er blond sOouvr@evantnous.Des lampesen papier



verticalesjettent de-ci de-I" des ronds de lumiere
jaunemiel ; ellesressemblent deschrysalidesex-
traterrestreslonton a IOimpressioquOumembrede
Spinal Tap pourraitjaillir en les dZchirant.Dansle
coin salon,le canapZn L semZde coussingdansles
tonsivoire et beigesZvoqueune Ztenduede toundra
enneigZeMentalementje tire un trait surtouslesre-
pasimpliquantsaucesoja,vin rougeetchocolatVoil®
qui mefout enlOaif peuprss tousmesvendredissoir.
Mindy et moi fouinonsun peu partout,souflant
desCwaaaoouulk et pointantle doigt tels deszom-
bies en dZcouvrante lavaboen verre de la salle de
bains,le lecteurCD encastrdansle mur, le lit queen-
size et son couvre-lit de soie amgentZe,ou le frigo
Smegcouleurglace™ la fraise.Onimaginebienvivre
ici un personnageéefilm interditauxmoinsdedouze
ans.Le genredOhistoiraont tous les protagonistes
seraientinvraisemblablemenbeaux et feraient des



boulotsmanifestemenpeucontraignantsnaislucrat-
ifs Iaissantbeaucourdetempspourdesbrunchsrelax
et des parties de jambes en |Oair dZcha’nZes.

N JeneswspasszredOadoredls-Jeen|nd|quant
un tapis devant le canapZ.

On dirait la peaudOunanimal qui devrait stre
entrain de se pavanemajestueusememiansle parc
national du Serengeti,plut™tque de tra’ner Ztendu
sur le ventre sous une table bassede chez Heal®.
Les plaquesde poils rechesbrun-rouxme retournent
|Oestomac.

N ,a a une queue et tout. Brrrr

N Jeverraisi tu peuxle rangerdansun coin, dit
Mindy en hochant la tete.

N Dis-lui que je suis allgique auxE bisons?

COestn faux essayai-jede me rassurer Szre-
ment



Debout au milieu du salon, nous exZcutons
quelquesotations” trois centsoixantedegrZsbouche
ouverte. Je devine que Mindy est dZj" en train
dOaganiserune fete. DQailleursau casoe nousaur-
ions eu un doute quelconquesur le but premierde
|Oappartemenig mot CFee TEE sedZtacheengrosses
lettresdorZeset poliessurle mur. JeremarqueZgale-
mentuneaffiche dansle stylepopart™ la Warhol, sur
lagquelleunejeunefemmeindienne” la gZomZtrida-
ciale redoutablébaissdes yeuximpZrieusemerdans
quatre dZclinaisons de couleursdtiéntes.

N COest elle

Mindy me rejoint.

N Ouais.Rupaaun egodela taille delOArndale.
Tu vois ce ne?

N Celui quOelle a au milieu du vis&ge

N Mmm. CadeaudOanniversairpour sesseize
ans. Aantg



Mindy pose un doigt sur IOaretede son nez et
dessinaunecourbesOachevastirsalsvre supZrieure.

N Vraiment?

Jeme sensun peucoupablede discuterdesinter-
ventionsesthZtiquesubiespar une femmedansson
appartement.

N Sonpere estundesplusgrandschirurgienses-
thZtiquesiu pays,alorselle a desrZduc.Bon, quOest-
cequetu pensesioncdelOappar? medemande-t-elle
de faeon un brin redondante.

N Jemesenscommedanscettepub o la vie or-
dinaire dZfile ~ traversune bouteille de vodka et oe
tout devient plus palpitant.

N JemOemsouviensCeladit, moi, elle mefaisait
aussi penseraux gens avec lesquelson a couchZ
trompZparleslunettesdZformantesie |Oalcoollelui
dis que tu le prendd Que tu tOinstalles sam@di

N QuQest-ce que je vais faire de mizsras?



Jeme m%ochouilléa levre enregardantutourde
moi. JOale sentimeniqueje vais g%o.chda dZcorien
quOen mOasseyant.

N Tu en as beaucoup

N Des vetements, des livres. EtE de la vaisselle

N Des meuble®

N Oui. De quoi remplir une maisonde quatre
pieces.

N Tuy tiens vraimen®

JerZflZchis.ll y ena quejOaimeassez.Jeles ai
choisis, apres tout. NZanmoinsdansle casdOurin-
cendiedomestique je ne me vois pas me jeter sur
IOoccasionneltablebassegigogneou le canapdkea
rouge dZfra”chi pour les sauver des flammes.

N Jete demandea parcequetu pourraisnZgoci-
er avecRhysdeleslui vendre.Tu asdit quOigardait
la maison? ,a valui coZtercherderachetedesplus
grosmeublessansparlerde IOembstementoi, avec



|Oagent,tu pourraislesracheteplustard,enfonction
detonfutur appart.Oubientu pourraisvendretoutce
quetu aset tOachetam meubleextraordinairegenre
un fauteuil lounge Eames ou un fauteuil Tuf Conran.

Le paradoxeMindy : senset non-sengartageant
une chambre double D voire un lit.

N JOlmaglnqueJe pourrais.CeladZpendde ce
queRhysdZsirde plus: mevoir dZgageou mecom-
pliquer la vie. Dificile ~ dZpartager

N Je peux lui parleisi tu veux.

N MerciE Je vais tenter le coup dOabord.

Nousnousapprochongle la fenetre qui offre une
vueimprenablesurlestoits dela ville etleslumisres
clignotant dans la nuit tombante.

N QuOest-aguecOesilamourE, soupireMindy.

N Trop glamour pour moi, peut-tre.



N Etsitu nOessayamsdete convaincrede ren-
oncer” quelquechosequi pourraitte faire du bien
pour une fois?

N Je fais »a, moP

N Un peu,rZpondMindy en me passantin bras
autourde la taille. Tu asbesoindOurchangementle
dZcor

Je IOenlace ~ mon tour

N Merci. Et quel dZcorE

Nous admirons la vue un moment en silence.

Je pointe le doigt vers la vitre.

N Attends, I, serait-ceE?

N Quoi?

Mindy plisse les yeux.

N E Swansea?

N Va te faire foutre.



Chapitre 8

MINDY DOIT RENTRER CHEZ ELLE TRAVAILLER SUR
DES RAPPOR'S POUR UNE rZuniondemain.Nous nous
saluonsdonc une fois sur le trottoir. Sur le chemin
delOarrstdu busqui meramenera” la maison,je me
rendscomptequemespiedsmOentra’newersla Cen-
tral Library. Quelquegours plust™tentra’nantchez
Waterstonesjl mOesvenu” |0esprigue, si je dZ-
cidaisdOapprendi®italienje pourraisaller " la bib-
liotheque rZviserpour les coursdu soir auxquelsje
vais sansaucundoute mOinscrirdient™tEnsuite,si



je tombesurBen, ce seragr¥océ la chance.Justeun
petit coup de pouce du destin.

ArrivZe en vue de IOZdificeje me redressegag-
nant ainsi plusieurs centimetres. En entrant, je
mOdbrce de ne regarderpersonneni = gaucheni
" droite, puis, nOytenantplus, je dardele regarden
toussengel unpetitarnaqueut 10a&t. LOatmosphere
de la Central Library estsi rZvZrencieusguOorse
croirait dans une cathZdraleb un lieu si calme et
cZrZbral que votre QI augmente rien quOeny
pZnZtrant.

Unefois " IOintZrieyie sorsdemonsacleslivres
Buongiornoltalia ! que je me trouve avoir sur moi,
me sentant profondZmentridicule. OK, doncE
Waouh,pour unelangueromantiquesa a |Oaibeau-
coup plus difficile que je ne IOauraigru. Apres dix
minutesde verbesintransitifs, je me sensassezin-
transitive moi-meme. Essayonsun peu dOitalierde



base. RZserverune chambreE Faire les prZsenta-
tionsE et mon esprit vagabonde dZj°E

*kk

Le premierjour de cours,Ben frappa” maporte
de bonneheureet de bonnehumeurb quoiquepas
assezt™tpour devancerCaroline, si matinale qu®”
c™tAOelldes cogssontdesgrosfainZantsFaisanta
mouedevantle minusculemiroir clouZau-dessusle
mon lavabo,jOZtai®n train de me passeranxieuse-
mentun pinceau” blushsurle visagepourlui donner
une teinte bruysre Zcossaise-couge soleil anglais.
Assise sur mon lit, Caroline Ztira ses jambes de
flamantrose,serranprZcieusementn mugremplide
thZentresesmains.JOavai&tZextrrmementoulagZe
de dZcouvrirquelesfilles de marZsidencenOZtaient
pas les crZaturesnoctambulesde mes cauchemars,



folles, expZrimentZest” la libido dZbridZemaisdes
adolescenteaussinerveusegt excitZegjue moi, qui
combattaienia solitude et leur peur de IQinconnu

coupsde petitesdouceursnaisonet autresobjetsrZ-
confortants apportZs de chez elles.

N Qui vient te chercher dZj°? me demanda
Caroline.

N Un mecdemoncours.Celuiqui mOalonnZma
carte dOZtudiant.

N EtE il est sympathique?

N 1l alQaitrss sympathiquedis-je sansgZflZchir

N Sympathiqusympathique?

JOhZsitdi satisfairesa curiositZ. Nous nOZtions
amiesguedepuisunesemainest, memesielle parais-
saitsainedOesprije netenaispas” dZcouvribrutale-
mentle contrairequandelle commenceraif yodler
CMa copinetOaimdeaucoooooouuuulE dansles
couloirs.



N Ouais, assezsympathique,concZdai-jedOun
ton dZtachZjui suggZraitque cOZtait prendreou
laisser

N Sympathique commertinsista-t-elle.

N Acceptable.

N Jesupposejueje ne peuxpasmOattendrece
quetu te chagesdOurexamerplus approfondifit re-
marquerCarolineen jetantun coupdOlil ~ la photo
de Rhys et moi sur mon bureau.

Elle avait ZtZpriseau pub. NousnousZtionstous
deuxserrZsdansle cadrependantque je brandissais
IOapparelhu -dessusle nous. Nos tetes Ztaientap-
puyZedOuneontrelOautrd sonfouillis de cheveux
noirs se melant ~ mescheveuxbrunsraides,si bien
quOiLtaitdifficile dedire os il terminaitetoe je com-
meneais. Rhyset Rachel.Rachelet Rhys fvidem-
ment, nous jouions aveclQallitZrationJe revais des
deuxR entrelacZsurnosfaire-partde mariageDmais



je meseraiscollZ le canondOumevolversurla tempe
sOil IQavait dZcouvert.

Jesuivis le regardde Carolineet un petit frisson
me parcourut Tout Ztaitnouveatet passionnZet aus-
si instablequele sontengZnZraleschosesouvelles
et passionnZesSoixantekilomstres noussZparaient.
LOentendrdire quOilvoulait que nous continuions”
nous voir mQavait rendue complstement euphoriqu

Rhyset moi nousZtionsrencontrZgjuelquesnois
plust™dansle puboe jOallaigout le tempsavecmes
copinesde terminale. Assisesdevantnos monacos,
nousfaisionsles yeux doux aux mecscool qui jou-
aientdansun groupede rock local. lIs avaientdes
voitures et desboulots, et leurs quelquesannZesie
plus reprZsentaienin ab’medOexpZriencst de ma-
turitZ. Ce culte avait continuZ de loin pendant
longtemps.lls ne manquaienjamais de compagnie
fZminine, manifestementsatisfaits de garder un



troupeaude lycZennes$ portZede main. Et puis, un
soir, je me suisretrouvZemelZe sansle vouloir ~ une
sortede duelaujuke-box.Chaquefois queje mettais
unechansonRhys prenaitle relaisavecun morceau
qui reprenaitun ZIZmenwu titre de la mienne.Si je
choisissaiCBlue MondayE, il selevait et sZlection-
nait CTrue Blue E, et ainsi de suite. (Rhys Ztaitdans
saphaseringardeironique. DommagequOellait fini
longtemps avant les prZparatifs de notre mariage.)

Finalementapres moult gloussementsshuchote-
mentset pieces de vingt pence,Rhys sOapprocha
grandes enjambZes nonchalantes de ma table.

N Une femme qui a des goZts pareils mZrite
quOon lui éfe un verre.

Dansun momentdesang fr0|dqueje nOaplusja-
mais ZgalZ, jOai trouvZ cette rZplique

N Un hommequi adesgoZtspareilsmZritedele
payer



Mes amiessOZtranglsrenRhysrit, et jOeuslroit
~ un Malibu limonadeet une invitation pour moi et
mescopines’ rejoindrele coin du pub quOilsaavaient
colonisZ JenOarrivaipas” y croire: Rhyssemblait
sincerementsQintZressérmoi. E partir del”, la dy-
namiqueentre nous fut lui, IOhommedu monde, et
moi, I0ingZnuaux yeux ZcarquillZsPlustard, je lui
avais demandZpourquoiil mOavaitouru apres ce
Soirl".

CTu Ztaisla plusjolie fille du pub, mOavait-itZ-
pondu, et jOavais plein de monnaie dans la pEche.

On frappa” la porte de la chambre.Carolinese
prZcipita.

N DZsolZ je me suistrompZde chambre Janea
une voix masculine.

N Non, cOedt bonne pZpiaCarolineenouvrant
plusgrandla portedefason queBenpuissemevoir et
vice versa.



N Ah, dit-il ensouriantJOavu dZfilerun paquet
depremisresannZe®t de cartes hier, maisjOZtaiszr
que tu nOZtais pas blonde.

Carolineminaudait,essayantle savoirsi celasig-
nifiait quOiprZfZraitesblondesou pas.ll meregarda,
se demandant certainement pourquoi jOavais la
couleurdOunerevetteet si jOallaidaire les prZsenta-
tions.

N Caroline, Ben, Ben, Caroline, dis-je. On y¥a

Ben dit : CSalutE et Carolinegazouilla: CBon-
jour! E Je me demandaisi JOavalsenwe que La
Premisre PersonneRencontrZ€ la RZsidenceaise
avecLa PremierePersonndRencontrZele mapromo.
Je pressentaiglZj” que non, dansla mesureoe je
seraismal ~ |Qaisesi a terminaitmal, et seulesi «a
terminait bien.



N PasseznebonnegournZe)ansaCaroline,avec
dansla voix une note langoureuseet sexy parfaite-
ment dZplacZe "~ cette heure matinale.

Elle sortit de ma chambredOurpastra’nantet re-
gagna la sienne.

JOattrapanon sacet fermaila porte” clZ. Nous
allions atteindrele bout du couloir sansencombre
quand Caroline mQinterpella.

N Eh,Rachel E proposdecedontnousparlions
justeavantE Cacceptabld nOZtapasle bon adjec-
tif. En tant quOZtudianten lettres, tu devraisle sa-
voir !

N E plus, Carolind beuglai-je, mortifiZe.

N De quoi parle-t-ell® demanda Ben.

N De rien, marmonnai-je en songeant que
jOauraisussibien pu me dispensede me tartinerde
fard.



Avisant la foule agglutinZeautour des arrsts de
bus,BensuggZrajuenousparcourions piedle kilo-
metre et demi qui nous sZparaitdes b%otimentsle
IOuniversitZPendantque les voitures passaienten
vrombissantsur Oxford Road, nous marchionsen
donnantdes coupsde pied dansle tapis de feuilles
jaune-bruncomblantles vides de nos biographiesb
dOonousZtions quelbacnousavionspassZfamille,
passe-temps et autres.

Ben avait grandidansle sud de Londresavecsa
mere etsasiur cadettesonpere sOZtarait la malle
guandil avaitdix ans.Au momentde doublerle b%e.ti-
menten bZtonqui ressemblé un porte-toastgZant,
je savaisquOilsOZtaitassZune jambe en tombant
dOumur” douzeans.ll avaitdZ passetellementde
tempsallongZquQilavait fini par ne plus en pouvoir
de regarderla tZIZ et par dZvorertous les livres de
la maison,desgrandsclassiqueseliZsaux ouvrages



de romancehistorique de sa mere en dZsespoirde
cause avantde soudoyersasiur pourquQOellaille *
la bibliotheque lui chercherdela lecture.Un tibia en
miettesfut donc™ IQoriginele sonenthousiasmpour
la littZrature.Jene lui confiai pasquele mien venait
du fait queje nOavaipasZtZsouventinvitZe” jouer
les Zquilibristes sur des murs.

N Tu nOagpasvraimentlOaccentiu Nord, fit-il
remarquerapres que jOeusrisvementdZcritmesra-
cines.

N COestOaccente Shefield, tu tOattendais
quoi? Je parie que pour toi le Nord commence”
Leicester

Il rit. Un ange passa.

N Mon copaindit queje nOapasintZret” rentrer
avec un accent de Manchestgputai-je.

N 1l est de Shédield ?

N Oui.



Et je ne pus mOempecher dOajouter

N Il joue dans un groupe.

N Sympa.

Remarquantla sincZritZ respectueusale Ben,
JOapprZC|a1uO|Ine se moquepasdeshlst0|rescom-
mencZesavant la rentrZe universitaire et qui ne
duraientengZnZrapaspluslongtempsgueles premi-
ers rhumes de IOautomne.

N Tu tentes la relation ~ distan@e

N Ouais.

N Alors bonne chance.JOerseraisincapable”
notre %oge.

N Ah non?

N COeste momentdOexploreet de sOamuser
Entendons-noubien, une fois que je me poserai,je
me poserai. Mais en attendantE

N Tu vas collectionnerles sous-bocksterminai-
je " sa place.



Il me fit un grand sourire que je lui rendis.

Alors quenousarrivionsenvue desb%ctimentde
IOuniversitZBen sortit de sapocheun papierpliZ os
figurait un plan. Je notai que les plis en Ztaienten-
corenets,alorsquele mien avait atteintle meme st-
adede dZcompositiomuOumarcheminmoyen%ogeux,
dOavoiZtZtantdefois manipulZpardesmainsmoites
et nerveuses.

N Bon,oe estle bureaudQinscriptio demanda-
t-il.

Nous pench%omesous deux la tete dessus,
louchantsur les rectanglessurlignZsen orangefluo,
essayant de nous orienter

Ben tourna la feuille, louchant de plus belle.

N Des suggestions, Ronrfte

Ma bonnehumeursOZvanouiussit™emplacZe
par de IOembarrasombiende femmesavait-il ren-
contrZes la veill@



N COest Rachel, corrigeai-je froidement.

N Pour moi, tu seras toujours Ronnie.

Notre conversationsur ma photo de passeport
ratZeme revint. Aussi soulagZegue genZe,je ris un
peutropfort. Il avaitdz sentirmonmalaisecarje per-
sus une touche de soulagement dans son rire aussi

Les grandesamitiZsprennenten gZnZrapar sur-
prise,etonnesesouvientpastoujoursdeleur pointde
dZpartMaisil y eutclairemenundZclic™ cetinstant,
etje susquenousnOallionpasnoussZparepoliment
unefois remplisnosdossierset recopiZsnosemplois
du temps.

Jeconsultaide nouveaude plan.En me penchant,
je sentisle parfum dOagrumee son gel douche.Je
pointai un index assurZ sur une case.

N L". Salle C1L.

Inutile de prZciserque je mOZtaisompZeet que
nous sommes arrivZs en retard.



Chapitre 9

JE ME SUISLITTfRALEMENT VIDfE DE MON ESPOIRQUI
NOAPAS TARDf E FORMER Uneflaque™ mespieds,puis
sOestvaporjusquOaplafond de la CentralLibrary
oe il arejointle nuagede la misere humaine,avant
de se perdredansiOatmosphereerrestre Pasde Ben
" 1OhorizonjusteIQindZniablZvidencede mon dZsir
immodZralele voir. Eny rZflZchissangommenstre
szre que Caroline ne sOespastrompZe? Elle porte
deslentilles et, commeles gensdOurtertain%ogeslle
prZtenddZj" ne plus distinguerles garsonsdesfilles
au look gothique.



Si Ben estvenuici, *a a dz stre dansle cadre
dOune visite Zclair pour rZaliser dOobscures
recherchesDepuis,il a sZrementregagnZson chez-
lui tout ZquipZJoin, tres loin dOiciJelOimaging@oser
sonsacdevoyagePaulSmithsurle carrelageendam-
ier du vestibule,feuilleter soncourrieren laneantun
salut™ la chZriedechocquQikstrentrZretrouvemig-
norantquOunéemmequOilavait connueautrefoisse
trouve dansun Ztattellementpitoyableque, assis€’
deux centcinquantekilometres de I, elle relit pour
la Znisme fois en italien la phrase CExcusez-moi,
pourriez-vousnQindiquene setrouvelOescaliedela
TrinitZ-des-Mont€ E dansune tentative dZsespZrZe
de para’tre profonde et sZduisante.

JOabandonmeon sisge et parsme baladerautour
dela salle,feignantdOstreplongZedansunerZflexion
hautementZrZbralest imprZgnZede savoit Le par-
quet couleur caramel est si brillant quOil miroite



commeun mirage. Alors que je laisse courir mes
doigtssurle dosdeslivres, je sursauteen apercevant
un homme brun, probablementla trentaine et des
poussieres,dos”™ moi. Il estassis™ une destables
disposZegntreles bibliothequesqui bordentperpen-
diculairementla salle b vuesdu ciel, elles ressem-
bleraient aux rayons dOune roue.

COest lui. COest lui. Oh, mon Di€dest lui

Mon ciur batsi fort quejOaiOimpressiogqudun
urgentistea passZa main " traversma cagethora-
ciquesciZepourle massedansiOespoide meressus-
citer. Je mOavanceZanmoinsionchalammengt dZ-
passesonsiege. En arrivantau niveaude satable, je
fais mine detrouverun livre qui mOintZresseut par-
ticulisrement, le sorsdu rayonnageet IOexamineDe
fason guere convaincanteje pivote distraitementout
en lisant de manisre ~ lui faire face. Ma maniuvre
manquetellementde subtilitZ que jOauraisussibien



pu lancerun avion en papierdanssadirectionet me
baisser Je risque un coup dOlil. LOhommdsve les
yeux vers moi, ajuste ses lunettes sans monture.
Ce nOespas lui. Un sac” dos aux couleurs
criardesest appuyZpres de sespieds, les ourletsde
son pantalonsontressererar cespincesquOomet
pour faire du vZlo. Il doit sOagide la personneque
CarolineaprisepourBen.CompletementZcouragZe,
je dZcidederassemblemesaffaires.COesthosefaite
en quelquessecondes.Je ne me prZoccupeplus
dOavoilDaisZduisantet misecettefois (la dernisre),
du coup, sur la p0|sse qui le feragpara’tre.
QuOest-cqui mOapris de venir ici ? Ce com-
portementne me ressemblepasdu tout; jOaiagi de
manisrecomplstemenirrationnelle,mueparle stress
post- traumatiqueonsZcutif maruptureavecRhys.
JO|gnorepourqu0|Je veux voir Ben et nOalpas la
moindreidZede cequeje lui dirais.Non, cenOegpas



vrai. JesaispourquoijOaimeraike voir, maislesrais-
ons ne rZsistent pas ~ I0examen.

Un groupede badaud®n polaireset bonnetsyis-
iblementen pleinevisite guidZe me bloquentOacces
" la sortie. Avec IQimpatiencele IOhabituZge bats
enretraiteet fais un crocheten passantlerriere eux.
PlongZedansmespensZesge percutede plein fouet
un homme qui vient dans IQautre sens.

N Pardon, dis-je.

N Pardon, marmonne-t-il en retour dans ce
rZflexe tout britanniquequi vous pousse™ vous ex-
cuser que IOautre ait ~ sOexcuser

Afin depouvoirmaniuvrer et nouscroiserenex-
Zcutantune sortede petit tango,nousZchangeonan
regarddistrait. Il estabsolumenimpossibleque cet
hommesoit Ben. Je le sauraisje le sentiraissOilse
trouvait si pres de moi. Je jette nZanmoinsin coup
dOiil ~ sonvisage.Mon cerveauenregistreCincon-



nuE, puis corrige en Cfamilier E, avec ce bruit
Ztrangement sourd de la rZvZlation.

Oh, monDieu! Levoil*. LE VOILE ! TirZdema
mZmoirejl estl”, dansle monderZel,en couleurset
hautedZfinition. Sescheveuxsontun peupluslongs
quesacouperasZedesannZesiOuniversitZnaistou-
jours assezcourtspour satisfaireles codesdu monde
dutravail, et, pasdOerreuypossible ce sontsestraits,
dontla vue me transportémmZdiatementix ansen
arriere. Et, bienquQidZtiennde recorddela rZappar-
ition la plus attendueet fantasmZeCarolinea raison
D il est toujours dOune beautZ ~ couper |@souf

Il a perdule grasde bZbZet cetair mal dZgrossi
quenousavionstous” I0ZpoquaQdinant etgagnant
encaractsre DesligneslZgerespartenten Zventaildu
coin de sesyeux, le pli de saboucheestIZg-rement
plus dur qanutref0|§on jeune corps dZgingandZ
sOest un peu Zibf



QueIIe sensatiorZtrangede me retrouverface "
quelququueJe connais” la fois si bien et si peu.
Lui aussime dZvisagemaisil estpossmlequOlIme
fixe seulemenparcequeje le fixe. LOespaaOursin-
istre instant, je redouteque Ben ne me reconnaisse
pas,ou Db pire! B qulifassesemblantde ne pasme
reconna’treMais il ne dZtalepas.ll ouvrela bouche,
puis marqueun tempsdOarrstcommepour serappel-
er commentutiliser le larynx, le voile du palaiset le
palais dur pour produire des sons.

N Rachel?

N Ben?

(Commessi je nOavaigpas injustementpris de
|Gavancesur ce quizz.) Il garde le front plissZ
dOincrZdulitZnais sourit, et une vaguede soulage-
ment et de joie melZs me subrger

N Oh,monDieu,je nOarrivpas” le croire.Com-
mentvas-tu? dit-il tout bas,craignantpeut-«tre que



nos voix ne portent jusquOauxXtagesde la biblio-
theque.

N Bien, glapis-je. Et to?

N Tres bien. Enfin, assezabasourdi)’, mais”
part ea, bien.

Nous rions, les yeux toulours ZcarquillZs cOest
foud encore plus qulil ne IO|mag|ne

N SurrZalisté approuvZ-je, cherchant malad-
roitement” retrouver notre familiaritZ dOautrefois,
commequandon trZbuchedanssachambreplongZe
dans IOobscuritZet quOonessaie de se rappeler
IGemplacement des meubles.

N Tu vis ~ Mancheste?

N Oui. Dans le quartier de Sale. Sur le point
dOemmZnager dans le centre. B toi

N Didsbury ArrivZ de Londres le mois dernier

Il brandit une mallette, tel le chancelier de
IO f chiquier avec le budget.



N Figure-toi que je suis devenuun emmerdeur
dOavocat.

N Vraiment? Tu as suivi une formation en vue
dOune reconversion professionnelle

N Non. Je pipeaute.Je brode” partir de tout ce
quejOanssimilZenregardantesfiims. Commedans
Attrape-moi si tu peux

Sonvisagene laisserien para’tre et je suistell-
ementsousle coup de la surpriseque je metsune
seconde "~ comprendre quQil plaisante.

N Ah, OK, bafouillZ-je.

Je hoche la tste et mOempresse dOajouter

N Jesuisjournaliste.En quelquesorte.PlusprZ-
cisZmenthroniqueusgudiciaire pour le Manchester
Evening News

N Jesavaisquetu seraiscelle qui ferait vraiment
usage de son dipl™me de lettres.



N Je nOirais pas jusque-I". JOai rarement
IOoccasiome donnermon avis sur ThomasHardy
quand je couvre un Znisme cas de vol de voitures.

N QuQest-ce que tu fais Tci

Jesursaut®sympt™melassiquealela conscience
coupable.

N Je veux dire " la bibliothsque, ajoute Ben.

N Oh, euhE je rZvisepour mon coursdu soir.
JOapprends IOitalien, dis-je.

Bien que mon mensongeme donne envie de
mOenterrérsix piedssousterre,jOaimeguOikuggere
chez moi une soif dOapprendret un dZsir de
mOamZliorer

N Et toi?

N JeprZparalesexamens,a nQOeffinit jamaisE
Au moins, ceux-I" signifient que je serai mieux payZ



Le troupeawdepolairessedZversautourdenous.
NousnOallonpaspouvoirpoursuivrdongtempsette
conversation si nous restons plantZs I".

N Euh,tu asle tempsde prendreun cafZ? 1%.chZ-
je, comme sQOilsOagissaiiOunddZe complstement
saugrenue,sugie spontanZmentans mon esprit,
tZtanisZ@arla peurdele voir sedZpe-chedOinventer
une excuse.

N Vu quenousavonsdix ans” nousracontey il
sepourraitquenousayonsbesoindOeivoiredeux,rZ-
pond Ben sans hZsiter

Je rayonne littZralement. Les sans-abridehors
pourraientseblottir autourde moi et serZchaufer les
mains.



Chapitre 10

UN PEU NERVEUX, NOUS DISCUTONS DE NOS
RfVISIONS, RFELLES ET FICTIVES, jusquO’atteindrela
cafZtZria> moitiZ vide en sous-sol.Ben va nous
cherchemos cafZs,cappuccingpour moi, filtre pour
lui. Je mOassieds une table et essuiemes paumes
moitessur marobetout enregardanBendansla file
dOattente.

Plongeanties mainssousson manteaugris style
militaire visiblementcoZzteux, Ben fouille dansles
pochesde sonpantalonen quete de monnaie.Jecon-
statequOisOhabilléoujourscommesOijouait le r'™le



principal dansun film sur savie. Un avocatnOaab-
solumentpasbesoinderessemblef «a. En fait, Ben
devrait stre en train de se prZlassersur un yacht,
posantpourunepublicitZpourun aftershave aulieu
de se frotter © la vie ordinaire au milieu de nous
autres, pauvres mortels, nous couvrant de honte.

En IOobservanje comprendsque ce nOZtaipas
tantsonallure qui faisaittomberlesfilles commedes
mouchesautourde lui B quoiquOell@e gen%oen ri-
en.ll acequelesacteursappellenidela CprZsencé,
et Rhysde IOarrogancédl se meutcommesi sesar-
ticulations Ztaientplus rel%.chZegue la normale.Et
puisil y a sonhumourmordant remarquedZgeres
et rapides,asseznattenduegle la part dOurhomme
aussisZduisantGZnZralemengn attendde tout stre
douZde beautAjuOikoit moinsintelligent, histoirede
rZZquilibrer les choses.



Et pourtant,pendantque je IOobserven sentant
mes entraillesse liquZfier, il papoteavecla femme
dOurcertain%ogeui sertles cafZs tout” fait naturel,
imperturbablePourmoi, I0ZvZnemeastmonument-
al. Pourlui, je suisune anecdotehistoriquesignalZe
enbasde page CettedisparitZZnormdaisseprZsager
dOZnormesnnuis. Si nous Ztionsdansun conte de
fZes,je seraisen train de contemplerune bouteille
dontlOZtiquettimdiqueraitOISON tenaillZgparune
soif insatiable.Le breuvageauraun goZt de cafZau
lait.

Ben revientet posema tassedevantmoi en dis-
ant:

N Sans sucre, cOest>»a

Jehochela tete, ravie quOilse rappelleun dZtail
aussitrivial. COestlorsqueje repsre un nouveaudZ-
tail qui nOalui, rien de trivial B un simple anneau
dOagent”™ sonannulairegaucheMeme sije nOatessZ



de me rZpZterque cOZtaiplus que probable jOatout
de meme IGimpression de recevoir une gifle.

N Tu sais,les Italiensne boiventde cappuccinos
que le matin. COestine boissonqui se consommeé
|Qorigineau petit dZjeunerl%ochZ-jsansaucunerais-
on.

N Quelquechosequetu asappris” ton cours?
demande aimablement Ben.

N EuhE oui.

Et cOest cemoment-I"quela chanceme pste au
nezetquejOapprendsuela femmede BenestmoitiZ
italienne.ll medZbitealorsquelquegphrasesyriques,
etje doissauvelesmeublesnprZtendangueje nOen
suis quO mes preml-res leeons.femmmede Ben.

N Tu esrestZedansune chambrecryoanlque
depuis |Ouniversit2 poursuit Ben. Tu nOasabsolu-
ment pas changZ. COest assez flippant.



SoulagZe dOapprendreque je nOaipas 10air
ravagZejOessaide ne pasrougir exagZrZmerit son

compliment implicite.

N Aucun rayon de soleil malfaisantne pZnetre
dans les salles dOaudience.

N E IOexceptiode tescheveuxbienszr, ajoute-
t-il avecun mouvementdu tranchantde la main au
niveau de son cou.

Je les portais effectivementplus longs ™ la fac,
maisjOabptZpourun carrZprofessionneapres avoir
ZtZconfondu€® plusieursreprisesavecla petite cop-
ine dOun inculpZ.

GenZe, je coince une meche derrisre mon oreille
Oh, ouais.

,a te va bien, dit-il dOun ton IZger
Merci. Toi aussi, tu as IQair en forme.
Je prends une profonde inspiration.

20 20 2



N Allez, raconte-moitout. MariZ, deux enfants
V|rgule quatre, plan retraite bZt@n

N MariZ, oui, dit Ben.

N Fantastiqué mOexclamZ-jen mOassurague
chaquesyllabesonnerZsolumenenchantZerZlicita-
tions.

N Merci. Olivia et moi avonsfstZ nosdeuxans
de mariage le mois dernier

Mon estomacsenouebrisvementenentendante
prZnom.Toutesles minettesBCBG de notre promo
sOappelaieflivia, Tabithaet Veronica,etnouspren-
ionsles armescontreellesdansnotrelutte anti-snob.
Or voil® que ce tra’treen a ZpousZine. Je regrette
momentanZmerde ne pasavoir quelquefdouard”
brandir en guise de reprZsailles.

N Bien jouZ, continuZ-jede baratiner Alors ?
Vous vous «tes &ért un mariage en grande ponfhe



N Beurk,non,dit Ben enfrissonnantBureaude
|OZtativil de Marylebone NousavonslouZun vieux
bus ~ impZriale et invitZ ~ un petit dZjeunerde
mariageos IQorservaitun hachisparmentiegourmet
dansune salle au premier ZtagedOurpub. Un joli B
cOestiv qui IOachoisi. Ce fut tout ~ fait idyllique,
avecles enfantsqui couraientdansle jardin B nous
avons eu un temps magnifique.

Je hoche la tete et soudain il semble embarrass:

N Un peuclichZ,boboand Co, je supposemais
*a nous a plu.

N ,a a lOair super

Et «a a vraiment IQairsuper Et cool, et ro-
mantique Celadit, savoirceque portaitla mariZene
mO|ntZresms,paspIusquevow |Galbunphoto.Bon,
dOaccord D si, JOalmera|s bien.

N ,a I0&Ztz.PasdOh™tahonymeni de DJ avec
un faux accentamZricain,ou trois millions de con-



naissancemangeantristementdu bout desdentsde
laviande” la condZcoupZe lademandeui tOaoztZ
trois millions de livres B rien de toutes ces betises.
N Tu parlesdOurbudgetde 1 livre partste seule-
ment. Assez serrZ, en fait.
BensouritdistraitementJedevinequelesrouages
de son cerveause mettenten branle tandis quOilse
remZmoredes chosesqui nOontien ™ voir avecma
pauvre blague et quOil ne mentionnera pas.
Pendantinefractionde secondesentansonmal-
aise, je mOZmerveillele mon propre masochisme.
Souhaitais-jevraimentresterassisd™ ~ 10Zcoutera-
contercommentl avaitpromistouslesjoursdureste
de savie = quelquOurniOautré NOaurais-j@as pu
considZresa commeune Zvidence? EspZrais-jelZ-
couvrir un hommebrisZ? Non. Je voulais quQilsoit
heureuxce qui seraitaussiextremementdouloureux,



etdoncla raisonpourlaquellecesretrouvaillesZtaient
une si mauvaise idZe. Une des raisons.

Nous sirotons nos cafZs” petites gorgZes. Je
mOessuidliscretement la bouche pour Zviter de
mOdicher avec une moustache de poudre de cacac

Il continue.

N Les enfants,pasencore.Le plan retraite,oui,
qui empiste dOailleurg%.cheusemestir mon fonds
loisirs et plaisirs.

N Tu arrives quand meme toujours~ dZpenser
plus quOune victime de la m&de

Je me souviensde journZes™ tra’nerdans des
boutiquesde fringuesavecBen, attendandevantles
cabines dOessayagesavourantcette inversion des
genreset desr™lesll me demandaitmeme conseil
aumomentde choisiret de passef la caisse COZtait
comme de retrouver mon vieux Ken en plastique
devenuconscientde lui-meme. (CPassi consciende



lui-meme que+a sOilse comportecommeune pZdale
du Sudig, mOavait balancZ Rhys un.jour

N Oh, oui, rZpondBen. Je dois cacherles sacs
pourqueLiv nelesvoie pasvu quOellgagneplusque
moi. Ma virilitZ en prend un coup. Et iMariZe?

Il attrapesacuillere et touille soncafZbien quOil
nOaipasajoutZde sucreet baissanomentanZmenes
yeux. Puis il prZcise

N E Rhys?

Si nousZtionsreliZs™ un polygraphe)es ondula-
tions sur la feuille se seraient accentuZes.

N FiancZsun moment.En fait, nousvenonstout
juste de nous sZparer

Ben semble sincerementhorrifiZ. GZnial, nous
avonssautA0Ztapde la joie sadiquepour passedir-
ectement " celle de la pitiZ abjecte.

N Oh, je suis dZsolZE

N Merci. Ce nOest pas tres grave.



N Tu aurais dZ interrompre ma tirade sur les
mariages.

N COesnoi qui tOaposAa questionll nOya pas
de probleme.

N COest pour #a que tu dZmZn&yes

N Ouais, dis-je en hochant la tete.

N Pas dOenfarits

N Non.

N COestr™Ieje ne sais pas pourquoi, mais
jOZtaipersuadZgue tu en auraiseu, dit Ben sans
rZflZchir Une petitefille avecles memesproblemes
relationnels et les memes moufles dZbiles que
samere.

Il mOadresam petit sourireavantde plongerde
nouveaule regard dans sa tasse.Une boufiZe de
chaleur mOenvahi® provoquZepar son allusion
quelque chose dOobscugue nous sommesseuls
pouvoir comprendregt le fait que celarzZvsle quOil



a pensZ” moi. Je pousseun petit cri ZtranglZqui
ressemblevaguement ungloussementPuis, en un
instant,la tristesseme submege. Ma cagethoracique
est comme remplie dOeau de pluie.

Nous Zvitons de croiser le regard de |Oautreet
changeonsde sujet. Ben me parle du cabinet
dOavocatguOila intZgrZ,de sa femme, Zgalement
avocatequi ademand?Z etre transfZrZgar soncab-
inet londonien” leur bureaude Manchesterafin de
pouvoir IOaccompagnells se sont rencontrZs un
d’ner organisZ par le syndicat des avocats. Salle
bondZecravatesioires.La scenesejouedansmatste
commela bande-annonceOuriilm deRichardCurtis
que je nOai absolument aucune envie de voir

Il conclut sur le ton de la plaisanterie.

N Sije suisavocatet toi chroniqueusgudiciaire,
nous ne devrions peut-stre pas nous péatler

N ,a dZpendTu esrattachZ queldZpartemer®



N Famille.

N Divorces, ce genre de choses

N Ouais, droits de visite. COestparfois tres
dZprimantEt le restedu temps,quandtu parviens”
obtenir ce qui te para’t juste, cOest juste dZprimant

Jecomprendgourquoiil souhaitetravailler dans
cedomainegtil saitqueje sais,doncje hochelatete.

N Je pense quOily aurait un vrai conflit ~
tOentretenir avec un journaliste si tu Ztais pZnaliste
N Jene supporteraigasles horaires.LOamgui
mOadZcrochZce boulot ici est pZnaliste.ll est de
gardeenpermanenceOestxtZnuantAu fait, il disait
vouloir contacteta presseusujetdOunaffaire. Puis-

je lui donner ton no?
N Bien sZr, dis-je, aussidZsireusele plaire que
dOZtablir une connexion.



Nous arrivons” la fin de nos cafZset, quandje
proposedOdfir une deuxismetournZe Ben regarde
sa montre.

N JOadorerais, mais il faut vraiment que jOy ail

N Ouais, moi aussi, maintenantque tu le dis,
baratinZ-jeentournantmamontresur mon poignetet
en y jetant un coup dOiil sans regarder IOheure.

PrZvenantBen attendpendantque jOenfilemon
manteauJOespereuOiheremarquepaslescingkilos
que jOaipris depuisla fac. (CCing kilos ? avait cou-
tumederonchonneRhys.Tu veuxdire dix. Faudrait
penser " calibrer ta balande)

Nous marchons ensemble jusquO" la sortie.

N COestraimentmerveilleuxde te voir, Rachel.
JenQarrivepas™ croire que dix ansont passZcOest
hallucinant.

N Ouais, incroyable.



N Il fautquenousrestionsencontact.Liv et moi
neconnaissonpasgrandmondeici. Tu pourraisnous
indiquerlesbonsplansetlesbonnesadressedyistoire
qgue noussachionsoe il faut sortir © Manchesterde
nos joursg

N Avecplaisir! (Commesi jOeravaisla moindre
idZe!) Je proposerai aussi ~ Caroline, Mindy et Ivor

N Waouh, tu les vois toujouf®

N Ouais. But le temps.

N COestraimentchouettedit Benenhochanta
tete.

Moi, jOyvois soudainune autre manifestationde
ma stagnationJOaiOimpressiodOavoipassZes dix
dernieresannZesssisedansunerobede bal mangZe
parlesmites,” ZcouteunenregistremergrZsillantde
CDisco 200CE de Pulp.

N Je te tiendrai au courant pour le papier
poursuit-il. Tu me donnes ton numZ?o



Ben enregistremon numZro dans son portable
pendangue,saturZelOadrZnalingg mOdbrcederZ-
citer les chifres dans le bon ordre.

Il consulte de nouveau sa montre.

N Merde,je suisenretard.Ettoi ? Tu veuxqueje
te raccompagne jusqud" ton arret dedus

N COest juste au coin de la rue, *a ira. Sauve-t

N Tues szre@

N Oui, merci.

N E bient™t, Rachel. Je tOappelle.

Il sepencheet mOembrassairla joue. Jeretiens
ma respiration,choquZepar ce contact,par le fr™le-
ment et la chaleurde sa peausur la mienne.Puis
il y a ce momentterriblementembarrassante, de
fasontout” faitimprZvisiblejl sOappretedZposeun
baisersur IQautrgoue, commeil estdOusagdansle
mondedesmZdiadondonienspu cheztousceuxqui
revendiquentesmanisreseuropZennesophistiquZes.



fvidemment,commeje ne mOyattendspas, nos vis-
agesmanquentie sepercuterJedois poserunemain
surson Zpaulepourreprendremon Zquilibre,suite”
quoi, paniquZe’ 10idZegue mon gestesembletrop
0sZ je corrigeexagZrZmenha postureen bondissant
en arriere.

N E plus! lancZ-je.

En fait, ce dontje reve, cOestle pouvoir rejouer
la scenesansme comportecommeuneimbZcilemal-
adroite,” la fason dOungamineautoritairedirigeant
unepisce dansle salon.CBon, toi, tu te metsdebout
I, moi je me replace iciE Action! E

JemarchgusquOmonarret dansun Ztatde semi-
transe desZtoilesde dessinanimZdansanautourde
matete, lesjouesenfeu dOavoiZtZeffleurZesparses
levres. En moi se melent IOexcitatiorle cesretrouv-
ailles presqusillicites Detil ademandZ merevoir!
D et la confirmationdZprimanteque savie est mer-



veilleuse,heureuseet fonctionnelleet la mienneun
champ de bataille.

Une heureapresstre rentrZ€ la maison,unefois
effacZmongrandsourirefigZ, assisedevantla vieille
tZIZdela chambredOamige laissecoulermeslarmes
Dle barragea cZdZ cOese dZluge MariZ. Heureux.
Olivia. Et dOabora:Oestjuoi, un hachis parmentier
gourmet?

JOaOimpressiode sortir du coma,dOavoiZtZra-
menZ¢ la vie parle chocprovoquZparunechanson
favorite. JeneswspasszredOalmeIa vuequejOade
monlit. LOexpZrienade cetterencontreavecBen est
IQillustration exacte du mot doux-amer

Puisdeuxquestiondres clairesseformentparmi
les larmes, la morve et mon maelstrdmintZrieur:
commentvais-je me sentir sOilnOappellgpas? Et
quOen ressortira-t-il de bon sOil le?fait



Chapitre 11

JE NE DEMANDE PAS E RHYS DE ME PRe&TERLA
VOITURE POUR DfMfNAGER MES affaires, car je sais
quOilen aurabesoinpour sOZloignde plus possible
de la maison le jour de mon dZpart.

Avant-hiersoir, en sortantde la douche,une ser-
viette enroulZeautourde mon corpset une autreau-
tour de ma tste, je me suis dZp-chZede regagnera
chambredOamistoute exhibition superfluede mon
Zpidermeme semblandZplacZelepuisla sZparation.
SoudainOaentenduRhysmonterles marchesau pas
de chage. JOacru quOilallait sOZcartetivementsur



mon passagepour me croiser ou me reprochermon
usageinconsidZrAle IOeawchaude Au lieu de «a, il
mOaarrZla route et sOesplantZen face de moi en
me regardantdroit dansles yeux. Les siensZtaient
curieusement humides.

N Reste, a-t-il demandZ dOune voix rauque.

Il mOaOabordemblZavoir mal entendupuisjOai
compris.

N Je ne peux pasE, ai-je rZpondu.

Il a hochZla tste, sanscolere ni ressentimentet
estredescenden dZvalantles marchesme laissant
plantZesur le palier, tremblante.ll sOaveregue les
consZquencedOunealZcisionaussi considZrablene
dZgringolentpastoutesdOurcoup commequandon
ouvreun placardtrop rempli: ellesnecessentlevous
tomber dessus par vagues successives.

QuandjOannonce Carolinequeje vaislouerune
camionnettepour mon dZmZnagemenglle me de-



mandece queje compteemporteret dZcidequecOest
jouableenquelquesallers-retoursavecsavoiture.En
arrivantsamedmatindebonneheure elle metrouve,
|Zgerementen sueur deboutdansiOentrZéourrZe
craquer de toutes mes possessiondransportables.
COestin peucommepartir ~ 1QuniversitAa joyeuse
espZrance en moins, le morne abattement en plus.
Rhysa acceptde plan de rachatde mesmeubles
de Mindy. JOaiu sapremiere pensZeassersur son
visageb CPourquoije devraislui faciliter la vie ?
QuOellgille se faire voir ED, puisil a visualisZles
grandschariotsde chez Ikea et a grognZson con-
sentementJOemportgoncfringues,livres, DVD, un
sacZtonnammentolumineuxdOarticledetoilette, et
puis les CdiversE, une catZgoriequi devraitrassem-
bler peu de chosesmais qui finalementest la plus
importante.  albums photos, plantes, accessoires,
cadresE JOaieffectuZ ma sZlectionde fason scru-



puleusemenjuste: chaquefois que je suis tombZe
sur quelquechoseque la maison nOavaiguOerun
seulexemplairebbouillotte, seau cafetiere,baguede
fianeailles B, je I0ai laissZ ~ Rhys.
CarolineZvaluemon bazardOurregardet dZcide
queceseralOdhire de deuxvoyagestrois maximum.
Nous commeneons’ entassemon barda” IQarriere
de son Audi Saloonet, avec les sisges baissZset
quelquespoussZesiZterminZesnous rZalisonsune
bonne premisre cgaison.
N Deux voyages, cOestszr, conclut Caroline
tandis que je ferme la porte dOentrZe " clZ.
JOerrtaisarrivZe”™ la meme conclusion,maisje
nelui rZvele pas” quelpoint je redoutede revenirla
prochaine et derniere fois.
Nousnousmettonsenroute.Jelui dZcrisjoyeuse-
ment IOappartemengour dZtournermes pensZesle



mon Zmoi. Caroline me jette des regardsinquiets
chaque fois quOelle peut dZtacher les yeux de la rc

N Nousnesommespasoblngest)aIIer tu sais.
Si tu as changZ dOavisE, commence-t-elle.

Je me mords violemment la lsvre et secoue
furieusementa tete pour signifier je tOerprie, pas
maintenant Alors elle me tapotele genouet me de-
mande de IQorienter

Quandnousarrivons”™ destinationje bZnisle ciel
dOavoirautant™ faire pour mOoccuped payerle par-
cmetre, ouvrir IQappartemergffectuerunecoursede
relais avecdesbrassZesle fouillis. Finalement tout
estempilZetil estiOheurderepartircherchete reste.
JOinspiret expireprofondZmenttel un athlete qui se
prZpare " un gros fefrt.

De retourchezmoi, ou plut™te qui Ztaitautrefois
chezmoi, nouschageonsle restede mesaffairesen
guelques minutes.



Jenepeuxpaspartirtoutde suite.Jene peuxpas.
Je mOassiedsur les marchesdu perronet essaiede
me ressaisirau lieu de +a je sensque je me dZcom-
pose.Quelquegeniflementssporadiquese transfor-
ment bient™ten sanglotsqui me secouenttout le
corps.Jesensla main de Carolinese posersur mon
Zpaule tremblante.

Quandje relsve mon visagebouffi de mesgen-
oux, je bafouille™ traverstout le liquide qui sortde
mon corps/ia mes yeux, ma bouche et mon nez

N Je nQai rien pour dormir

N Comment sa? demande Caroline en
sOaccroupissant devant moi. Rupa a un lit?non

N Non, dis-je en me dZsignandOurgeste.Pour
dormir. La nuit, je portetoujoursun vieux tee-shirtde
Rhys. Celui des &lvet Undeground. Je 10ai laissZ.

Je mOessuie les yeux avant de reprendre

N Il est ~ moi ou " lui? Je nOen sais rien.



Je recommenc€ sanglotertandis que Caroline
me frotte le dos.

N Vousstes restZeensemblesi longtempset tout
estarrivZtellementviteE |l faut tOattendre ce que
*a fasse mal, Rach.

Caroline a une fason dOexposegentiment les
chosessans les enjoliver qui aide vraiment~ se
reprendrequandon estentra’nZdansune spiralein-
fernale.Elle fait preuvede compassiorsanstomber
dansla complaisance la diffZrenceentrealler voir
IQinfirmierescolaireaulieu devotre mere quandvous
vous stes ZgratignZ le genou.

N 1l va me manquer

N Je sais.

Elle mefrictionne plusfort, commesi elle pouvait
me faire tousser et expulser ma douleur

N Je ne peux pas lui dire.

N Pourquoi?



N Parce que je le quitte! braillZ-je avant de
mOdbndrer de nouveau.

Elle vient sOasseoir c™t4le moi surla marche.
JemedZcaleNi IOunai IQautree prste attentionaux
gaminsqui jouentauballondelOautre ™tdAela rueet
nous regardent avec curiositZ.

N fcoute,dit-elle enbaissantZgerementa voix.
Sansvouloir mela jouer psy, je crois quOilestinZvit-
able quetu te sentescoupable Et quetu soistriste.
Il faut simplementquetu acceptesie passetpar ces
Zmotions.Ne te dZtestepas. COestommesa. Mon
Dieu, quelles banalitZsE

N Non, pasdu tout. DOailleursge quetu dis est
meme tout " fait sensZ.

N Vraiment? Eh bien, parfait.

Nous restonsassisesn silence pendantun mo-
ment.



N Nous ne sommespas obligZesde terminer
maintenanti tu as envie de resterune nuit de plus,
ajoute-t-elle.

Voil® qui me surprendvenantde Caroline,qui est
tout le contrairedOuneadeptede la procrastination.
Peut-stre aimerait-elleme voir reconsidZrema dZ-
cision et assister " notre rZconciliation.

N Non, non, *a va, insistZ-je. Finissons-en.

E moinsquecettepetiterusZene pratiquela psy-
chologie inversZe

Carolineseleve, setapoteles genouxet me tend
la main pour mOaider ~ me lever

N JevaischagerMindy dete choisirun pyjama.
Tu sais comme elle aime les missions shopping.

Je sourisfaiblement,attrapesamain et me hisse
sur mes pieds.

N Tuesszredevouloir laissertantdOdairesder-
riere toi ? me demande-t-elléout envZrifiantquOelle



a bienfermZle coffre. Je saisque Mindy trouve que
cOestine bonneidZe, mais elle pensaitaussique ses
trois derniers petits copains Ztaient des bonnes idZ

N Ouais.Jeracheteraitout plustardaveclOagent
que Rhys mOalonnZ.Et puis je nOeraissepastant
que ea.

Jelsve les yeux versla maisonqui me fixe de
son regard vide, comme approbateur Je pense”
|GenveloppkissZepres du tZIZphonee jOaplissZle
bijou que je ne porte plus.

Sansrien ajouter Carolineme tapotelOZpaulet
sOassiaalivolant.Jeprendsuneprofondeet bruyante
inspirationet contournea voiture pourgagnere c™tZ
passager

,a y est.Jepars.Et rien de spZcialne vient mar-
guerle coup.Pasmeme unregardiourd de sensentre
Rhyset moi. Peut-streest-cetoujourscommeea que
«a se passe.Pourtantil me semblequOildevrait y



avoir quelquechosede plus formel : une poignZede
main officielle, une cZrZmoniede rupture,un certi-
ficat. CommelOadit Rhys, cOestout ce que *a vaut
apres treize an®



Chapitre 12

CAROLINE FINIT PAR ROMPRELE SILENCELARMOYANT
E LONANT DE LOAUDI.

N JOavaisort de te conseillerdOacheteout de
suite.Peut-+trequeMindy araisonetquecetE inter-
mede est exactement ce dont tu as besoin.

N Merci. Je croyais tOavoirentenduedouter du
jugement de MindyE

N Il lui arrive de voir juste.

Je sais quOellesont parlZ de moi, quOelles
sOinquistengtil y aunequestionqueje nepeuxplus
attendre de poser



N Est-cequevouspensezousqueje suisentrain
de faire une erreur monument&le

Silence tendu.

N 1l nOy a pas detQusEE

N Oh, mon Dieu, soupirZ-jeen mOenfouissaie
visage dans une main. Trois types de rZprobation
diffZrents.

N Il ne sOagipas de rZprobation.Tu as trente
et un ans.PersonnalOautrgue toi nOest meme de
dZciderce qui estbon pour toi. Je supposequeJOal
ZtZ surpriseque tu nOaiegamais mentionnZaucun
probleme entre vous jusque-I", cOest tout.

N Jenevoulaispaslui cassedu sucresurle dos.
Et, honn«tementje nOZtaipasszrede ce queje res-
sentalsJOaZthrlseparIOoganlsatlordu mariage et
puis il sOestomportZcommeun con” ce proposet
tout est sorti et voil”.



N Etil ne mZritaitpasde recevoirun avertisse-
ment? Tu nOagamais assezcherchZ™ imposerton
point de vue, si tu veux mon avis, et «a vousa peut-
«tre conduits "E la paresse.

N JOagssaydesuggZrequOonille voir uncon-
seillerouuntrucdansle genremaisea nelQintZressait
pas.

N JedoutequOilait eu enviede te perdre.ll est
tetuE

N On ne peut pasdemander quelquOude ne
pas stre qui il est. Nous en Ztions I".

N Et tu ne pouvais pask Si tug

N Caro,sOile pla’t. PasmaintenantBient™tun
verredevin ~ la main, nouspourronsanalysertoute
IOhistoirgpendandesheurestout dZmolirjusquOte
guetu ne veuilles plus en entendreparler Mais pas
maintenant.

N Excuse-moi.



N Pas de probleme. Parlons dOautre chose.

Mmm. Je ne suis pas szre de quandviendrace
Cbient™E. |l sepeutqueje la fasseattendrgusquOen
2064,quandelle pourrasebrancheuneclZUSB dans
|Qoreilleet tZIZchager directementOinformatiorans
son lobe frontal.

Et puis, sousle coupdOunémpulsionirrZflZchie,
jOannonce

N Oh, jOai vu Ben.

N Ben?Bendelafac?O- «a ? Jecroyaisque-a
ne tOintZressait pas de le reedomment va-t-i?

Parbonheuy Carolinene peutme jeter quOumap-
ide coupdQiil avantde setournerde nouveawersla
route.

N EuhE " la bibliotheque. JOaidZcidZque la
Nouvelle Moi apprendraitiOitalien,et voil" que je
tombesur lui. Nous avonspris un cafZensemblell
avait IQair dOaller bien. MariZ.



Caroline pouk.

N Ah, ea, cOZtaitinZvitable NOimporte qui
dOaussiZduisanet ZdugquZse fait mettrele grappin
dessus avant vingt-cing ans.

N Donc,” nos %.gesiOimportejuelle personne
convenable est mariZe

SerendantomptedecequOellgientdedire, mon
amie grimace.

N Non! Jeveuxdire queleshommescommelui
le sont.ll y aplusdefemmesbienquedOhommeta
loi de|Odire et de la demandeveut queles hommes
dans son genre ont depuis longtempsdisparu du
marchZ.

N Voil® qui ne prZsagerien de bon pour mon
avenir amoureuxg

Carolinefait crisserla bo"tede vitesse.Elle me
rappelleunetste ZgyptiennenterrecuitequejOaivue
un jour au British Museum.



N Je ne voulais pasdireE Oh, maistu sais bi-
enkE

N Ne tOinquiste pas, la rassurZ-je.Je suis
dOaccordvectoi. Il a toujoursZtZZvidentque Ben
semarierait,et peut-strequelOZventaie choix apres
trenteansnOegtasterrible. Mais lesdivorcesvont bi-
ent™tommencer je trouveraiun hommequi ensera
" son second tour de piste.

Caroline Zclate dOunrire plus reconnaissant
qudamusZ.

N Tout ira bien.

N Mindy etlvor sonttoujourscZlibatairesge qui
ne les empschepasdOstrenormauxet sympasEnfin,
passablement normaux.

N Exactement

JemesensbeaucoupnoinsdZtenduguejOessaie
demOenlonnerOaipournotrebien” touteslesdeux.
Tout recommencetDepuisle dZbut.Avec quelquOun



qui ignore les milliers de chosesimportanteset ac-
cessoire§ monsujet,qui ne parlepascourammenta

languedescouplesaulong coursquejOasi longtemps
considZrZ£ommeallant de soi avecRhys. Comment
un hommepourraencoreen savoirautantsur moi et

vice versa? En trouverai-jeseulementun que-a in-

tZressele |0apprendreJOimaginan genrede CPro-

fil E sur RachelWoodford.Ou une pagesur WikipZ-

dia, avec plein dOinformationgournies par Rhys et

suivies de [citation nZcessaire].

Serait-cela cruelle vZritZ? Tous les gens bien
sontpris ? Commesi les %omeslurs nesetrouvaient
quOaugrandssoldesdejanvierbles premiersarrivZs
sont les premiersservis. Si vous vous stes trompZ
dansvotreachatet quevousrevenezpourun Zchange
il ne vous restequ® choisir parmi tous les modsles
dont personnenOavoulu. COeste genrede raisonne-
mentdontje me seraismoquZevenantde mamere D



maisje me moquaistoujoursdepuisla sZcuritZdOune
relation. Je ne me sensplus si sZre de ma position
derebellemaintenangueje dois prouvermonhypo-
these.

QuelquesiZtoursdansle quartierpourtrouveros
nousgarerme confirmentque ce nOespasplus mal
que Rhys ait gardZ la voiture.

N Jevaisrester™ pourZviterquOilsiemecollent
un sabot,annonceCaroline. Si je vois un agent,je
feraile tour du p%o.tde maisonsalorsne paniquepas:
je ne me suis pas sauvZe avec tes serviettes.

Plusieursallers-retourswupasdecoursedela voit-
ureaurez-de-chaussZaOapprennequeje suisdans
un ZtatphysiquedZplorableCarolinerZussitpendant
ce temps " ne pas se prendre dOamende.

Quandje viensprendremon dernierchagement,
elle me dit



N Je resteraisvolontiers, mais jOimaginejue tu
vasvouloir faire visiterleslieux ™ tamere, maintenant
quOelle est I,

N Hein? Ma mere nOest pas I".

N Si, I™-bas.

Elle dZsigne un point derrisre mon Zpaule.
JOaper-oisffectivemenimamere, entrain decompter
des pisces dans son gros porte-monnaie” fermoir
rZtro,quQelltaisseensuitedomberdansie chapeaue-
tournZdOurhommequi tient un chienau boutdOune
ficelle. Son manteavtamplenoir se gonfle commela
capedu Pr SnapeToujourshabillZeavecuneextreme
ZIZganceelle estle sosiedOAnneBancroftdansLe
LaurZat Je crois quOellese demandetoujours com-
mentelle a pu donnernaissancé quelquOudOaussi
petit, grossieret nZgligZb celadit, il lui suffirait de
jeteruniil duc™tdemon pere pouravoir aumoins
une partie de la rZponse.



N MerdeE

Carolinesourit, remontedanssavoiture et salue
ma mere dOun geste de la main.

N Bonjour, machZrie! ftait-ceCaroline? Quelle
fille charmanteJevois quOell@ toujoursle mZtabol-
ismedOutZvriet Il y enaqui ontdela chancehein?

N Salut, mOman. Hum. QuQest-ce que tu f&is i

N JOaccompagrarbaraaux essayagesle ma-
quillagede Samanth@&hezJohnLewis. Tu peuxvenir,
Si tu veux.

N Tu me proposesdOassisteaux prZparatifsde
mariagedOunamiede la famille queje nOapasvue
depuisquinzeans pendantjueje ruminelOannulation
du mien et que ma prZsenceembarrasseout le
monde?

N Oh, sottises. Ils seraient ravis de te voir



N Detoutefason, memesijOavaisncoreZtZdans
la coursejOauraigtZcompletemeninutile. Et je crois
me rappeler que Sam est du genre pZpste.

N PZpste?

N Tu saisbien.Cesfilles qui minaudenetglous-
sent.

Ma mere se penche pour mOembrasser sur la jc

N Allons, personnenOaimées gensamers Fais-
moi donc visiter ton nouveau chez-toi.

LOascenseuitanttoujours en panne,nous mon-
tonslOescaliemoi dOurp)asaussiIourd quesi je mar-
chaisversla chalseZIectrlquepIutTMtJ|uOurapparte-
mentdotZdQOuririgo rose.Jesorsla clZ de mapoche
et ouvre.,a sentbizarrel’-dedans,bizarre comme
dans Cpas chez moi E. Je fixe dOurair lugubre la
petite montagnede mescochonneriesqui fait tache
dans le paysage impeccable.



N Seigneut COestres tapageur Commesi les
annZes 1960 avaient vomi.

N Merci, mOman. Moi, *a me pla’t.

N Mmm, eh bien, cOeste principal. Je com-
prends, cOest fdifent.

CDiffZrentE estun mot gZnZralemerinoffensif,
mais, dansla bouchede mamere, il rZsonnecomme
un verdict accablant.

Elle se dZbarrassee sonsac” main et sOassied
c™tde moi. Jesaisexactemente qui me pendau
nez. Elle se racle la gge. Nous y voil'E

N Bien. Rhys et toi. ¥us traversez une criseE

N Maman! Tu en parlescomme sQilsOagissait
dOuneaversesur la route de notre mariage.Nous
avons rompu.

N Si tu voulais bien me laisserparlerE Je suis
mariZe depuis quarante ans etk

Boudeuse, je tripote une couture du canapZ.

~



N Le mariageestdifficile. Il arrive quOoisetape
mutuellemensurlesnerfs.Enfait, sa necessgamais.
COQestres, tres dur et, pour tre honnste, meme les
bonSJours la plupartdu tempson souhaiteenvoyer
|Qautre se faire cuire un iuf.

N Me voici rassurZe je ne perds pas grand-
chosel

N Cequeje veuxdire,cOesjuecequetu ressens
est tout ~ fait normal.

N Sistre avecquelquOuselimite ~ ce quenous
avions, Rhys et moi, je prZfere stre seule.

Silence.

N Tuespeut-streentrain defaire unecroix surta
seulechancadOavoidesenfantsu enesconsciente?

Ma mere : on ne peutpasdire quOellait ratZsa
vocation de coach personnel.

N Aussi incroyableque «a puissepara’tre,oui,
mais merci quand memeE



N Jeveux mOassureuetu prendsla bonnedZ-
cision,cOesdbut. Rhysettoi stes restZsensembldres
longtemps.

N Justement(Silence.) Tu ne peux pas savoir
ce que +a signifierait pour moi si tu me prenaisau
sZrieuxet acceptaigjueje saisqui je veuxetneveux
pasZpousemamanCQOesgiZ|" assedifficile comme
“a.

N Eh bien. Si tu eabsolument sZie

N Je le suis.

fvidemmentaumomentoe je prononcecesmots,
je me rends compte que je ne le suis absolument
pas.Disons queje suis aussiszre quOorpeut |Ostre
quandon nOaamalsrompu defianeailles auparavant
et quOon nOa rien pour comparer

Ma mere se lsve.



N Ton pere et moi repasseronshient™t"
ManchesteDis-noussi nouspouvongOapportequoi
gue ce soit dont tu aurais besoin.

N OK, merci.

La gomgesoudaimouZeje la serrecontremoi, me
noyantdansliOodeufamilisre de YSL Rive Gauche
pour fuir un instant la nouveautZ olfactive de
|Oappartement de Rupa.

Apres le dZparide mamere, bienquesoulagZeje
me senspresqueaussiseulequele jour o, deboutau
milieu du parkingdemarZsidenceiniversitaire je sa-
luai mesparentsde la main enregardanteur voiture
sOZloignedOabesoindOun&normetassede thZ, de
cellesquOomepeutsouleverquOeagrippaniesdeux
anses. ec plein de whisky dedans.

PlantZe devant la gigantesque baie vitrZe,
IGimmensithe me para”tsoudainplus glamouy mais
prZcaire JOimagineommeje doissembleminuscule



vue dOerbas. Une petite silhouette effrayZe, triste
et insignifiante contemplant™ sespiedsles toits de
Manchester

Pendantun momentatroce, mon chez-moi me
manquetellementque jOerhurle presque CJeveux
rentrer” la maison! EMais chezmoi et Rhyssontin-
divisibles.



Chapitre 13

TARD DANS LOAPRéS-MIDIALORS QUE JOACOMBLf LE
SILENCE DE MORT QuI rZgnaitdanslOappartemeatec
le crincrin impersonnelde la radio, un bruit Ztrange
retentitetrZsonnelansle salon.Jefinis parcompren-
dre quOilsOagitle la sonnette.Je dZtachda cha’ne
et ouvre grandla porte pour tombernez”™ nezavec
uneexplosiondefleursroseset blanchespardessous
lesquelles dZpasse une paire de jambes en collant.

N Joyeux emmZnagemergOZcrie Mindy

N Salut.Waouhdeslys. Qui parlent.Merci, cOest
adorable.



Mindy me poussepour entrer Ivor sursestalons,
lesmainsdanslespochesll sepencheetmOembrasse
surla joue. Jedevine”~ sonmanquedOempressemen
quOila eu droit en chemin” un sermonsur le theme
CFZlicite-ladOavoifait le bonchoix E. Il metendun
sac de chez Marks &pencer

N De mapart, maisje mOempressiajouteque
ce nOest pas moi qui ai choisi, dit-il. JOai dZIZguZ.

Je jette un coup dOiil ~ 1QintZrieurUn pyjama.
Tres joli, en soie creme.

N Tu ne vas pas te mettre ~ pleurer hein?
sOinquiste Ivor_e ticket est " 10intZrieur

N Jenevais pasme mettre™ pleurer le rassurZ-
je, la larme "~ 10Iil. Merci.

CherchantZsespZrZmedt regardia surfaceap-
propriZe os dZposerles fleurs, Mindy laisse une
Znormetra”’nZede pollen ocre sur le mur immaculZ
couleur g%eteau de mariage.



N Le bouquet est aussi de la part dOlvar
explique-t-elle.

Elle sedirige versla tablebasselesfleurstremb-
lantessemantdansleur sillage un nouveaunuagede
la poudre dZlicate couleur de feu.

Je pose discretementune main sur ma bouche,
Zvaluant IOampleur des dZg%ots.

N Derien! chantonnd\/llndy qui mterpr-te mon
geste comme IOexpression de mon Zmotion.

Ivor a suivi mon regard.Il ajoutedansun mur-
mure:

N Disonsplut™guQellesontde sapart. Bon, je
vais nettoyerdOaccord

N QuOen penses-tu, dlance Mindy

Commecesfilles qui font lespotichessurlesplat-
eauxdejeuxtZlZvisZselle exZcutaunepirouettepour
dZsigner I0appartement.



N JOemensequOorse croirait dansla tanisre du
tueur d@mericanPsychoversion fZminine. Patricia
Batewoman.

Il passeune peaude chamoissousle robinet,un
de cesbrasflexibles quOomwoit dansles cuisinesin-
dustrielles.

N COest un compliment, prZcise-t-il.

Tandisque Mindy fl%oneale-cide-I" dansdesbot-
tines rouge vermillon en refaisantun tour du pro-
priZtaire,lvor tamponneprZcautionneusemela mur
pourrZparedesdZg%otH. setourneversmoi ethoche
la tste pour me signifier que Cea partE, et me fait
signe de rejoindre Mindy

N JevoussersunthZ? demandZ-jene demand-
antdu meme coupoe estmabouilloire etcommente
vais faire pour le lait.

N En fait, je ne peuxpasrester jOaiun rencard,
dit Mindy.



N BoE Robert ? demandZ-je.

N Bob la Mode sOestait remercier mOinforme
Ivor, interrompant son nettoyage.

RobertsOhabillehezAllSaints despieds™ la tete
etlaissependredescha’neslevZlodela pochearrisre
de sonpantalon.lvor I0zaffublZ du surnomCBob la
ModeE. MalheureusementOessay,ecOesIOadopter
etJOal depuis du mal ~ IOappeIer par son prZnom.

N OQuais, il a annulZun d’ner avec ma famille
pourfaire unepartiede paint-ballavecsonbeau-frere,
expliqgueMindy enagitantles mains.Trop cOestrop.
Il devraity avoir un TripAdvisor pour les rencards,
histoire de pouvoir poster des commentairesJolie
vue. ServicedZcevantRZservetrsesss longtemps
|Gavance.

N Portionsinsufiisantes,ajoutelvor en toussant
dans son poing.



N Et celui decesoir, tu le sorsdOos? Desédmes
Slurs du Guardian? demandZ-je.

N Mon Ami CZlibataire.

N Ce site os un ami te recomman@e

N Ouais.Jemesuisfait passepourun hommeet
je me suisvenduecommemignonne facile ™ vivre et
qui Ctravaille aussi dur quQelle sOarkuse

JOdiche une expression consternZe.

N ,a veut seulementdire que je suis solvable,
queje ne suis pasdu genrecollanteet que jOaimde
sexe.

Ivor fait la grimace.

N JOavaisompris dis-je.Maistu nOepascensZe
demander ~ quelquOun dOautre de leXaire

N Qui seraitmieux placZquemoi pourme dZcri-
re?

N Alors pourquoitOinscrireur un site dontcOest
justement le princip@



Mindy hausse les Zpaules.

N Leshommessefient” I0avisiOautrdsommes.
Les recommandationsles femmesressemblent :
Cpleine dOentrainsuper vie socialeE, et eux ils
pensent tout de suiteCoh, hum, thon alcooliqu.

N Narcissismeet duperie: lesdeuxpointsde dZ-
part classiquegle touterelationsaine,fait remarquer
Ivor en se laissanttomberdansle canapZ c™t4le
nous.

N Enfin bref. JOaiin peuabusAlesCames sens-
iblessOabstenitdu Guardian JOattenaguOilsenou-
vellentleursstocks.Celui de ce soir avingt-troisans,
expliqgueMindy ensem%.chara levre. Etil aimele
garagele styledemusiqueje veuxdire. Dieu saitde
guoi nous allons bien pouvoir parler

N Ehbien,delui, sijOercroistesexpZriencean-
tZrieures, dis-je.

Ivor Zclate de rire.



N Mais la photo de son profilE John Cusack
jeune, soupire Mindy

Ivor etmoi Zchangeonsn regardentendumaisni
|Oumi I0autreOouvréa bouche Mindy a unethZor-
ie surla compatibilitZdontaucundOentraousnOga-
maisrZussi® la convaincrede IQabsurditSelonelle,
uneattirancephysiqguammZdiateestla conditionsine
quanondu succesdetouterelationDsoit cOedf des
le dZpartsoitnon.COesgpourquoielle nesOegamais
intZressZguO des garsons quOellguge sZduisants,
soutenantjuOelleoit trouverun bel hommeavecle-
quelelle sedZcouvriradespointscommunsRiennOa
jamaispu IOerfaire dZmordrepasplusles nombreux
contre-exempleguelescritiquesquOell@a pu essuyer
sursasuperficialitZ Et bienszr elle estsortieavecun
bon paquetde princescharmants/aniteux” 10%onoe
crapaud.

Je consulte ma montre.



N Tu asrendez-vous quellehheure? Vousvous
retrouvez pour un thZ tardif

N E 20heuresmaisil fautqueje meperareJe
vais aller inhalerun peudOoxygenet me faire Zpiler
les sourcils au fil.

N Tu saiscommentea marche.Mindy entreen
prZproductioret dZpassson budgetcommeune su-
perproductionhollywoodienne.Projet condamnZse
moque Ivor

N Manifestement,je devrais me contenterde
changerdetee-shirtet de mOaspger dOAxe;Ztorque
Mindy dOun ton sec en se levant.

N JOZviteraisi jOZtaidoi, dit Ivor doucement.
Axe est un dZodorant pour hommes.

Mindy secouela tete ~ IQintentiondOlvoret me
serre dans ses bras.

N Commencedonc™ planifier unefste. Qui sait,
si tout se passe bien, il se pourrait que jOamene Jal



N Jake,semoquelvor. Il ameme un prZnomqui
permet de dater sa naissance apres 1985.

N Tu peux parlet

N Mon nomnOgamaisZtZ" la modeet ne peut
doncjamaisse dZmodemon plus. Il ne fait que me
situer postxix® siecle, tres chere.

N BlablablaE Bye Rach.

N Bonne chance avec ton Collectionneur de
Reliques! sOZcrievor alorsqueje la raccompagné
la porte.

Unefois surle seuil, Mindy seretourneet brandit
son majeur dans sa direction.

Je me laissetomber dansle canapZet serreun
coussincouleurhu”tre contre ma poitrine. GonflZ et
raide,il sembletout justesorti de saboutique; je me
rendscompteque cescoussinse sontpasfaits pour
«tre manipulZs et je le remets " sa place.



N Est-ceque tu crois que Mindy reviendraun
jour sur son implacable principe de IOapparence
dOaboret loin en secondeposition la personnalitZ,
non pertinente en termes de compatibifitZ

N Probablement pas.

Nous secouons la tste.

N COestjuoi, tes plans? Tu veux que je reste?
me demande IvoOu tu prZferes que je te lais3e

JOaicomme IOimpressioiOencha’ndes rejets
p0|IS aujourdOhui.

N Mmm, marmonnZ-Jcenessayandedevmerce
quOil veut que je lui rZponde.

Serais-jeaffligZe dOur?trangestigmate? Je pres-
sensqueles gensqui viennentde perdreun stre cher
ont terriblementbesoinquOome marchepassur des
lufs en leur prZsence.

N JOallaiprofiter de ce que Katya est partie en
week-endpour me faire un marathonde GrandTheft



Auto enmangeantiesplatscuisinZssousvide ~ base
de porc, reprit-il. Tu esla bienvenuesi tu veux te
joindre ~ moi.

N Ah non, merci, «a ira. Amuse-toibien "~ tuer
toutes ces putes.

Jeraccompagnévor ~ la porte et me sermonne
sZvsrement jOaivraimentde la chancedOavoides
amis qui me soutiennentutant.aetrecZlibataireim-
plique de sOhabituer sa proprecompagnieet de ne
pasinventerdesexcusepour-etre entourZenperman-
ence.Malheureusemengucunede cesrZflexionsne
mQaidé me sentirmoinsabandonnZeJltime rZvZla-
tion : je doisrZapprendré etre seule.Msme si Rhys
et moi avionsdes centresdOintZrsdiffZrentset que
nous ne passionspas notre vie IQunsur 1Qautre,
|Gappartemente sembleune”’le dZserteau milieu de
la ville ocZan.



Je continue de dZfaire mes cartons, jusquO’ce
que la dZcouvertede ma vieille photo encadrZede
I0Zpoquede IOuniversitZdZclencheune crise de
larmes.E cet instant, jOaitellementenvie dOappeler
Rhys et de Iui dire que jOaichangZdOavigjue je
me senscommeune hZrosnomanen pleine crise de
manqueJeresteassis€ tripotermontZIlZphonefais-
ant dZfiler mescontactsjusquOsonnom. Je ne suis
pasoblngede dire quoi que ce soit de dZsespZrde
nOaguOprendrede sesnouvelles. Stop. Quelleque
soitla fason dontil passecettejournZeje doisle lais-
serenpaix. Jenesuisplusenpositiondele soulager
LOimaginangeuldansnotrelit ce soir, je me dis que
jOaide la chance JOailroit ~ un nouveaudZpartdans
un nouveaucadre,alors quQilrestedansle dZcorde
notre ancienne vie, sans Moi.

Sansque je |Oyaie invitZ, mon esprit se met
me projeterun montagede nos grandsmoments.La



premisre nuit que nousavonspassZensembledans
son ancienappartementguandjOZtaisombZedu lit
sur sespZdaleslOdét, sortede baptemedu feu pour
un nouvel amourd jOaihurlZ” en faire tremblerles
mursetfini avecdansle dosun bleudela taille dOune
main.La coursgusquOunepharmaciede gardepour
trouverdescalmantsetle petitdZjeunequOimOarZ-
parZle lendemainavecseptsortesde painset trois
typesdOiufs.Le jour os jOarencontrafamille, tell-
ementnerveuseque je 1Zvitais presque.Sur le pas
de la porte, Rhys mOadit : Clis vont tOadorerPas
parceque je tOaimemais parceque toute personne
dotZedOyewet dOoreilleme peutque tOadoreE Le
week-end” Brighton, apres le pire trajet en bus du
monde.Je revois le bed & breakfastdouteuxtenu
par un couplede nazis,on ne peutplusloin du front
de mer, et le bistrot avecles horribles serveurs.a
auraitpu etre affreux, mais en fait nousnOavonpas



arretZ derigoler commedesZcoliersLe jour os nous
avonsemmZnagdansnotre maisonet bu du cham-
pagnedansdestassesassissurles marchesentourZs
dOunlZserde moquettesable sansun meuble dZbat-
tant pour savoir si son horrifiante photo dOlggyPop
laissait oui ou non voir trop de poils publenspour
erltersapIacedansunedes(;pl-cesdecheptlorE
Toutesles private jokes les anecdoteset 10intimitZ
queje ne pouvaisespZrepartagerun jour avecper-
sonnedOautregn tout caspassansunemaching” re-
monter le temps qui me ramenerait ~ mes vingt ans.

QuOest-cqui me prendde tout balancerdu jour
au lendemair? Tous cessouvenirssont-ils remontZs
pour me faire comprendregue je devraisresteravec
Rhys? Suis-jeentrain decommettrda plusgraveer-
reurdemavie ? Probablemenpas,dansla mesureoe
ce titre Ztait dZj" pris.



CettejournZene peutpasempirer; je doissimple-
ment me la coltiner. Je me fais soudainla rZflexion
que ce serait moins pZnible si jOZtaisnconsciente.
Jeme tra’nedoncjusquO10Znormét de Rupa,me
couvre le visage de mes bras et pleure jusqu®
mOendormir

Au momentoe je mOassoupige portrait de la
femmeindienneaux alluresde mannequins@anime
elle baisseles yeux vers moi et me lance: CJe te
prZviens cet appartemenhOespasdu tout fait pour
sa. E

~



Chapitre 14

UN BRUIT fTRANGE ME TIRE DU SOMMEIL. JE CROIS
ENTENDRE UNE ABEILLE prisonniere dOunecanetteet
quelquechosequi court”™ pasprZcipitZssur unesur-
face dure. Je me redressedOuncoup dans la
pZnombre et si Mindy sOZtaigardZede mentionner
une infestation dOinsecteason sZrie B ?! Je me
secouepour que les dernieres brumesdu sommeil
se dissipent.Le bruit provientde mon portablequi
vibre et se baladesur la table de nuit. Je IQattrape
justeaumomentoe il vaheurterleslamesdu parquet.
Caroline.



N Tu mOagauchZ mes serviettesfinalement?
marmonnZ-je dOune voix p%eteuse.

N Tues sozl@

N Non! Jeme suisendormie expliquZ-jeen me
frottant les yeux avecle talon de la main. Celadit,
cOest une idZe intZressante.

N Jevoulais voir si ma politique dOisolemerie
rZussissaitle commeneais" me sentir coupablece
qui est franchement dZsagrZable.

N Comment «a?

N JOaimposZune loi stipulant que tu devrais
rester seule ce soir

N Merci bien! bredouillZ-je bouillant de colsre
pendant un quart de seconde.

N Si nousZtionsvenuste tenir compagnienous
nousserionssozIZs et pour ta premisre soirZeseule
danslOappartu auraisen plusdz te coltinerle cafard



de la gueulede bois du dimanchesoir. Alors que
comme +a, tu en es dZbarrassZe.

N On peut aussiconsidZrerque sa aurait con-
centrZle plus gros du cafard en une seule fois,
grommelZ-je.

N COestequetu ressen® Alors je peuxvenir, si
tu veux.

JOobservautourde moi le dZcornouveauet in-
connu.Rupaestmanifestemerdccroauxguirlandes
dansla chambrescintillent des chapeletsde roses
rougesdontlesZtaminesontdesampoulesiela taille
dOZpingleslestubessoupleset transparentsraver-
sZsdepulsationsdiscoE Msme "~ traversle filtre gris
de mon chagrin,|Odkt estassezmagnifique.Et puis,
commetoujours le style Cqui aimebiench%otibien E
de Caroline me fait du bien.

N Bah, je mOen sortirai.



N Va tOachetaine bouteille de vin, commande-
toi quelque chose " mangele passerai demain.

Apres avoir raccrochZje constatequeje nOapas
faim, maisje me rappelleavoir repZrZune bouteille
de BombaySapphiresur uneZtagerede la cuisine.Je
|Qattrapen songeantjueje la remplaceraprobable-
ment deux fois avantmon dZpart.Je nOapas dOeau
tonique,il faudradoncme contentedOurjus Tropic-
ana.Unefois servie,jOalluméa tZIZet me laissehap-
per parunesZriemZdicale SoudainuneautreprZoc-
cupationfait surface.Une prZoccupatiordont je ne
voulaispasadmettrdOexistencé8en nOapasappelZ.
Et je commence " croire quOil ne le fera pas.

Je ne devrais meme pasy penser COestdOun
mauvaisgozt achevZBenestun hommemariZ,donc
pas quelquOuravec qui je pourrais potentiellement
sortir. SeulementsOilnOappellpas, son silenceen
dira afreusement long.



Une demi-heureen ta compagniemOasuffi. En
fait, »a a ZtZtrop, maisje IOaendurZeavecle sourire.
Le passZestle passZgettu esla seule” y vivre. E
la prochaine pourle dixisme anniversairede jamais.
Au fait, avecta nouvellecoupe,tu me fais penser
Tom Hanks danBa Vinci Code.

Tout aufond de moi, je saisquecOesta culpab-
ilitZ paranosaqueui parle, paslui. Benestcelui qui
sOestrationnellemenexcusAOavoineserait-ceque
mentionnZson mariageunefois queje lui eusappris
monstatutdOex-fiancZ®ais alorscommentefait-il
que,quandiOexaminetdZcortiqudesZchangesntre
nous,les perspectives@amenuise’hﬂe ne peuxpas
mOemp-cheiepenselaudZtallqwtue il aprismon
numZromaisil nOgasproposZde me donnerle si-
enkE



COeslui qui a dit que ce seraltsuperquOorse
revoig dZclaredOunton rassurantiOangesur mon
Zpaule.

COede genredechosesiuOonlit poursemontrer
agrZableet sOextirpedOunembuscadsociale,sans
nZcessairement sOy teabjecte le diable.

Bonsangjl nevajamaisappeleretje vaistomber
surlui etsonOlivia de Troie aurayonlinge demaison
dechezJohnLewis, os ils serontentrain dOexaminer
desdrapsencotonpeignZdO f gypté Dansmah%otee
battreenretraite je nemanquerapasde mOdaler sur
quelquOun dans un fauteuil roulantE

Le patient” la tZIZsoufre dOursyndromeappeIZ
CFV E. PendanqueIOqupderZanlmatlorsOactlve
jOopteour unethZoriequi satisfaitautantmon fatal-
ismequemaconnaissanceu caracteredeBen.|l Ztait
sincerequandil adit queceseraitsympade serevoir.
Il mOaemandinonnumZreentoutebonnefoi, prob-



ablementpersuadZle sOerservir Puisil a rZflZchi
"~ commentil me dZcrirait” safemme.Cettesimple
considZratiopouvaiteneffet le faire reconsidZreson
idZe.Me reviennenten mZmoirequelquessouvenirs
qui pourraientOavoimidZ”~ sedZcider Jele vois at-
trapersontZIZphonefaire dZfiler sescontactgusquO
monnom, presselCeffacerE etreprendrde coursde
sa merveilleuse vie sans Rachel.

~

*kk

Unedemi-heureplustard, montZlZphonesemet”
clignoter Un appel.Ma mere, sansdoute.Jeme prZ-
pare” memontrerfaussemendptimistependanting
minutes et jette un il ~ IOZcramumZro inconnu.

N All™, Rache?

Je reconnaissa chaudevoix masculineinstant-
anZment.Je passede la fille =~ moitiZ endormie”



18heures "~ la personne la plus ZveillZe de
Manchesterll a appelZ Il ne me dZtestepas! Il

nOgasmenti! PigzredOadrZnalireuiviedOuneose
dOendorphine.

Salut!

,ava ?

Super!

COest Ben.

Bonjour, Ben!

Mon ton est exagZrZment enjouZ.

N Tu essZrequeea va? Tu asunevoix un peu
bizarre.

N ,a va, JOZtalﬁ)jOZtalsE(Bon sangje nOapas
du tout envie dOadmettrgue jOaidormi tout IOapr-s-
midi commeunevieille de quatre-vingt-dewans.)E
juste en position horizontale.

N Ah. OK. Je vois.

22020 20 2



Ben semblegenZ.Il doit me croire en charmante
compagnie.

N Je te rappelle, conclut-il.

N Non! criZ-je presque.Je tOassurep ne me
dZrangegpas. Commentvas-tu? COestr™leque tu
appelles maintenant,jOZtaigustementen train de
penser ~ toi.

Silence consternZ.

N Enbien,jOesperdinit parl%.cheBendOurion
embarrassZ.

N Bienszr! couinZ-je)a notehystZriquepersist-
ant.

N Hum, je voulais voir si «a te conviendraitde
rencontrer mon collegue un soir de la semaine
prochaineapres le boulot. Tu sais, pour discuterde
cette afaireE

N Oui, ce serait super



N Jeudi? Jepensaigmejoindre” vous; *a nete
dZrange pa®

N COest parfait.

Absolument, merveilleusement,ncroyablement
parfait.

N Simonestsympa,maisassezmbu de saper-
sonneNe le laissepastrop prendresesaiseset selan-
cer sur le theme Ca presse, ce flZdtL

N Je suis sZre de pouvoir lui tenir tete.

N JenOeudoutepas,dZclareBenenriant. Tres bi-
en,je vousenverraiun messagavecle lieu et|Oheure
en dZbut de semaine.

N GZnial.

N Passain bonweek-endJete laisseretourner
ta position horizontale.

N Je suis debout maintenant, et je pense le res

N COest toi qui voisE



Nous Zchangeonsles salutationsempruntZeset
raccrochonsleplane anesthZsiZzeZbZtZe |OZcran,
le ciur du patient sOest remis ~ battre.



Chapitre 15

JE DEVRAIS fCOUTER LES DfTAILS DU DfBAT POUR
SAVOIR COMMENT, LE 260U autourdu 26 aoztdelOannZe
dernisre,Michael Tallackde VerneDrive, Levenshul-
me, a obtenufrauduleusemerde |Oagent, utilisantla
prothesede jambede sonfrere poursefaire abusive-
ment attribuer une allocation aux adultes handicap:

Au lieu de «a, je suis mentalement deskilo-
metres du tribunal,” une Zpoquerss, tres lointaine:
je suisrevenue’ IOautomnde mapremisreannZede
fac etmetrouveaumilieu dOumgroupedejeunesgens
entraindOadmireun feu dOartificé PlattFieldsPark.



JepoussalsdesCoh Eetdes(;ahE chaqueex-
plosion qui sOZpanouissajituis sOdasait en une
araignZede poussisrescintillante.E un moment,en
me retournantvers Ben pour lui dire quelquechose,
je vis quOimeregardaitmoi aulieu du ciel nocturne.
SonregardZtaittellementntensequOimefit la meme
impressionque quand,” la fete foraine, on croit
quOunattractionestfinie alorsquOiresteun dernier
virage, une derniere plongZe.

N EuhE (Jebutaisurles motsquejOavaisurle
bout de la langue une seconde plus t™t.) JOai froid

N Meme avec *a? demandaBen dOunton
sceptique en dZsignant mes moufles.

Elles Ztaienten jacquardmulticolore D et, je dois
|Gadmettre, de la taille de housses de bouillotte.

N Elles sont jolies

N Situ as sept ans.

N Tu nOas pas froid, ®iui demandai-je.



N Pasvraiment,rZponditBen. JenOavaipasre-
marquZ.

Sesyeuxscintillaient.DansiOatmospherglaciale,
je sentisuneondede chaleurserZpandré la surface
de ma peau.JerespiraiprofondZmenet frappai mes
moufles IOune contre |Qautre.

Unefille nousrejoignitetpassdamilisrementson
bras autour de celui de Ben. Je pivotai de fason *
ne pasles voir. Quandje me tournaide nouveaujls
sOZtaierfclipsZs.Je me surpris™ me tordre le cou
pouressayedelesrepZredansla foule. Jemesentis
un peuabandonnZege qui Ztaitridicule, et certaine-
ment un sympt™me de mon manque de Rhys.

N Levez-vous,aboie le grefier, me ramenant
brutalement " 10ici et maintenant.

JOattendsolimentquetout le mondesorteenfile
devantmoi, au lieu de me tracerun cheminrapide
jusquOla porte, sur le mode irritable que jOadopte



habituellementjuandje travaille. Je ne pensequ®”
mon rendez-vousavec Ben tout ~ IOheureEn moi
se melent terreuy impatience excitation, culpabilitZ,
confusionE

Jevaismechercheun cafZ” la bousedevacheet
gagnda salledepressepourle boireenpaix. ZoemQOy
aprZcZdZ&ndZpitdesesdoutesglle sOesnisebril-
lamment la chroniqugudiciaire.LOaptituderepZrer
un sujet ne sOenseigngas vraiment, et elle en est
clairementdotZe Elle a ZgalemenasseziOassurance
pour quitter une salle dDaudiences il ne se passe
pasgrand-choset partir ~ la recherchedlOunaffaire
plus croustillante.Cela mOgpris des lustresdOavoir
le couragede le faire. Je me revois scotchZ€ mon
banc,suivantune banaletentativede vol aveccoups
et blessuresmes yeux allant dOunc™tZ |Qautre,
commele font ceuxdu portraitdOurancetredansune
maison hantZe des quOon lui tourne le dos.



N CettesaletZde Gretton! lance-t-elleen guise
de salut, penchZe sur sa salade de patates ~ empol

Elle pique les rondellesde concombreavec sa
fourchetteen plastiqueet les aligne sur le couvercle
ouvert.

Je bois mon cafZ " petites gdes.

N Il vouscolle aux basquesmaintenan® Il me
semblait bien que je le voyais moins.

N Ouais.JOavaigZnichZun bon sujet® un re-
traitZtZmZrairgui a chass&esvoyousde sonjardin.
JecroisavoirlOexcluguandsoudairje meretourneet
le dZcouvre en train de me siterfdans le cou.

N Mmm! Il nOapas fait de jeu de mots avec
ChbscherE, si?

N HeureusementQarmenortelle ou dangereuse
Ztait un r%oteau.



N Prenez-lecommeun compliment.ll ne sefa-
tigueraitpassOihe pensaipasquevoussavezce que
vous faites.

N Je suppose.

Jeme rendscompteque cOesplus vrai queje ne
le souhaiteraisVoil~ unedZcouvertelZsagrZablgue
celle de GrettonchangeaninstantanZmerde cible et
seconcentransur Zoe. Suis-jedevenuesi peuindis-
pensable Bon, je nOarien dZnichZde tres palpitant
cesderniersemps\Voil~ cequelesZtoilesp¥%olissantes
du cinZmadoiventressentiquandun deleursfansles
plusfideles lesabandonng@ourunerivale plusjeune.
Meme lesratsdanssongenrequittentle navirewood-
ford quandil prendiOeaull fautreconna’treueZoe
donnedzj” IOimpressioquOelléra loin. Jecrois que
les gensont dit «a de moi autrefois.Cette constata-
tion mOdecteplusquOell@elOauraitait avantqueje
ne rompemesfianeailles. ftrangecomme,quandun



pandevotrevie sOdbndre,ceuxrestZsieboutparais-
sentsoudainplus fragiles. JOatoujourscru avoir un
bon boulot. Maintenantje me rendscompteque je
nOajamais vraimentcouru apres les promotions,et
voil" Zoe qui va probablemenine passerdevanten
IOespacde quelquessemainesguesre plus, avantde
passer ~ autre chose.

N Jevaispartir~ IOheuraujourdOhusi onvous
posela questionau journal, jOZtai$ jusquOabout,
dis-je. JenOaiien " rendreavantdemainet le proces
en salle 2 avance tout doucement.

N Compris. ,a sOannonce amusant

N Quoi, en salle 2

N Votre soirZe.

COest une bonne question.

N Un verre avec une vieille connaissance.

N Oh. Une connaissanceconnaissanceu une
connaissance



JOignore pourquoi, mais sa question mOagace.

N Une amie de longue date.

JOaiZpondudOuron sec.etje comprendsjuema
conscience coupable me rend nerveuse.

Zoehochela tete, harponnainetranchedetomate
cotonneuseavant de plonger sa fourchettedansun
morceaude pommede terre, tel un jardinier travail-
lant la terre avec une fourche.



Chapitre 16

LAFFAIRE TALLACK SUIT SONCOURS ET MON APRES-
MIDI PASSEEN ReeVERIESSiMilaires.Cettefois, je revi-
ens” ma pZriodede rZvisionspour les examensde
premisreannZeBenalaissZun messag&nigmatique
dansmon casierdu b%.timentles arts, mOindiquant
le lieu et IOheuredOurrendez-vous prZcisantpour
finir CViensseuleE,commesi nousZtionsdesagents
secrets.

JenOZtaimmaisallZe” la CentrallLibrary de St
Petefd Square heureusale pouvoir me satisfairede
la bibliotheque JohnRylandsde IOQuniversitSachant



celaet pour se payermatete, Ben me traea un itin-
Zraireen dessmanquelqueaoomts dereperele long
desrues” emprunterE IQarrivZei] avaitreprZsentZ
une especede g¥%oteadOurbleu dOencrele stylo
bille ; les colonnestoscanegenaientlieu de bougies.
Il avait dessinZinetste rigolote IZgendZe&BenE et
une fleche pour indiquer quOil serait ~ 10intZrieur

En arrivant,alorsquejOadmiraigOarchitecturde
la salle,jOapereuBen qui mefaisaitsignedepuisune
table.

N Coucou.QuQest-cquOorfait ici ? souflai-je
en me glissant sur une chaise libre ~ ¢™tZ de lui.

N Je ne voulais pasrisquerque quelquOunous
entend€ la bibli dela fac, chuchotaBen. Et puis «a
nous fait une sortie. Regarde «a.

Il poussa une pile de sujets dOexamen devant n

N Ce sont des anciens sujétdemandai-je.



N Ouaip. En les feuilletant, je me suis rendu
comptequOily avaitdesconstantesll nOya de ques-
tion sur leBeowulfquOune annZe sur deux.

N DOaccooord. Et doncE

N Il estsorti IOannZderniere, doncil nOya pas
moyenquOitombecetteannZeNousnOavongasbe-
soin de le rZviser

N Une stratZgie risquZe.

N Je suis szr de moi ~ cent pour cent.

N Vraiment? dis-je, sarcastique.E cent pour
cent? Aussiszr queles lois de la gravitZou queles
lois deE deE

N Tu ne connais aucune autre loi, pas ?rai

N E Murphy ?

N OK. Alors je suisszr ™ quatre-vingt-dixpour
cent.

N Jeconnaisuneautresolutiontout aussiinfail-
lible.



N Ouais?

N En nous dZbrouillantpour que les profs ne
soupeonnentien, nousglissonsendoucedesinform-
ationsdansnos cerveauxPuis nousles introduisons
clandestinementlansla salle dOexamer, leur nez
et~ leur barbe! Personnene devinerajamais notre
secretE

Ben Ztoufa un rire.

N Allez, fais la maligne. Je savais que tu
nOapprZcierais pas mdores.

Je pointai du doigt IQinscription au plafond.

N CVoici le commencementle la sagesse ac-
quiers la sagesskE.

Ben secoua la tete.

N Voici le commencementlOimportangOedon
dipl™me, pas les sermons de Ronnie.

N fcoute,~a pourraitmarchey maistu esintelli-
gent, tu nOas pas besoin de faire ce genre de pari.



N Je dZteste IOanglais mZdiZvalE

N Que penserait ta mere de tout3a

Ben fronea le nez.

N Laisse ma mere en dehors de cette histoire.

JOavaifait la connaissancee celle-ci par hasard
la semaineprZcZdenteen passant™ IOappartement
quOilpartageaitavecdOautreZtudiantspour dZposer
un manuel.Une femmejeuneet mince aux cheveux
courtset aux memestraits fins que Ben discutaitde-
boutdansiOembrasume la porteen faisantcliqueter
des clZs de voiture.

N Bonjour, je suisla mere de Ben,annonea-t-elle
comme je mOapprochai.

Son ton taquin suggZrait oui, je parlerai” tes
amis si jOen ai envie.

N Bonjour, je suisRachel.Jesuisen lettresavec
Ben, ajoutai-jeau casoe elle mOauraiprise pour un
plan sexe.



N Oooh, Rachell sOexclama-t-elldu es cette
fille adorableet intelligente dont le petit copainest
musicien.

N EuhE oui, dis-je, flattZe ne serait-ce que
dOavoir ZtZ ZvoquZe en des termes aussi valorisal

N Ton copain habite B attends, attends, je le
saisE

Lamere deBenlevala mainpourindiquerquOelle
rZflZchissait.

N Maman protestaBen dans un grognement
sourd, rougissant ~ vue dOlil.

N Sunderland annonea-t-elle.

N Shefield, dis-je. Mais vous aviez raisonpour
le S. Et le Nord. Vous nOstesyraiment pas tombZe
loin.

N Honnstement, vous nOimaginezas ~ quel
pointil estsainpourmonfils defrZquenteunejeune
femme insensible” sescharmes.Donc toutes mes



fZlicitations,” vouset votre petit copainde Shefield
ou Sunderland

N MAMAN ! sOZcriBen,la bouchetorduedans
un rictus de sofifance tandis que je gloussais.

Dans la bibliotheque, je dZclarai

N Ta mere mOa bien plu.

N Ouais,pasla peinede me le rappeler Elle tOa
apprZC|Ze aussi.

N Et pws si tu ratesta premisreannZe; c™tde
qui je vais mOasseopendanties cours magistraux?
demandai-je " Ben.

QuelquOurtoussota ostensiblement” c¢™tZde
nous. Nous ouvr’'mesnos livres. Au bout de dix
minutes je levaila tete et constataue Ben Ztaittrss
concentrZll avait IOhabitudele serrerdOunemnain
|OZpaulepposZee mentonsurle torse pendanguil
louchait sur un texte. Je ressentissoudain|Oenvie



pressantele tendrele braset de passele dosde ma
main sur sa pommette aussi lisse que du marbre.

Il levalesyeux.JemOempressde me composer
une expressiondOennuimortel et feignis un b%ille-
ment.

N ,a te dit dOallerboire quelque chose?
chuchota-t-il.

N Un triple espressoavec un comprimZ de
ProPlusmoulu directementavec les grainsde cafZ,
rZpondis-jeen refermantmon livre dans un bruit
sourd,mOattendaitmoitiZ”~ ce que sOemlZgageun
nuage de poussisre IZgsre et volatile comme du talc

Une fois que nous fzmes installZs dans la
cafZtZria, Ben dit

N Je ne peux pas me permettrede rater ma
premisreannZeJedoisdZcrochece dipl™metcom-
mencer~ gagnerma vie, vu que mon bon-"-rien de
pere nOest pas pres dOaider ma mere et ma siur



N Vous vous voyez de temps en terfips

N Pas si je peux 2viteEt cOest rZciproque.

Le mentondansla main, je I0Zcoutane raconter
commentson psre Ztait brutalementsorti de leurs
vies,lesdeuxboulotsdesamereE Jemesentiscoup-
able de mO-treplainte de I0ennuyeuseanquillitZ de
mavie defamille, toutensongeangue,aveccertaines
personnespn a IOimpressioquOome serajamais”
court de sujets de conversation.

PuisBenmeracontala fois o il Ztaitpartisurles
tracesde son pere et que celui-ci lui avait expliquZ
quOilne tenait pas” stre retrouvZ.Soudain,contre
toute attente, il en eut les larmes aux yeux.

N JenQarrivaipas” y croire.JepensaigjuOibuf-
firait queje lui disequenousavionsbesoindelui pour
quOilsautedansle premiertrain ou quOilenvoieun
peudOayent™ mamere. (Lesyeuxde Bensemirent”



briller, savoix sefit rauque.Jemesuisvraimentsenti
con.

Je compris © ce moment-I" quOilavait besoin
dOunaliversion. Voulant stre ~ la hauteurde mon
r"Mlede confidenteet prendresoin de lui D surtout
apres avoir apprisquOamoins une personnémport-
antedanssavie [Oavaiterriblementrahib je dZclarai
avec Zmotion

N Je saisquOilsOagitle ton pere, mais jOespere
quetu netOdknseragpassi je dis quOimOaOaidOun
beauconnard.Tu asfait ce quQilfallait en essayant
de le convaincredOassumeesresponsabilitZ<Et si
tu ne IOavaipasaffrontZ, tu te seraistoujours posZ
des questions™ son sujet et *a tOauraibouffZ. Au
moins,commesa, tu saisque cOestentpour centsa
faute. Je sais que tu considerescet Zpisodecomme
un momentpurementdouloureux,mais nOoubligas
quOitOapermisde te libZrerde tes doutes. Prends-le



commequelquechosequetu devaisfaire pour avoir
|Gesprit en paix.

Benhochalatete, reconnaissargueje lui aiedon-
nZ le temps de reprendre le contr™le de ses Zmoti

N Merci, Ron.

Jecompriscejour-I” que,soussesvetementsim-
peccablest sesairs dZsinvoltesBen Ztaitautanten
constructionque les autres.COesjuste quOildonnait
mieux le change.



Chapitre 17

N LEVEZ-VOUS, ABOIE LE GREFFIER POUR LA
DERNIERE FOIS DE LA JOURN(E.

Toujours™ moitiZ plongZedansmesreveries, je
me dZpechede rangermon calepin et me rue vers
la porte; IOapparitiordOunGretton fou de rage me
ramene brutalement "~ la rZalitZ.

N Vouspourrezdire~ cettepetitepute” facede
piaf quejOaurasapeau! On ne sefait pasde coups
bas entre confreres, postillonne-t-il.



JOignoraigjue Gretton agissait selon un code
dOhonneud probablementZtroactif: je parie quOil
sOest fait doubler sur un article.

N QuieaE ?

N Votre petite acolyte.

N Zoe? Quel est le problem@

JOessaige IOamenet baisserle ton en parlant
doucementmoi-meme, espZrantquQilcalquerason
volumesonoresurle mien. Quelquegpersonnesous
regardent.

N Elle adZlibZrZmet

Ma tactique ayant ZchouZ,je |Oagrippepar
IOZpaule et IOentra’ne plus loin.

N Chhhut, pas ici. Suivez-moi.

aetre pris au sZrieuxsemble calmer IZgerement
Gretton,qui parvientpresqué maintenirle couvercle
sursarageen ZbullitionjusquOte quenousarrivions
dans la rue.



Elle a trafiquZ ma liste.

Comment e&f?

I me manquaitles pages?2 et 3. Quandje
suisallZ en chercherune complete, je me suisrendu
compteque les meilleuresaffaires du jour figuraient
sur les pages en question.

N Commentsavez- vous1uO|sOagn1eZoe’? Les
pagesne peuvent-ellepassOstradZtachZe? Il vous
mangquait une agrafg

Ouunecaseprobablement.e personnetlela rZ-
ceptionnousdistribueles listesimprimZesdesaudi-
encesdu jour tous les matins dansdes enveloppes
scellZesJe ne vois doncpascommentZoe auraitpu
sOy prendre pour rZaliser un tel tour de passe- pass

N Commepar hasardcellesoe sontrZpertoriZes
lesaffairesquOellsuit ? Fautpasme prendrepourun
con.
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Au meme moment,Zoe passetranquillement”
c™tZ de nous.

N Tout va bien, Pete demande-t-elle, tres cool.

N Je vois clair dansvotre jeu, petite connasse
malhonnete, aboie Gretton.

N Ne lui parlez pas comme ¢anOdtisquZ-je.

N Quelestle probleme? demandeZoe en Zcar-
quillant ses yeux de petite fille.

N ArracherdespagesiemalisteE Alors comme
*a, tous les coupssont permis? Pasde probleme.
Jevous auraiprZvenueEt vousE (Il pivote sur ses
talonspourpointersondoigtversmoi.)E vousferiez
bien de prendre garde aussi.

N Pourquor? QuOest-ce que jOaiait

Il sOerva dOurpas furieux, lissant sescheveux
fins brunrouille dOunenain, fouillant danssapoche”
la recherche de ses cigarettes de IQautre.



Zoe ajustesonsacsur sonZpaule Je nOavaign-
core jamais pretZ attention” son Ztat pathZtiqueet
miteux, dOunénZlZgancdinie P un de cestrucsin-
formes quOonachste sur les marchZs Ztudiants,
couleur vase, brodZset couvertsde petits miroirs.
Celame rappellequOellelZbutedansce monde.Ses
parentslui offriront probablemensa premiere servi-
ette en cuir pour son prochain No'l.

Elle arbore un sourire un peu trop satisfait.

N Comment vous y stes-vous prige

N JOaarrachdes pagesde la mienneet ZchangZ
noslistes~ un momentoe il Ztaittrss occupZ” re-
luquer les jambesdOunevocatedont la toge sOZtait
prise dans une poignZe de porte.

Nous Zchangeons un regard et Zclatons de rire.

N E partirdemaintenantplusquestiordeselais-
ser faire, dZclare Zoe.



JOdioujourstolZrZGretton,le considZrantomme
un dZsagrZmende IOexistencenais Zoe est mani-
festement pleine de ressources.Peut-etre que Si
jOavaigu ce genredOZngre il y a dix ans,je serais
loin dOici aujourdOhui.

Je lui tends la main et elle la serre.

N Vous pouvezstre tres fisre de votre premisre
semaine.

N Un verre? propose Zoe.

N Une prochaine fois. Je dois retrouver des am

N LOamigelonguedateE, dit-elle enhochanta
tete.

Pendanuninstant,le regardfixe et ahuri, je dois
me creuserles mZningespour me rappeler mon
bobard.

N Amusez-vous bien, conclut Zoe.

Son petit sourire mOindique quOelle mOa grillZ



_Je mOZloigneen me rZpZtant mentalement
JOapprends IOitalien, jOapprends I0italienE

*kk

N Tu estoute jolie, dit Caroline en me voyant
mOavanceprZcautionneusemeqisquOmotre point
derendez-vougpres de Piccadilly Gardenset remar-
guantprobablemenma robe-chemisest mestalons-
plus-hauts-que-dOhabitudeu tOespomponnZeen
mon honneuyrbienszrE

N Toi aussitu essurtontrenteetun, rZtorquZ-je,
sur la dZfensive.

N Je me fais toujours belle pour aller travailler

N Frimeuse.

JOespZraivoir choisila tenuequi me donnerait
|QailCprofessionnellet bien danssapeauE. Et, OK,



peut-streun peusexy JusquOicta mOaaluun CHZ!
Comparution pour racolageSalle7 ! E de Gretton.

SubmegZepar le trac et comprenangjue jOavais
besoinde soutienpour affronter Ben et son potein-
timidant,jOademandZ CarolinedemOaccompagner
Il estpossibleaussiquejOaigensZjuOetreguatreme
permettraitZventuellement un momentde discuter
tranquillementavec Ben. Et je savaisque Caroline
seraitravie dOavoimune nouvelle fois IOoccasionle
IGadmirer B en tout bien tout honneur

Nous nous mettons en route.

N ,a nOgpas dZrangZGraemeque tu viennes,
jOesperé DZsolZe dOavoir chamboulZ ta soirZeE

JOessaide ne pas me laisser distancerpar les
longues foulZes de Caroline.

N Ouaip, tu as g¥%ochhotre sortie cinZmaan-
nuelle.Jebannistouslesfilms avecdessous-marins,
lui touslesfilms avecMeryl Streep,et ensuitenous



nousdisputonsdevantle guichetjusquOte queGray
me soudoie avec des M&BIO

N DZsolZeE

N Je plaisante.On avait dZj" annulZ.Il sOest
dZbarrassde moi en meracontandessalades pro-
pos de je ne sais quels tableurs, histoire de rester
pZpere” la maison.Qui on retrouve,dZj" ? E part
Ben?

N Son ami Simon.

Elle hausse un sourcil.

N COest quoi, ce plarl essaie de te maquer

N Ne dis pasde betises.Ce nOespasle genrede
Ben.

N EuuuhE

N Quoi? demandZ-je nerveusement.

N Tu nOapasvu Bendepuisdix ans.|l pourrait
avoir completement changZ.



Chapitre 18

BEN NOUS A FIXf RENDEZ-VOUS DANS UN BAR
BRANCHf DU CENTRE QUE JE nOaipas encorepris le
tempsde visiter, ce qui prouvebien quOinOabsolu-
mentpasbesoinde mesrecommandationsn matiere
desortiesL OendroisttoutensurfaceslebZtonlissZ,
cirZ, avecunelumiere tamisZepour un effet thZ%otral,
descompositiongde fleurs tropicaleset dessiegessi
basquOunéois assison seretrouve” faire la conver-
sation " des rotules et des trachZes.

En arrivant, jOapersoisBen ~ I10autrebout de la
salle.ll discuteavecun grandblonddOenvirotrente-



cing ans.Lesgestegontcelui-ci ponctuesesphrases
suggerentque la vie estun talk-showdont il serait
IOh™tQuandnousatteignondeur table, le pseudo-
prZsentateurousexaminede hauten basd()umegard
Iangwde qU| me rappelle un scan dOaZroport.

N SalutE Ben,tu te souviensde Caroline? dis-
je.

N Bien szr, rZpondBen en souriant. Comment
vas-tu? Simon,je te prZsent&Rachel,qui travaille au
journal.

Ben seleve, toujoursen costumeb chemisebleu
barbeauartistementfroissZe(et non pas chiffonnZe
commeelle IOauraisemblZsur le commundesmor-
tels), pantalonbleu marine,veste™ la doublurechat-
oyantejetZepardessusune chaisepres de lui. Une
part de moi, la part de moi qui, commeCarolinelOa
justementfait remarquera oubliZ quOuneZcennie
sOes¥coulZeyeut hurler son excitationet le serrer



dansmesbras.COestoi | COesmoi! Jesaisqueje
doismecalmer CenOesgtien. Justeun verreavecune
vieille connaissancde mavie Ztudiantell sepenche
pourembrasse€arolinesurla joue et, naturellement,
elle retombeinstantanZmergousle charme.Ben et
moi noussaluonsdOursignede tete, noussignifiant
tacitementguenousavonsdZj" tentZle coupdu baiser
|Gautrgour et queni IOumi IQautreetient”™ renouv-
eler IOexpZrience.

SimondZplieseslongsmembrest semetdebout
" son tour

N EnchantZ.QuOest-cgue vous boirez, mes-
dames?

N Merci, je mOeroccupe.Quest-cgue vous
buvez? dis-je.

Je me rends compte immZdiatementjue toute
rZsistancestinutile : Simon,en bon m%.l@ominant
qui se respectene permettrajamais quOundemme



lui offre un verre.Jesuistellementplus habituZeaux
buveurs de biere dominZsE

N Non. QuOest-cque vous boirez? rZpste-t-il
fermement.

N Unevodkatonic, lanceCaroline,sapangenti-
ment ma position.

Il se tourne vers moi, attendant ma rZponse.

N Un gin tonic, merci.

N Comment vas-tu, Ben? demandeCaroline.
Rachel mQa dit que tu Ztais mariZ, et a®ocat

N Exact. SpZcialisZen droit de la famille. Ma
femme en litiges.

N Tu Ztaisen lettres~ la fac, non? demande
Caroline.

N Ouaip.JOapassde mauvaisdipl™meit Ben
franchement. Bon " presque rien.

Aee, +a fait mal. Non pasqueje mOengueillisse
particulisrementde mes qualificationsE mais nous



nOaurionpas passZrois ansen compagnielOunde
IGautre sOil nOavait pas choisi ce cursus.

N Bon " rien si IOonconsidere quOapprendrmee
doit servirquedesvisZegprofessionnellesZtorquZ-je
un peu sechement.

N Ouais,dZsolZ.Je ne voulais Zvidlemmenipas
direbon” rien Dtu astres bienrZussisereprendBen,
et je vois quOilest surprisde son propremanquede
tact.Mais jOZtaigauchZapresla remisedesdipl™mes,
etuniqguementualifiZpourcontinuer” ZtudierOnne
peutmeme pasenseignetOanglais IOZtrangeande
TEFL. Et je nOapas|OZtde dOunournalistecomme
Rachel.Jene pourraisjamaisabattreun tel travail en
respectant des dZlais comme elle le fait.

JesaisquOikssaiale serattrapey mais, meme si
jOapprZciintentionle mal estfait. Sentantsonre-
gardsur moi, je feins dOetrerss occupZé€ plier mon
manteau sur mon siege pour Zviter de le croiser



Simonrevientavecdeuxverres™ whisky trapus
remplis de glace.

N Citrondansla vodkaE Citron vert dansle gin
tonic.

N Merci, pZpions-nous " IQunisson.

Il paie une tournZesansse commanderun autre
verre? Il faudra que je dise ©~ Rhys que ce genre
dOhommesxistevraimentDil recommanderaiprob-
ablement SimondefaireimmZdiatemendondeson
cerveau " la science.

Nousdiscutonsun momenthistoire de faire con-
naissance puis, une fois Ztabli que Caroline est
comptable, Simon part dans une digression avec el

N Comment va AbigaiP demandZ-je ~ Ben.

Abigail, la siur maigrichonneaux yeux glob-
uleuxde Ben, avaittreize-quatorzans™ I0Zpoques
nous Ztions Ztudiants.Ben IQadoraitde cette man-
iere quOonies grandsfreres beaucouplus %.gZavec



leurs cadets.ll mOavaiprZvenueavantque je fasse
sa connaissancequOelleZtait atteinte du syndrome
dOAspeer, et quOell@isait donctout ce qui lui pas-
sait parla tste, sansfiltrer sesZmotionsni peserses
mots, ni sacrifier” la politesseC,a ne me changera
pasbeaucoup:iesmembresje mafamille et de mon
copainE, avais-jeplaisantZ meme si JOapprZhendals
secrstementEt si elle demandaipourquoijOavaisles
rouflaquette® Quandnousavonsenfin eulOoccasion
de nousrencontrer jOaidZcouveriOunele ces per-
sonnesraresqui ont peu de penchantsnZchantsou
de pensZesauvaisessi bienquesa nOeupasautant
dOimportancgque +a aurait pu en avoir. Apres avoir
admirZmon bonnet,quejOavaischetZsurle marchZ
Ztudiantelle me dit : CTu peuxme le donner sOike
pla’t? E Ben en avait ZtZ horrifiZ.

Plustard,je lui enavaisfait parvenirunidentique.
Ben mOavaitapportZquOelleen avait ZtZ tellement



ravie quQelle en avait Cpresque pleurZ, cette
andouilleE, meme sOiltaittellementgrandpour elle
quOila faisaitressemblet CundesmartiensdeMars
AttacksE. Il me|OavaitacontZdansunelettre, ayant
pris IQinitiativeinhabituellede mOZcrirgpendantles
vacances.

Ben sourit.

N Abi vatres bien figure-toi. Elle estemployZé
tempspartieldansuneagencale voyageos matante
travailleaussiet a pu la prendresoussonaile. Elle vit
toujoursavecma mere, et cOesbon de savoirque ni
IGune ni IOautre nOest seule.

Jeme rappellecommecetteperspectivde prZoc-
cupait.

N COest supér

Me rappelantcombienAbigail sOZtaiattachZ¢&
moi, jOajoute

N Je parie quOelle adore avoir une belle-siur



Ben fait une grimace.

N Mmm, «a lui a plu au dZbut, oui.

Je hausse des sourcils interrogateurs.

N Abi pensait quOelle serait demoiselle
dOhonnedrnotremariage saufqueLiv avaitdZj” de-
mandZ deuxamieset quOellarefusZdOewirer une
sousprZtextequOAbiavait mis la charrueavantles
biufs. Et, dOapred.iv, si elle choisissaitAbi, il fal-
lait aussiquOell@ropose” sesniscesdiaboliquesgce
quOelleoulait Zviter™ tout prix. JOagssaydelui ex-
pliquer quOAbnOespasmanipulatrice glle ne com-
prendpas.Enfin, tu saisde quoi je parle,tu connais
Abi.

JesuistouchZequOikonsidereque je comprends
Abi apres toutes ces annZes.

N Tu nOavais vraiment aucun moyen
dOinterveni? Je saiscombiencessituationspeuvent
otre dZlicatesE



Tu parles.

N JOemi eulOintentionJOagssayZMais en fin
de compte je ne pouvais pas imposer”~ Liv ses
demoiselles dOhonneur

N Bien szr

N Abi nOera pasdZmordu elle seraitCdemois-
elle dOhonneuwou rienE. La crise est devenuetell-
ementpolitique entre ma mere, Abi et Liv que jOai
prZtZrzne plusmOemeler. Mais le rZsultatcOesue
cOestin peutenduentreellesdepuis.Ou plut™entre
mamere etLiv. Abi aoubliZlOincidentlesuisszrque
«a finira par sOarranger

La mere de Ben avaitri si facilementle jour oe
nousnoussommegencontrZesPendanunefraction
de secondejOimagineain universparallsle o« je suis
sabelle-fille et Abi ma demoiselledOhonneud ah,
comme nous nous entendonsbienE ! Pour faire



bonnemesure je devraisrajouterquelqueselfes qui
nous apporteraient les alliances.

N Passde bonjour™ Abi de ma partquandtu la
verras.

N Bien szr. Elle me demandaitZgulisrementde
tes nouvelles autrefois.

Le CautrefoisE nous plonge dansle silence.Je
medemandeommentl lui aexpliquZlafin denotre
amitiZ. Et commentil pensait™ moi D sOilpensait™
moi ?

Ce nid-de-pouledans notre conversationest le
premierdOunénguesZriesurla routequi sedZroule
devantnous B si nous renouonsnotre amitiZ. Car
il est possibleque Ben ne considere pas cette ren-
contrecommele commencemende quoi quece soit,
seulementcomme un servicerendu”™ un ami. Un
petit crochetau pays des souvenirs,avant de faire



rapidemenidemi-touret de repartit le pied Zcrasant
fermement IOaccZ|Zrateur

Ben pensevisiblementla meme chose,car, avec
ungestequi nousenglobejui etmoi, ensemblei] dit :

N COest fou, ndhOs va le temps qui passeE

Je parie quOila passZplus vite pour toi, pensZ-
je enhochantla tete. La conversatioren tandemde
Caroline et Simon sur la haute finance ne semble
paspres de sOarreteiBen estimedoncmanifestement
pouvoir me demander

N QuesOest-ppassZentreRhyset toi ? Enfin, si
tu veux en parleiSinon, pas de problemeE

N Tout et rien en particulier Nous ZtionsarrivZs
au bout de la ligne. Cockfosters.

N Pardor?

N Le bout de la ligne. Le terminus.Le mZtro?
Laisse tomber

N Ah.



Ben sourit poliment, dZconcertZ.

Du tempsoe nousZtions” la fac, je suisszreque
«a |Qauraitait rire. Jenele connaisplus. |l a changZ
Ou peut-trequeje devraisrZessayeavecuneblague
un peu plus dr™mleDOunc™t4Oaienvie de me jeter
sur Ben et tout lui racontey apres avoir fait signeau
serveurde nousapportera fin dela bouteilleet virZ
Carolineet Simon. De IQautrge saisque non seule-
mentil estla derniere personneupresde qui cherch-
er de la compassionmais quOemplus je ne support-
eraispasde voir une miette, ni meme la plus petite
poussierede soulagementlanssesyeux b soulage-
ment dOavoir ZchappZ ~ une relation avec moi.

N Enfin bref. QuOest-cqui tOgpoussZ revenir
vivre ~ ManchesteR continuZ-jeun peuendZsespoir
de cause.

N Enplusduposte” pourvoirdansiOZtudee Si-
mon? Je ne sais pas exactementE JOeravais assez



de Londres.Jene merZsolvaispas” 10idZele devoir
mOQinstalleren banlieue ou dans un petit bled.
Manchester est IQautre grande ville que jOaime.

N Ta femme aussi avait envie de dZmZnager

N Pas exactement. Nous avons dZbattu
longtempsavantdOarrivet cettedZcision.ll afallu,
disonsE quelques compromis et concessions.

Simon surprend cette derniere phrase et
sOimmisce

N Ce quOilveut dire, cOestuQilssontici, mais
quOerontrepartieOlivia prenddZsormaigoutesles
dZcisions, et ce jusquO" ce que la mort les sZpare.

Il ajoute:

N E propos de femmes tyranniques,Caroline
pensequeBendevraitaller nouschercherautrechose
" boire.

N Absolumentpas! protesteCaroline, amusZe
gue Simon la taquine.



Elle a toujours aimZ les mecs arrogants.

Ben secoue la tete, feignant la dZsapprobation.

N Allons, Caroline.Nousnesommegpasentrain
dOencha’néas tequilaspaf au bar du syndicatZtudi-
ant. Cette fille Ztait monstrueuse " IQuniversitZ.

N Vraiment? dit Simon en examinantCaroline,
se demandanmanifestemensi Cmonstrueuse& im-
pliquait aussi @t plus si d@fnitZsE. Et RacheP

N Encorepire, marmonneBen avantde selever
prestement.



Chapitre 19

N ALORS? TU COMPTES PARLER DE LOAFAIRE E
RACHEL ? DEMANDE BEN E Simon en revenant.

JOauraigimZnourrir encoreun peulQillusionque
nousnOZtiongasl” pourparlerboulot; nZanmoinge
renchZris

N Ouais, de quoi sOagifille suis curieuse.

N Je peuxvous faire confiance? ,.a resteentre
nous? me presse Simon dOun air circonspect.

Il sOavancaursonsisge ; sesyeuxsondante bar
commesi IOagernsecretaveclequelje faisaisZquipe
r™dait pres du distributeur de cigarettes.



N JefrZquentaarementes barsavecdesmicros
planquZs sur moi.

Simon me lance un regard noir

Du bout du doigt, je trace une croix sur ma
poitrine

N ,a nesortirapasdecettepisce, promis.Surma
vie. \bus pouvez parler en toute sZcuritZ.

N JOaiin clientimportantpret ~ accordemunein-
terview Au bon journal.

N Nous ne pouvons pas lui offrir beaucoup
dOagent.

N JOadit le bon journal, pascelui qui paierale
plus.

N Qui est ce monsie®

Simonreculedenouveataufond desonsiege, ex-
amineattentivemeninonvisagecommesOisOagissait
dOune carte qui contiendrait la clZ de mon honnste:



N Cettedame NatalieShale DoncZpousealecli-
ent, pour stre exact.

Mon poulssOaccZlerdOattendsue mon pessim-
isme naturelle fasseredescendré sonrythme nor-
mal.

N Elle nOaccorde pas dOinterview

N Elle nGemccordaitpas,maisje suisentrain de
la conseiller diZremment.

N DiffZremment de qu#

N Du prZcZdentavocatde son mari, rZpondSi-
mon, sabouchesetordantconvulsivementpeut-stre
irritZ dOstremis en doute.JOaremplacZun collegue
submergZ.

N ,a doit plut™tien marcherpour vous si on
vous confieE ?

N Simonestsurle point dO-trenommZassociZ,
intervient Ben.



N Alors, vousetes partanteou pas? demandeSi-
mon.

N Natalie ferait un entretienface ~ face, avec
photos et tou? En exclusif?

,a fait unbail queje nemesuispasvraimenten-
thousiasmZpourun sujet.JesenssOagiteaiufond de
moi la vraiejournaliste sOZveillamtOursommeilaus-
si long et profondquecelui de Rip VanWinkle. Mon
rZdac chef va sauter au plafond.

N Oui, mais rien ne doit filtrer sur la nouvelle
preuve pour IOappeI Vous devrez Zgalementme
garantir que vous nOerprofiterez pas pour dZterrer
le pass4rouble du mari. Elle esttrss sensiblesur le
sujet,commevouspouvezlOimagineElle neveutri-
envoir imprimer qui risqueraitde ternir sarZputation
quand il sera rel%ochZ.

N Et sOil ne I0est pademande Caroline.

N Il le sera, dZclara Ben.



JOZmets un bruit qui indique que je suis dOacc

N Pourquoi? insiste-t-elle.

N ParcequOikstinnocentE et quOikestdZfendu
par une ZquipedOavocaise choc,rZpondBen enin-
clinantsabouteille pour IOentrechoqueveccelle de
Simon.

Toujours aussi optimiste.

Caroline me jette un coup dOlil. Je saisquQelle
pense depuis quand est-ce une garafitie

Toujours aussi pragmatique.

N Il a besoindOexcellentavocats,poursuit Si-
mon posZmentet dOattentiordansla mesureos il
sOagldOunerreurJudlmalre il fautquele juge nQOait
pasdOautrehoix que reconna’trequOomOattirgpas
autantde gensbrandissanties pancartest sonnant
leursvuvuzelasievanta courdOappelansunebonne
raison, putain. Nous devons maintenir IQattention



braquZesur lui. LOinterviewde Natalie pourraitnous
y aider

Son CputainE me fait douter quOilait toujours
frZquent4a creme dela creme et ZtudiZdansuneuni-
versitZ qui en jette, du style Eton ou Harrow

N Et Natalie est tres apprZciZedes mZdias,
conclut-il. Si vousfaitessa bien, cOesh victoire as-
surZe.

N ApprZciZe? JecroyaisquOellmOaccordajias
dOinterview sOZtonne Caroline.

N I veut dire quQelleest tres sZduisante,
expliquZ-je.

N Exact, confirme Simon en se laissantaller en
arriere.

Ainsi adossZ, il est pratiquement horizontal.



Chapitre 20

E LA FAC, AVOIR DESAMIS fTUDIANTS EN COMPTA, EN
GESTIONDOENTREPRISET €nsciencesognitivessigni-
fiait clairementune chose(outre le fait quOilsggagn-
eraientdix fois mieuxleur vie quemoi plustard): je
disposaigie bien plus de tempslibre quOeupendant
les pZriodes de rZvisions.

Naturellement,Ben et moi avonsfini de passer
nosexamengle premiere annZeune semainesnviron
avanttous les autres.Pour desraisonsque IOhistoire
nOpasretenuesnoussommesallZsfeter I0ZvZnement
dansun abominablepub pseudo-Zcossade Fallow-



field, le MacDougalQsSi le patronavait baptisZson
barenlOhonneuwdu clan MacDougal la dZcone mOa
donnZaucuneenvie de les rencontrer. les rideaux
Ztaienten tartan,la couleurdu tissu dOameublement
Zvoquaitune plaie suppuranteet il flottait danslOair
une odeurde produit de nettoyage™ moquetteet de
Silk Cut. Ben rZsumalOendroitainsi: CMac DZ-
gueuE.

Ben et moi passiongresquetoutesnos journZes
ensembleNous nousamusiongellement,et ce sans
le moindre effort, que je crois que nousaurionsZtZ
capablesie nousbhidonnermeme en passantinenuit
encellule. Pourtantje ne mOimaginaipasun instant
tomberamoureusele lui. DOaborgarcequdinOZtait
pasmongenre ensuiteparcequetout Ztaittrop fluide
entrenous.LOattirancevais-jedZcidZnZcessitaitles
frictions. Elle se fondait sur le conflit, le mystere et
la distance.Rhys pouvait se montrervraimentfroid



parfois,et cedebiendesfasons. |l mOavaitneme de-
mandZdOarrstede venir > sesconcertssousprZtexte
queCea IOempechaite seconcentrek. Il metraitait
commeun chienet, nOZtamasdu genre™ contredire
les clichZs, jOZtais mordue.

N Jesuisvraimentyvraimentforte pourencha’ner
les verres cul sec, annoneai-je” Ben, apres deux
vodka-Coca.

N Ah oui? demanda-t-il, dubitatif.

N Oh,ouais.Jepeuxencha’nelesshotsdevodka
en mesure.

N Tu nOen as bu que deuxE

N Jete dZfiedetenir monrythme! Tu vasrouler
sousla table! mOZcriai-javecla prZsomptiorde ce-
lui qui adZj" bu du costaudOestomavide et qui bar-
atine grave.

Ben ricane dans son verre.



N Tu choisisle poison, ajoutai-je en tapantsur
la table pour plus dOdét. JetOZcraset ensuiteje te
porte jusque chez toi.

Ben penche la tete sur le c™tZ.

N Tu as dZj" essayZ le Drambuie flantoZ

N Nooon. \&s-y fais pZter

Il partit commeunefleche au bar et revint avec
une pochettedOallumettebon marchZet desverres
contenanthacundeusx,trois centimstresdOuriquide
cuivrZ.SuivantlesinstructionscrZativesie Ben,nous
les avonsallumZespour faire de minusculedacs de
feu, avantde coller nospaumessurlesbordspourles
fermerhermZtiquemenPuisnousavonsessay4dleles
faire tournoyerau-dessusle nostetes avantde boire,
avec les rZsultats dZsastreux prZvisibles.

N Tu ne ressemble$ aucunefille que jOairen-
contrZe dZclareBen dOurton IZgeren sOessuyaitd



boucheapres que la deuxieme tournZenous eut en-
flammZ IOestomac.

N Plus grossiere® demandai-je.

N Non, je veux direE Tu esE tu sais.Comme
mesmeilleurspoteschezmoi. PasgnangnanTu dZ-
capes.

Il marmonnde derniermot en seplongeantdans
la cartedescocktails,si bienqueje dusfaire un effort
pour IOentendre.

N Quoi, tu nOavaimmaisrencontrdlefille intel-
ligente avan®

N CenOegpasce queje veuxdire. JenOavaif-
mais autant ri avec une copine.

JenOavaiaucunmal” croirequeBenavaitconnu
peudOamitiZ&mininesplatoniquesmais je nOavais
paslOintentiorde flatter sonegoen lui proposantles
explications.



N Et toi, tu ne ressemble$ aucungarson que
jOairencontrZ dis-je avecles lsvres molles qui cara-
ctZrisentle dZbutde IQivressesanstenir comptedu
fait que ce nOZtaipasun encha’nemeniOidZeque
jOavaiparticulierementenvie de menerjusquOdes-
tination non plus.

N Comment s&?

N Avecton physiquetu pourraisfaire partiedOun
boys band expliquai-je dans un gloussement
dOivrogne.

Les traits de Ben se tordirenten une expression
blessZe.

N Oh, waouh, merciE

N Quoi? COest gentil

N Non, pas du tout.

Je continuaidOinsistesur le fait quOilsOagissait
dOurcompliment,et Ben marmonnaguOiluraitfallu
quOibubissaineablationde|Oamoupropreenmeme



tempsque celle de sonappendicgour me croire. Je
mOervoulais de nOstrepasfichue de faire preuvede
sincZritZ.

Alors que le tempscommeneait™ se dilater et
se contracterdansles chaudesvapeursde IQalcool,
les potesde chambrZede Ben nous rejoignirent, et
soudainje meretrouvailOuniquéille aumilieu dOune
bandede sept gars hurlants qui nous saluerent par
desCOi oi ! E et un CEncorefourrZ avecta femme,
hein? E

Cette plaisanteriene me dZrangeapas, surtout
dansmonZtatdedZcontractionmaisquandie jetaiun
coupdOiil ~ Ben,je le surprisqui leur lan-ait desre-
gards assassins.

Aussi Ztonnantjue celapuissepara’treje fus bi-
ent™surpassZdansle jeu desdZfisalcoolisZs 10un
dOeuxevint "~ la table avecune bouteille de tequila
avecun sombreroen plastiqueen guisede bouchon,



uneZnormebo”tede sel et un bol rempli de quartiers
de citron un peu ratatinZs.

N Action ouvZritZ! annonsaAndy, le meneurdu
groupe. T joues?

Il sOadressait ~ moi directement.

N Non, intervint Ben dOun ton brusque.

Je me tournai vers lui.

N Je te demande pard@n

N Ron, tu es la seulefille. Toutesles actions
seront en rapport, de pres ou de loin, avec tes seins

JOouvris la bouche pour protester

N Crois-moi,ils ont beaucouplus de rZsistance
gue toi et beaucoup moins de principes, ajouta-t-il.

N Pourquoitu IQappelleRon? demandéaPatrick,
un des gareons.

N Longue histoire, Zluda Ben.

N lls forment une sociZtZsecrete composZeaie
deux membres, intervint Andy



N 1l y a desrituels dOinitiatiorintZressant8 de-
manda Patrick avec un regard lubrique.

N Tu es vraiment obligZ dOstreaussi puZril?
lanea Ben.

N SemontrerhypersusceptiblguandquelquOun
taquine cette damefait sZrementpartie du code de
conduite, expliqua Andy " Patrick.

Jesentisla colere de Ben augmentede quelques
degrZsmais je ne savaispascommentlui venir en
aide.Jenetenaispas” tre la petitefemmedocile au
milieu dOurtas de mecsZchangeantoupsde coude
et clins dOlil. Cependantsentantquetout ce queje
dirais seraitutilisZ contrenous, je prZfZraigarderle
silence.

N Alors, tu participesou tu laissesta mere dZ-
cider” taplace? melaneaPatrickde savoix de capi-
taine de la SociZtZ de dZbats.



Jemerendiscompte” cetinstantquOimOinspirait
une profonde aversion.

Andy sOZcria

N Ouais.Laisse-lgouer! COesia, le fZminisme,
non?

N Jene suispasentrain de jouer les machosje
cherche” te protZger QuOest-cque Rhys voudrait
quetu fassesface” cettebandedecrZtins? meglissa
Ben ~ voix basse.

Invoquer mon petit copain eut IO€fet escomptZ.
Rhys serait dZj~ en train de se faire craquerles
phalanges en les invitant ~ le rejoindre dehors.

N JOade IOavancsur vous, je crois queje vais
passer cette tournZe, dis-je avec un sourire.

Ils me huerent tous.

Le jeu commensa.LOunapres IOautreils durent
confessedesfantasmegerverscomportanaumoins
deuxm%olest uneprof coquine,descendreespintes



dOunéraite, et, pour Andy, se prZcipiter” la fenstre
pourmontrersesfessesaux passantd.afille derriere
le bar tiqua ~ peine et continua de feuilleter son
magazine satisfaiteque nousfassionsplus que dou-
bler la recettehabituelle dOunesoirZede week-end
tranquille au MacDougalQsa valait bien une paire
de fesses.

N Ben Ben BEN BENNY ! beuglaAndy. Ton
tour. Action ou vZrit??

Les yeux dOAndyglisserentmalicieusementlans
madirection.Jecraignissoudain,de faeon tout” fait
irrationnelle, que la CvZritZE ne mOimpliquede je
ne saisquelle fason. Mais quelle vZritZ devais-jere-
douter exactement?

N Euh. Action, dit Ben.

Andy se penchavers Patrick et ils sOentretinrent
" voix basseponctuantleur conciliabulede ricane-



ments diaboliques.Je mOagrippaaux bords de ma
chaise.

N LOactiorde Ben a ZtZdZcidZé Embrasse-la,
ordonna Andy en me dZsignant dOun geste.

N Pasquestion,elle ne joue pas, protestaBen
avec un rire dZdaigneux.

N Et alors? Les passantsauxquels jOai fait
IOhonneur de montrer mes fesses jouaient, pe-tr

Le regard de Ben se fit dOacier

N Hors de questiohVZritZ, ou jOarrete.

N Ce nOespastoi qui choisis,lui rappelaAndy
en secouant la tete. Allez, au boulot

Il agita la langue dans ma direction.

N Beurk.Ne medemandeasderZpZterdit Ben.

COZtaiirrationnel et ridicule, mais son CbeurkE
emphatiquene blessal a dZterminatiorde Ben Ztait
comprZhensiblet respectueusenaisaussitellement
vZhZmenteque je ne pus mOempschede me de-



mandersi |OidZene lui rZpugnaitpas sincsrement.
DOaccordil me trouvait CdZcapant&€E Mais sa
nOempechajpasqueje puissele dZgoztemphysique-
ment.Nousadmirionstous|Oiuvre de CharlesDick-
ensenTD, sangpourautantavoirenviedechevaucher
sa moustache.

N OK, Benestunelopette VZritZ! VZritZ.(Andy
leva les mainspour demandete calmeet |Qattention
de IQassistance.) Merci.

Andy et Patricksereplongerentdansunedeleurs
messes basses ricanantes, dont ils gamet bient™t.

N Vu quOapparemmetit es un sacrZlapin, ta
vZritZsera: combiendefilles tu tOesapZeslepuisle
dZbut de IO6annZe B noms et dZtails requis.

N Aaaah,ouaisE SaufquOurgentlemanne di-
vulgue pas ce genre dOinformations, objecta Ben.

Mais lesautresavaientdZj” commencZ tapersur
la table.



N Alors I, pasquestionquetu te dZfiles.Action
ou vZrit2 sOZcria AndyZritZ-vZritZ-vZritZE

Ben se m%ochouillaita levre. Quant™ moi, je
nOavaisibsolumeniaucuneenvie dOentendrkes rZ-
sultatsde sontableaude chasse,a ne me faisait ni
chaudni froid, nZanmoinsses conquetesfZminines
et notreamitiZappartenaient deuxmondessZparZs.
Jele soupeonnaide feindre polimentde ne pasvoir
gueCarolineenpineait pourlui dansla mesureoe sa
proximitZ avecmoi rendraitla situationincommode.
Si toutescesrencontresZtaientsoudaindZtaillZessi
jOentendaidesnoms,je seraisbizarremententZede
chercher" leur associemun visageet desdZtailsbio-
graphiquessommairescommeun tueur” gagesre-
pentant revisitant IOhistoire de ses victimes.

N CenOespasjusteE (Ben luttait pour se faire
entendrepardessudes huZeset les sifflets)E pour
les personnes dont je parlerais? si



Lespersonned.e voil”, le pluriel quitraduisaitun
vastearriere-paysde conquetes.Mes intestinscom-
meneaient ~ protester contre mon abus de Drambuie

N Mais, putain,on nete demandgasdu couppar
coupbah,ah,dit Patrick.Et pasla peinedejouerles
timides.Un bon chasseuaccrochda tete du cerf sur
son mur

N Je vais tOaider il y a eu Louise OOOuila
premisre semaine,dZclaraAndy avec un glousse-
ment.

JemOagrlppapIusfort machaise)esphalanges
Si crlspZes quQelles devinrent blanches.

DOunehiquenaudeBen envoyaun sous-bockau
milieu de la table.

N Non, ne comptezpassur moi pourjouer” ces
conneries.

N Oh,nenousforcepas” te punir, grondaAndy.
Jedoutequetu aiesenviede dZcouvrirton ch%stiment.



Sachequand meme que tu devras,entre autres,te
mettre ~ poil la tete en bas dans cette poubelle.

lls Ztaientres nombreuxgtjOZtaike seulmembre
du fight club de Ben. Je commensaisZrieusemerit
me faire du souci pour Ben, mais je ne voulais pas
quOilglZcouvrenta force de moninstinct de protec-
tion D jOZtaislZj” bien assezennuyZede IOavoirdZ-
couvertmoi-meme. Enfantunique,je nOajamaiseu
defrere oudeslur ~ protZger larZcrZmaisje sup-
posaiquecOZtaitequOonevaitressentisi quelquOun
les menaeait. Assez primitif.

Jelui envoyaiun coup de coudedZsinvoltedans
les c™tes.

N Accepte IOaction. Je mOen fiche.

N Vraiment? demanda-t-il)Oaivaguementor-
rifiZ.



OK, jOZtaisfficiellement blessZeJe lui offrais
unebscheetil rZagissaitcommesi je lui proposalsje
creuser sa tombe et non un tunnel pour sOZchappe

N Ah, ah,ah,ah! cria Andy, ettousseremirent®
taper sur la table en cadence.

N Ben, franchementon sOertape! souflai-je.
COesjuste un baiser nous savonsbien que «a nOa
aucune importance. Si tu en as le courageE

Jehochaila tete ensignedOencouragemeandis
quOil me fixait, pesant le pour et le contre.

Il se penchaprestemenet, bouchefermZe,posa
sur mes levres un baiser ferme qui ne dura que
quelquessecondesEn dZpit de sa brievetZ, jOyrZ-
pondis en y mettantun petit peu plus de passion,
levres entrouvertes(Apres tout +a, je netenaispas”
ce quOil imagine que JOembrassals comme un piec

Il sereculalZgsrementcommesOQilallait arrster.
Puis, de faeon inattendue, il se rapprocha et



mOembrasske nouveaudOunéason qui ressemblait
plus” un vrai baiser, bouchesouvertesnoslangues
se touchaient.Je sentissa main sur le c™t4le mon
ventre quand il se stabilisa.

Il avait un gozt dOalcochvecune touchede sel,
et,oh, monDieu, incroyable je medissolvaiscomme
une cuillerZede sucredansune tassede thZ chaud.
Pendantgue mon cerveaurestaitloyal et fidele ~ la
politique officielle, mon corps se rebella. COZtait
comme sOil enregistrait la prZsencede matZriel
gZnZtiqusupZrieuet ZmettaidesinstructionsmmzZ-
diates™ mesterminaisonserveusedeur intimantde
faire treizebZbZsaveccettepersonnegn dZpitde sa
dZplorablecollection de CD. En quelquessecondes,
je franchisla ligne avantlaquelle jOignoraissi ma
volontZde collaborer™ un baiserde qualitZrespect-
ablevenaitdOunauthentiqugassionAh. Unele+on



de la vie. Voil* pourquoion ne releve pasles dZfis
consistant ~ embrasser des amis.

Ben sOZcartarutalement,sanscroiser mon re-
gard. Nous nous dZpech%.mege boire nos shotsde
tequilahistoire de resteroccupZst dOdacerle gozt
de IQautrependantque tout le mondeapplaudissait.
Donc,pensai-jeenreprenanimesespritsle probleme
nOZtaipas que notre baisersoit ratZ, mais quOilsoit
rZussi.Voire spectaculaireJe ne pouvaisnier avoir
senti physiquemenun genrede rZactionchimique,
meme sansenpincerpourBen.Enfait, jOauraiseme
carrZmenteu besoin dOallermOasseoidans une
baignoire remplie de glasons.

Je savaisaussique je venaisde commettremon
premiercrime contre Rhys, le genrecontrelequelil
mOavaisZverementniseengardequandjOavaisuit-
tZ Shefield. Un baisercompte-t-ilcommetel quand
il sOagitdOunbouche-"-bouchefonctionnel, forcZ,



Zchangpour Zviter~ quelquOunneblagueviolente
et humiliante? JenOZtaisZzremenipasplus coupable
queles femmescapturZegar le mZchangui les ob-
lige ~ sebaladeren bikini ou robedu soir jusquOte
quele hZrosarrive” la rescousseEleveuxdire, Han
Solo nOgamaisracontZde salades Leia Dil Ztait
juste reconnaissantdOavoiZtZdZcongelZaucunre-
proche Sanscherchef Ztablirqui exactemengstM.

Solo dans mon scZnario.

N Pasmal, dZclaraAndy, dZterminZ continuer
dansla provocationVousy aviezdZj" pensZtousles
deux?

N Jesaisquetu asdumal” le comprendremais
noussommesamis soulignaBen dOurton cinglant.
COestommedOembrassea siur . Mission accom-
plie.

N Aee, +a fait mal, fit remarquerAndy en me
jetant un coup dOlil pour voir ma rZaction.



Quaip, dans le mille. Dur. Je dissimulai ma
douleuren buvantune lampZede tequilafason cow-
boy.

E ma grandesurprise,je sentisBen attraperma
mainlibre soudla tableetla serrerensignedesolidar-
itZ. LOespriembrumzarlOalcooljOessayaOZvaluer
prZcisZmentequi sOZtajfiass£ntrenous.Unechose
Ztait szre je vibrais comme un diapason.

Commela soirZesOachevadansle chaos,Ben
meraccompagnahezmoi. Surles quelquedizaines
de metres du trajet, nousavonsrZussi® trouver un
nombreincroyablede sujetsde conversatiomeutres
extrmementintZressantqrenanta parolesanslais-
ser” IQautrée tempsdefinir saphraseafin denepas
risquer que le silence sOinstalle.

N Eh, je suis vraimentdZsolZpour ce qui sOest
passZaveccesabrutis,dit-il au momentde noussZ-
parer JOauraidZ me dZfiler des que le jeu a com-



mencZLa faute” IQalcoolEt dZsoldourE tu saisE
ce que jOai dit.

N Pas de soudi

VoulantdZsespZrZmenviterquOiheserZpsteou
neserZpandesurle sujet,jOajoutaiin CDorsbien! E
enjouZ.

Manifestement, Ben avait soufert de
|GexpZrienc@out ce queje savais,cOestjue, durant
toutle tempsoe noslevres avaientZtZencontactmoi
pas.

Les longues vacances dOZtZ tombaient " pic.



Chapitre 21

N JE NE VOULAIS PAS RECONNAETREL®OfTENDUEDE
MON IGNORANCEEN prZsencele tZmoins maisje sup-
posequecetteinterview de Natalie Shaleestun gros
coupalors?dit Carolinedansle taxi qui nousramene
cheznous,tandisque jOessaide ma’triserle mal de
clur qui me prend facilement en voiture.

Je me concentresur le troll arborantles rayures
du club de football ManchesterCity qui se balance
au rZtroviseurcentral.Les sieges sontrecouvertsde
ces boules de massageen bois soi-disantdZstress-



antesyraisemblablemergourcompensela conduite
calamiteuse du chdedr.

N CeseraitgZnialdele dZcrocherTu te souviens
de |Odire ?

N Juste que ce nOZtait pas joli-joli, en fait.

N Unvol " mainarmZedansun dZp™de matZriel
de sZcuritZLe gardiena resu un coup de crossede
revolveret perduunfil. LOaccusatiomontZecontre
Lucas Shale sOesprincipalementfondZe sur une
preuveindirecte.En tout cas,personnesur les bancs
de la pressene le croyait coupable.ll sOZtaitenu”
carreaupendantvingt ans,femmemagnifique,ador-
ablespetlteSJumeIIes et tout le mondepensaltque
son tZmoignag€ elle attestantquOHZtalt avecelle
cette nuit-I" le mettrait hors de cause.LOimpression
gZnZralé 10Zpoquétaitquela police, souspression,
devaittrouverun coupablaapidementufait dela vi-
olence du vol.



N Pourquoi nOa-t-elle pas parlZ plu®t™t

N JesupposeqquIIelOavalaucuneralsondeIe
faire DavantiOappetiu moinsD,autrequefinanciere,
etea nesemblepasla prZoccuperlevois passebeau-
coupde mondeau tribunal et tousdeuxfaisaientune
tres bonne impression.

N Eh bien, je merZjouispourtoi. ,a va te faire
du bien dOavoir un projet qui te change les idZes.

N Oui, dis-je,songeantiuece nOegpas” +a que
je penserais en allant me coucher ce soir

N Et SimonestcZlibataire? Bon boulot, sZduis-
ant, intelligente

Caroline compte sur ses doigts.

Un silence.

N Tu plaisante®

N Pourquoi?

N Parceque, bredouillZ-jecommesi elle venait
demOannonceuele mondeestdirigZ parunecoali-



tion de IZzardsdansun bunker DOabord) nOespas
mon genre.

N Ondevraitarreter deparlerde CgenresE prob-
ablementau momentoe on dZcrochees postersde
chanteurset acteurscanonsdesmursde sachambre.
JOaimepenser que je_mene une vie de couple
heureusepourtantje nOajamalsregardZIes C|IpS de
TakeThatenpensant CQuel dommagequO|hOyen
ait pasun peratuerermrlsonnantet chaussZde
mocassinsE

N OK, mais quand memeE Simon est” des
annZes-lumisre de Rhys.

N Ai-je besoinde te faire remarqueiquele plan
consistant te trouverquelquOugui ressemblé ton
ex promet quelques dysfonctionnemehts

N Tu perdston temps.Il ne me pla’t pas. De
toutefason, leshommescommelui nesontpasattirZs
par les femmescommemoi. lls aimentles femmes



commetoi. Ou alorsils Zpousentiesfemmescomme
toi et fricotent avecde jeunesCubainsaux hanches
Ztroites.

N Typique.

N Quoi?

N Tu passesinesoirZeavecun hommeparfaite-
mentcharmaniet, sousprZtextequOilZvoluedansun
milieu diffZrentdu tien, non seulementu IOexclus,
maisen plustu IOaccuseOhomosexualitéfoulZeou
de pZdophilie. T fais du snobisme " I0envers.

N Je ne voulais pas littZralementdire CpZdo-
phileE. Et tu es loin du compte avec ton Cmilieu
diffZrentE. |l nousa saluZeslOur€EnchantZ on ne
peutplus prZC|euxet parledOunemx tellementtra’n
ante quOora I0impressiogquOiinOgpresqueplus de
piles.



N Il estplusdifficile derencontreddesgens” nos
%ogeEst-cequlily a quelquOunui tOintZresseton
boulot?

N Euh. Passanssauterdes barrisres entre es-
peces.

N Ben, par contreE Vdouh.

Caroline Zmetun sifflement bas avantde pour-
suivre:

N Excuse-moi dOempruntete vocabulaire de
Mindy, mais jOenmangeraisbien un morceaupour
mon quatre heures.

Je serre les dents.

N Tu nOas jamais ZtZ terZgoute-t-elle.

N Par Ber? poufZ-je en foreant un peu la note.

N Oui. EndZpitdu fait quOisembleprendreune
douchetous les jours, contrairement™ ton genre
habituel.



N Oh,non.Jele considereplut™tommele frere
que je nOai jamais eu.

Le frere que je nOajamais eu B si nous avons
grandiau seinde je ne saisquelle sectetordue sur-
veillZe par la brigade des miurs.

N Vous vous entendiez tellement bien,
|0Zpoqu&Oestraimentdommagejuevousnesoyez
pas restZs en contact. Comment +a se fait, dOafleu

N Tu trouves «a tellement bizarfe

N Je supposeque non. Mais normalementu es
bonne pour entretenirtes amitiZs, et il a lQairde
tOaimer beaucoup.

Je me tais, car rZpondreseraitaussirisquZ que
douloureux.

N Bon, alors,enimaginantque nousarrivions”
Ztablirque Simonaime au moins AC/DC, est-ceque
tu considZrerais sa candidat@demande Caroline.

~



N Tu nOasbsolumenpaslOintentiorle me lais-
ser rester cZlibataire plus de cing minutes avant
dOessayer de me maghein? Incroyabld

N Je plaisante, me rassure Caroline.

E IOinstanbe elle essaiede se pencherpour me
donnerun coup de coudetaquin, la voiture tourne
brusquement un coin derue et elle seretrouvepro-
jetZe en arrisre contre la portiere.



Chapitre 22

MALGRf MON IMPATIENCE DOANNONCER OINTERIEW
EXCLUSIVE DE NATALIE Shale™ monrZdaachef,Ken, je
doisrongermonfrein carVicky merepere” peineai-
je posZun pied sur la moquettede la salle de rZdac-
tion bourdonnanteAdjointe ~ la rZdactionVicky est
un genrede crZaturemi-vierge, mi-serpentout droit
sortie de la mythologie grecque.

N Rachel aboie-t-elle.

DZment sommZeje mOavancerZcautionneuse-
ment entre les bureaux pour la rejoindre.



N Votre papier sur le proces pour fraude ~
IQallocationhandicapZqui sOestenfin terminZE,
commence-t-ellentapotansonZcranavecsonstylo.

Elle me sertsescharmantegournuresde phrase
habituelles dOune voix tout arsenic tout miel.

N E il estboiteuxjusquOla derniere ligne, si
je peux me permettre.Je peux savoir pourquoi Mi-
chael Tallack se transformeen Christopherdansle
cinquieme paragraphe

Je sens mon visage sOembraser

N Ah ? DZsolZe |%.chZ-jequelquesgouttes de
transpiration perlant sur ma lsvre supZrieure.

Je sors” peine dOuneondamnatiorpour hom-
icide involontaire et cette histoire nOestdZ]™ plus
quOun lointain souvenir

N Eh oui. Le frere de HopalongCassidya bien
ZtZ acquittZ de toute implication, rdn

N Oui, dZsolZeE



Merde, merdg

N Soyezgentille,essayerlOZvitedOinclurelans
vos papiers des propos diffamatoires passiblesde
poursuites en justice.

N JesuisdZsolZeYicky, je nesaispasos jOavais
la tete.

N Heureusement que je IQai repZrZ, conclut-ell

N Oui, merci.

Je parie que cOesplut™1wun correcteurqui lui a
signalZmabourde Certainsresponsabledela rZdac-
tion sontplus connuspour leurscoupsde gueuleque
pourle durlabeurquOilabattentMon ami Dougieles
avait ainsi dZcritsun jour : Cune cravachedansune
main et un Zclair au chocolatdansiOautré&. Il avait
fini par se fatiguer de r%olert Ztait parti sOinstaller
en fcosseoe il avait rZussicomme correspondant
aux affaires criminelles. JOalOimpressiomOetreun
rochercouvertde bernachesjue le tempsa encerclZ



commede IOeauet ce nOespasla premiere fois que
«a mQarrive.

Le journalisme commela plupartdesprofessions
probablement, contient un paradoxe plus vous
rZussissezanoinsvousfaitesles chosesqui vousont
attirZaudZpart, savoirtrouverdessujetset rZdiger
des articles. Je pourrais postuler aux informations
gZnZralespaisje passeraisnesjournZesassis€ c™tZ
degenscommeVicky " rZpondreautZIZphonet™ me
disputer avec tout le monde.

N Ken est dans le coin

N Ouais, quelque part.

Vicky ne sOintZresselZj" plus = moi. Elle
dZcroche une ligne de tZIZphone qui clignote.

N QuQest-cqui sOpassaVoodford? QuOest-ce
qui nous vaut IOhonneir

Jemeretournepourvoir Ken, le rZdacteuenchef,
plongerla maindansun paqueide Curly, IOZditiorlu



jour coincZesousun bras.Sescheveuxgris et reches
forment une tignassecubique qui sembleavoir ZtZ
taillZe au sZcateurElle me para’tplus carrZechaque
fois queje le vois. Il pourraitporterunebo”teenguise
de chapeau.

N Je suis passZe/ous annoncemune bonnenou-
velle.

N Bon Dieu. \bus stes pas enceinte, i

N NonE

En fait, je ne pourrais pas tre moins enceinte,
merci, Ken.

N AllZluia!

Ken Baggaleyestconnupour stre Cferme, mais
justeE, bien quOilsoit excessivemenferme et pas
particulisrementjuste. Dansle langagede la presse,
on dirait que cOesparceque sesacces de rage sont
desrZactions’ desZvZnementsZelset non pasdes
secousses sismiques dues " une faille psychologiqt



N JOaiZcrochZineinterviewavecNatalieShale,
annoncZ-je.

Cela ne semble pas IOimpressionner outre mes

N Elle fait une confZrence de pregse

N Non.Justeelle etmoi. Enexclu.Sonavocatest
un de mes contacts.

Ken hausseles sourcils, grogne.Je sensque je
deviensson centre dOintZrenumZroun, lui faisant
brisvement oublier ses biscuits apZritifs.

N COest bon, *a. Quafd

N La datedoit «tre arretZe,mais ce serabouclZ
bient™tD avant IOappelde Lucas Shale le mois
prochain.

N Tenez-moi au courant. Bien jouZpWdford.

Ken se laisse tomber sur un sisge et repart”
|Oassaute sesCurIy Je quitte les bureauxdOurpas
alerte: alors,~a, cOZtaitu Ken enthousiasteBenme
porte bonheur



*kk

Sur le cheminqui me ramene au tribunal, je dZ-
cide defaire un dZtourparchezMarks & SpencerEn
dZballanimon stockde sous- vetementgourris(dela
gammeextra- complalsanteLOAmouLongtempsE)
la anesanJOumenouvellemeni;OesmposZe moi.
JOaldOaboropensZ Bon, ce nOespas commesi
quelquOunaIIalt les voir dansun avenir proche Et
prJOalmentlonnZle sujet™ Mindy, qui mOaalors
expliquZle feng shui de la lingerie: si je porte des
vieux sous-vetementsnformesen coton dZcolorZet
trop petits,rien debonne pourramQarriveDmeme si
je nerecherchaien pourlQinstantle ne suis pastout
" fait convaincue par son raisonnement.

JouerdZlicatementivec un soutien-goge ~ bal-
connet” dentelleturquoisene me stimuleabsolument



passexuellementJe me demandesi quelquOuaura
encoreenviede mevoir nueun jour, ou, plus exacte-
ment,si apresmOavoivueunepremisrefoisil enaura
envie une deuxismefois, puis rZgulisrement,et tou-
jours plus, comme dirait Ken.

Lesrelations™ long termereposenparfoisautant
sur les chosesquOellesupprimentde votre vie que
celles quOellesy ajoutent. Ce ne sont plus les
montagnesrusses,plut™tun monorail; vous Zvitez
donc autantles bas que les hauts. Si votre cher et
tendrefait irruption dansla sallede bainset voussur-
prendpenchZenavant,le bide commeunebouZeen
Babybel,il ne cessepasde vous aimer pour autant,
pasplusquOihOattendevousquevouspassiewotre
tempsen choIIethIongeantet autretanga, |mpec-
cablementhHZe la cire. Il vous a engagZeijl a
achetZe produit.Dansle casdu cZlibatoudOuneou-



velle relation, il vousfaut revoir IOemballaget vous
vendre de nouveau, corps et %ome.

CespensZepeustimulantes/ontetviennentdans
mon espritpendantque je tire sur un triangle violet
qui semblefait avecun morceaude filet de peche et
un Zlastique Mon tZIZphonesonne.Ben B dont jOai
dZsormaisnregistrde numZrodansmon rZpertoire.
Encore ce frissonE

N Salut,Rachell Commentvas-tu? Jevoulaiste
remercier dOaider Simon avec cette entrevue.

Jerougis.JenQOarrivgpas” croire queje sois de-
boutl” ~ regardemuneculotteminusculeJesjouesen
feu parcequQOellsejuxtapose€ la voix deBen.Onest
loin deSex and the Ciy

N Bien, merci. Et non, cOesmoi qui te remercie
denousavoir prZsentZOesiin excellentsujetet «a
ne va pasme faire de mal professionnellementlOai
une sacrZe dette envers toi.



N TOinquietesa rend vraimentservice™ Simon
qui ne se dZcidaitpas”~ prendrecontactavec ton
journal.ll considerelesjournalistescommedesbetes
sauvages. |l Ztait paralysZ par la trouille.

Simon? Parlons-noudien du meme? Le Simon
que jOai rencontrZ Ztait exagZrZment szr de IUiE

N JOadu mal ™ imaginer Simon paralysZpar la
peurE

N Alors imagine-le ramolli par la peur

N Nooon, impossible! gloussZ-je, consciente
quOurieu dOartificele bonheursemet” crZpiterdans
mapoitrine” la moindremanifestatiorde notrecom-
plicitZ dOautrefois.

Ben rit.

N 1l sOesnontrZasseZlogieux™ tonsujet.ll tOa
trouvZe QulottZeE.

N Pour ne pas dire mal ZlevZe.



N Je tOavaisprZvenue, il cherche un peu
|Oafontement.ll aimesa. Enfin bref. Il y a quelque
chose dOautre dont je voulais te parler

N Ah oui?

N Ouais.Jemedemandaisi tu Ztaislibre samedi
soir. Liv organise un d’ner Centre gens de
ManchesteE. Nous sommesdes sales boumgeois
maintenanti®ais.Liv a particulisrementenvie de te
conna’tre.

N Hin-hin, marmonnZ-jesentantiOangoissene
gagner

PourquoiOlivia tient-elle particulisrement™ me
rencontrersi ce nOespour Zvaluerles risques? |l
pouvaitlui assurequOell@mOavaikbsolumentaucune
raisonde sOinquiZteNiveau dOalerteu Mi5 : Men-
ace plausible. Se tenir pret ~ rZpliquer Mon Dieu,
mon Dieu B que sait-elle? La raisonme dit quOelle
conna’tlOhistoireofficielle, son invitation en est la



preuve.Mais I0instincme recommandelOutilisece
string commelance-pierregour envoyermon port-
abledandle bacdesculottesenpromoetdefoncerme
rZfugier dans la montagne.

Ben rompt le silence.

N Alors, on tOattend samédi

N Bien szr

N Jenevoudraispaste g%.chamesoirZecool de
cZlibataire Jesaisquenousne sommegjuOumouple
mariZ et barbant.

N Tu plaisante® ,a me fait super plaisir

N COest vra@ Super

Superplaisir, tu parles. Dis plut™isuper chier.
Mais Ben sembletellementravi que je finis presque
par mOen convaincre.

N JOadore manger et jOai ZnormZment
dOadmiratiopourlesgensprsts ~ cuisinerpourleurs
invitZs, dis-je.



N Tu cuisines bien, toi, no

N Nan.JOaabandonnisfourneauxquande me
suis installZe avec Rhys. COZtait lui, le cuistot.

N Ah.

Silence genZ.

N Liv mOalemandzi tu souhaitaissenir accom-
pagnZe

L, cOede momentoe je suiscensZavoir I0idZe
farfelue dOembauchem escortboy pour sauverles
apparencesPendantun bref momentdOZgarement,
JOenwsag&sZrleusementcette optionE avant de
|OZcartdermementJeme rappellequeMmdy sOZtait
un JOUI‘ rendu compte quOundes RomZo burinZs
quOellavait dZnichZssur le Net travaillait autrefois
comme Cgentleman accompagnatel. Pire, il
sOhabillaitoujours dOurensemblevesteen jean sur
jean. Avec des santiags.Et dOhorribleschemises.
Surnom dOlvarMacRingard Cow-Bay



N Euh, non.

Aprss avoirraccrochZje calculemestailles au pi-
fomstre etacheteunepoignZedOensemblewirs, his-
toire de ne pas prendre de risques. COest un dZbu



Chapitre 23

LE JOUR DE MA RENTRfE EN DEUXIéME ANNfE,
JOBARBORAISIN LfGER HALE QUE jOessayadOentretenir
enmetartinantquotidiennementle creme hydratante
teintZeNivea, souvenirdOursZjourde deuxsemaines
" Paxos, cadeau de Rhys.

Alors guemesamiesavaientdespetitscopainsde
notre %ogeayui faisaientla plongeou les vendanges,
je sortaisavecun adulte qui gagnaitsavie pour de
vrai en travaillant~ plein-tempset mOemmenait
IGimprovistenvacancesgnsZjourall inclusive Mes
parentsne sOer’taientpas autantrZjouis que moi:



RhysavaitdZbarquZ notrepubhabituelo je travail-
lais Dil mOavaimneme prZpardin sacbet mOavaién-
levZeaumilieu demonservice mefaisantperdreune
semainede paie et mon boulot. Mais il avait oubliZ
que jOavaibesoinde mon passeporet nousavions
doncdz braverla rZprobatiordemesparents|esquels
voyaientdOumauvaisiil cetteinsouciancevis-"-vis
des petits boulots et des voyages " I0Ztranger
JerZsumaidOurton animZle drame” Ben tout
en enfournanimesvetementsdansle tambourdOune
machinede la laverie automatiqueLes Ztudiantsde
deuxisme annZene vivaient plus sur le campus,ce
qui impliquait normalemenguOildisposaiendOune
machine” laver Mais la n™trtaitcassZ&t comme
jOZtaisrepartie pour IQuniversitAirectementapres
mon retourde vacancesje mOZtaigetrouvZeavecun
paquetde linge saleen soufrance.BensOZtaiportZ
volontairepour me tenir compagnigpendante cycle



dOessoragm attendantdOalleboire un cafZ.1l part-
ageait une maison avec dOanciensamaradesde
chambrZedu campus,et bien quQileZt ZliminZ par
filtrage les plus lourds dOentreux, le rZsultatde sa
sZlectionZtait loin dOstreconcluant.(Par exemple,
il mOavaitiZconseillZiOutiliseteur lave-linge, sous
peinede retrouversescolocscoiffZs de mesculottes
en rentrant.)

N CommentsOyest-il pris pour prZparetton sac
sangprZvenirtesparents? demanda&entandisqueje
fanfaronnaisen dZcrivantia mer couleurturquoiseet
nos sZances de tourisme culturel.

N Oh, cenOZtapasmesaffaires.|l estallZchez
Boots mOachetaine brosse™ dentset un bikini. Et
quelques autres trucs.

En fait, le contenude mon sac synthZtisait(au
sensproprecommeau figurZ) comiquemente fant-
asmemasculinde ce dont une femmepeutavoir be-



soin pour une escapadeurpriseau soleil. Le dZtour
parchezmoi eutlQavantagee me permettrede pren-
dre les affaires dont jOavaisrraimentbesoinsansle
blesser

N Je vois.

Ben baissales yeux vers ce que je tenaisdans
la main, et je me rendis compte, horrifiZe, quOil
sOagissaitiOunsoutien-goge en broderie anglaise
dOZcoliereassez loin des teintes ZclatantesMir
couleurs.Je me dZpschaide le fourrer dansle tam-
bour, fermai la porte et gavai la machine de pieces.

Nousnousass’mes™té c™tsurle bancenlattes
de bois.

N Situ avaisvu la tste de mon sorcierde patron
quand je suis partie, me vantai-je. GZnial.

On dirait. La Grece avec RhysE, soilé Ben.
N ,a a vraiment ZtZ merveilleux.
N JOimagine. Le soleil, les baignades, tout saE

2



Il se frotta le menton.

N Ouais, dis-je dans un grand soupir

Jesavaisqguemon attitudedevaitetre horripilante
Dcelledela nanamaquZeet sufiisantequi fonctionne
comme un poste de radio, Zmettantsans recevoir
Mais je nQarrivais pas ~ mQOarreter

Le carillon dela portedela laverieretentitet une
fille entrabunefille quiZtait™ la gentfZminineceque
IOAstorMartin VanquishZtaitauxvoitures: Georgina
Race.Un nom quOaucum%oleparmi la population
estudiantinene pouvaitprononceisanssep%.meklle
Ztaitidentifiable instantanZmerdr%.cé sescheveux
cuivrZsincroyablemenbrillants, dOuneouleursi in-
tensequOellesemblaitparcourir la planste avec un
projecteurdu London PalladiumbraquZsur elle en
permanenceAucunepairedOyeuxe pouvaienigliss-
er sur elle sansla voir B et, une fois posZssur elle,
ils ne trouvaient pas grand-chose™ redire, selon



IOexpressiode mon pere. Sonvisagede poupZede
porcelainesemblaitavoir ZtZdessinZour illustrer la
couverturedOurroman sentimental.On 10imaginait
sansdifficultZ vstue dOundlousedZchirZealanguie
entre les bras massifs de IOarrogant prince Xavierc

Geogina Ztaitdansma promo. Devenueexperte
danslOartlefaire sonentrZeenamphi,elle seplantait
sur le devantde la salle et balayait du regardles
rangZe$ moitiZ vides,sachanparfaitementjuetous
les m%oleprZsentsnouraientdOenviguOellesienne
sOasseoir c™t210euxEn gZnZralBen mOenvoyait
un coup de coude,joignantles mainsdansun geste
de priere soussatable, auquelje rZpondaispar un
CBranleur! E accompagn£iu mouvementde main
correspondantMais ses soupirantspouvaienttou-
joursrever : le bruit couraitquOellsortaitavecun ac-
teur de sZrie ~ Londres.



En ce vif matin de septembreGeogina fit une
pimpante apparition: elle portait une Zcharpevert
pommenouZeautour de son cou blanc de cygne et
unerobe courteZvasZenettanten valeur sesjambes
interminablesqui ne semblaientmeme passOZpaissir
au niveaudescuissesUne redingotebleu marinelui
enserraita taille avantde sOZvasen plis autourde
seshanchesen violon. Tout comptefait, je IQaurais
bien vue arpentaniCarnabyStreetquelquesdizaines
dOannZes arriere, tandisquedeshommesessemb-
lant~ Michael Cainejeuneauraientbaisseurslun-
ettes et sffZ sur son passage.

COZtaitlairemenunesalopell nemerestaitqu®”
en rZunir les preuves.

N Eh,Ben! gazouilla-t-elleensOapprochad©un
air dZsinvolte. QuOest-ce que tu fa®s I

Elle conna’tBen? Mais quOest-cguOelleroit ?
pensai-je QuOilesten train de commandeune frit-



tata, defaire rZparersabo’tedevitesseou dOattendre
les rZsultats dOune biopsie splZnRjue

N JOattendsvecRon,|”. Samachine” laver est
morte.

Les yeux de Geogina se poserent sur moi
contreclur, IOespace dOune fraction de seconde.

N Ahhh. lOenfethein?

Je hochaila tete, constatanavecagacementue
son attention provoquait chez moi aussi un IZger
Zblouissementgcommesi une cZIZbritZmOavaiad-
ressZ la parole, etje fus incapable dOZmettre un s¢

N Et toi, quOest-cque tu viens faire ici ? de-
manda Ben. Une lessive, jOimadgine

N Je viens dZposerdes fringues au service de
nettoyag€ sec,rZpondit-elleenfaisantglisserde son
Zpauledes houssesnonogrammZesontenantprob-
ablementdestenuesincroyablementcheres et sexy
Cachemire, etc.

~



Je ne pus mOempechede remarquerses bras
mincescommeles branchesiOursauleainsi que ses
mains minuscules et dZlicatestels des papillons
voletant.Sapeaufine Zvoquaitdu papiertranslucide.
E latombolagZnZtiqueglle avaitdZcrochZe groslot.

N ,a tedit quOosele fasseced’ner? demanda-
t-elle.

N Pasdeprobleme.DZcidedOundateet fais-moi
signe.

N JenOymanquerapas,dit-elle avecune moue
un peu fZline et un clin dOlil aguicheursoulignZ
dOeye-linek plus, OK?

Elle dZposasesvetementset sortit dOurpasnon-
chalant en agitant nZgligemment les doigts "
IQintentiomle Ben. Essayantle toutesmesforcesbet
vainemenBde ne pasavoir I0aidOuneoleusamere
et indiscrete, je demandai

N Hum, de quoi elle parlaf



Je mOattendaishonnetement ~ ce que Ben
mOexpliqueulilsdevaientse retrouverau buffet ~
volontZde chezPizzaHut pour un dZfi Cle premier
qui vomit a perdik.

N DOun rencard.

N Un rencard? rZpZtai-jecommesQilvenait de
me dire: Cprendre des loutres parderriere en
mOaccrochanitleurs moustachegsomme™ un guid-
onE.

N Ouais.QuQest-aguesa adesi extraordinaire?

N JOignoraigiuQellesortait avec des Ztudiants.
JOavaisru comprendrguOell@esOintZressajuOaux
mecscool plus %.gZgqui ont rZussiet qui nOhabitent
pas Manchester de prZfZrence.

N Commetoi, quoiE, rZtorquaBenavecun petit
sourire satisfait.

TouchZ.Avant que je nOaiepu riposter il en-
cha’na



N Vu quetoutle mondesecontentedOZmettrées
hypothesesjOaidZcidZde lui demanderQui ne tente
rien nOa rien.

De pire enpire. COesdui qui IOavaiinvitZe™ d’n-
er? Je ne pouvaisnier que, dOuneertainefaeon, le
ciel devaitdZsirerunetelle union: le roi dela promo
et la reine du campus.

N Cachemire, etg singeai-je.

Ben ne relevapas. Je sentisque, karmiquement
parlant,jOavaipoussZort sur une porte battanteet
gue je venais de me la reprendre en pleine figure.



Chapitre 24

ASSISCITE E CiTE SURLE BANC DE LA PRESSEPETE
GRETTON ET MOI AssisoNs ™ IQouverturen milieu de
semaine dOunproces pour nZgligence mZdicale.
LOdaire concernele dZces tres prZmaturZdOune
femmedevingt-neufansaucoursdOunerocZdurele
liposuccion.DeuxmZdecingiu NHS ainsiquOun-
firmiere dOurabinetprivZsontpoursuivispournZgli-
genceet homicideinvolontaire.Y assistenZgalement
plusieurspigistesdesagencesle pressebun genrede
journalistesreelanceplus mobilesgZographiquement
et moinsminablesque Gretton.Nousne devonsleur



prZsencequOauxumeursannonsantla mention de
dZtailsassezsanglantsde complicationsopZratoires
et autresparticulesde graissedZlogZesGrettonlui-
meme me fait penser’ un amasde cellulessolitaires
circulantdandesarteresdu b%etimerdt provoquantle
dangereuseBaussesle tensionchaquefois quQifait
halte quelque part.

N lls ne peuvent pas tous stre responsables,
marmonne-t-ilavantiOouverturde IOaudience&Com-
bien de personnedaut-il pour placerune perfusion
dansunbras? Le SPJC jette simplementunepoignZe
de boue en espZranigue quelque chosecolle. Un
Mentos?

Jesecouda tete en directiondu paquetquOime
tend.

N Non, merci.

N On est au rZgime

N Allez vous faire voir



Gretton exhibe deux incisives jaunes.

N Faut passQOinquiZtet.a plupart deshommes
prZferent quandil y a un peu de chair sur les os.
Bon, celadit, celle-I" y estallZeun peufort : il para’t
quOelle pesait cent vingt kilos. Une boule.

Il m%echbruyammentet jOaunevue imprenable
sur son bonbon ~ demi mastiquZ.

N Taisez-vous, sofiZ-je.

Jejette un coup dOlil ~ la famille assisesur les
bancsdu public, dont tous les membressemblent
souffrir de surpoids.Je me dZtournee plus possible
de Gretton.JOairaimentbesoindOunee-shirtexpli-
citant: CJe nOai rien ~ voir avec cet imbZdie.

LesavocatssOentretiennehwoix basseenbrass-
antdespapiers; dansle public,ontousseston sOagite
sur son siege.

Deux membresde la fraternitZ des perruqueset
desrobespoufent discretementau sujet dOurdZtail



probablemenhilarantsi vousetes versZdansles sub-
tilitZs desfautesprofessionnellesle vois la famille
lesregarderavecuneirritation incrZduleet compatis.
COedlurdecroirequele dramequi vient defaire vol-
er votre mondeen Zclatsne reprZsentguOurour de
travail commeun autrepourlesgensqui gagnenteur
vie en exereant ce genre de mZtier

La plupartdutempsjesjournalistessontdestour-
istes voyeurs qui parviennent™ saisir les concepts
basique®njeu.Un chienmordunhommeunhomme
mordun chien,un hommemordun hommeparceque
son chien |QaregardZbizarrementgt ainsi de suite.
Face” une affaire commecelle-ci, il faut se trans-
formerenexpert™ courttermedansun domainespZ-
cifiqgue dOunerofessiorhautementualifiZe.Chaque
fois quOurjuge intime dOurton irritZ ~ un avocat
plaidantou” un tZmoinde simplifier la terminologie



pangaropourIe jury, on entendoresqueun soupirde
soulagement sOZlever du banc de la presse.

Quandje quittela salle™ I0heurdu dZjeunerZoe
esten grandeconversatioravecune femmeque jOai
apersue plus t™t dans IOassemblZe.

Gretton marche sur mes talons, comme
dOhabitude.

N QuQest-ce quOelle mijote en@ore

N Elle parle.

Zoe et la femmelevent les yeux vers nous.Zoe
penche la tete avec un air de conspiratrice.

N Un peude poil aux couillesne vousferait pas
de mal, maugrZeGretton.Elle esten train de parler
" une personnémpliquZedans|Odfire. ,a ne vous
erange pa3

N Pasvraiment.Pource quejOersais,elle pour-
rait tres bien tre en train de lui demander IOheure.

N Alors sa, vous stes sacrZment nasve.



N ,a sOappelle la confiance.
N La confiance? Cette fille ment comme elle
respire!

N Vous nOavezamais apprZciZZoe, nOest-ce
pas?

N Disons que je 10ai dans le collimateur
Je souris.

N ,a vous va bien, tiens.

GrettonrangesesMentosdansla pochede son

pantalon et sOZloigne, les narines frZmissantes.
Zoe me rejoint.

N On se fait un petit pud

Jehochela tete. DepuisquejOaemmenZoeune
premiere fois au Ch%otegtelle en a fait une habitude
hebdomadaireet je me suis surprisenon seulement

acceptermais en plus apprZcier Normalement,
je passemes pausesdZjeuneren semi-rZclusiorja-



lousementprotZgZedans la salle de presse.Je ne
mOQattendais pas ~ me faire une amie.

Une fois dehors, je lui demande

N Grettona piquZune crise en vousvoyantdis-
cuter avec cette femme. Qui Ztaitxe

N Devinez!

N La siur de ma victime de liposuccio®

N Samere. Quandije les ai vus dansle couloir
tout ~ I0heurej0Ztaiszre quOellallait se dZsigner
porte-parolede la famille, alorsje me suisdZpschZe
de IOabordede lui ai racontZce quOalit Gretton,”
savoirque safille seraittoujoursen vie si elle avait
plut™fait ™techirurgicalemensacuillere de sonpot
de HSagen-Dazs.

Je mQOarrete net.

N Vous nOavez pas fait?3a

N Si. Et jOaiajoutZque si elle voulait parler
quelquOun plus tard, elle pouvait sOadresser ~ vou:



N Maisé COestuelquechosequOalit Gretton
en salle de presse.

N Et alors?

N JesaisquecOZtaidu Grettondu pire mauvais
goZt, mais nous pratiquonstous IOhumoumoir de
temps” autreauboulot.Vousnedevriezpasfaire cir-
culer ces plaisanteries.

N Pourquoi?

N ,a ne se fait pas, cOest tout.

Zoe se mordit la lsvre.

N Je suis allZe trop loin, nOest-ce®as

Nousnousremettonseenroute.Jechangemonsac
de ¢™tZ pour soulager mon Zpaule.

N Alors ea, cOZtaitfranchement dZloyal. Si
Gretton IOapprend, il va devenir fou.

N DZsolZell a ZtZsi mZchantavecelle quejOai
pensZ que ea lui ferait les pieds.



N Jesais.Mais nOoubliepasquevousauriezpu
tous nousgriller. Les gensne font gZnZralemerpas
la diffZrenceentrelesbonsjournalisteset les Gretton.
Beaucoupne comprennenineme pasle principe de
proces ouvertau public. lls sontstupZfaitsde ne pas
pouvoir nous faire jeter dehors.

N Je suis vraiment navrZe.

N BonE Lesinterviewssensiblegtempathiques
ne sontpasvraimentsonfort. Je ne le vois pasfaire
ami-amiavecla mere, doncea ne devraitpasstre un
probleme de toutefason. Et les articlesquOila rZdi-
gerpourdiscrZditeta famille gratuitemenpendante
proces les mettront probablement tous hors dOeux.

La conversationsOinterromppendantque nous
nZgocions la traversZe de la rue.

Quand nous reprenons notre marche, Zoe lance

N Ma mere est grosse.

N Vraiment?



Jejetteunregarddubitatifverssesongsmembres
fins qui la font ressembler ~ un jeune arbre.

N JOaihZritZ du mZtabolismede mon pere,
explique-t-elle. Ouais,” un moment, elle sOesin-
tZressZé I0anneagastrique mais elle Ztaittrop en
surpoids.

N Mais pourquoik

Je me reprends

N NOest-ce pas justement IO/Ze

Zoe marmonne quelque chose au sujet de
|OopZration et des risques de I0anesthZsie.

N Ensuiteelle a enfin perdudu poidset sOedit
poserlOanneawt elle a commencZ boire cesbois-
sons protZinZes goZt chocolat pour bodybuilders.

N Effectivement,les liquides sont probablement
ce quOily a de mieux juste apres la rZductiondu
volume de IOestomac.



N Passi vous les encha’nezoute la journZeet
que vous retrouvezvotre poids de IO0Zpoques on
vous a refusZ IQopZration.

N Ah.

Pauvre Zoe. Son ambition dZmesurZerZsulte
probablementle son dZsirde mettrele plus de dis-
tance possibleentre elle et les problsmes quOily a
chez elle.

N Gretton a touchZun point sensible,conclut-
elle.

Jeme sensmal de |OavoisermonnZelelui serre
le bras.

N Grettontrouvetoujoursle moyendOappuydt
0+ #a fait mal. Ne ressassez pas.

N Devrais-jerevenir sur ce que jOaidit ? Expli-
quer” la mere quejOamal entendwou quelquechose
dans le genr@



N ,a mOZtonneraiiuOelloublie la plaisanterie
dela glace.Nan, laissez Et mercidemOavoimiseen
avant, ajoutZ-je, ne voulant pas para’tre ingrate.

N De rien, rZpond Zoe. Nous formons une
Zquipe .COesoi qui invite, aujourdOhuile vais es-
sayer |Oassiette Pince-moi.

LOassiette qudi

Le sandwich au crabe.

Oh.

Je viens de IQinventer

Merci, mon Dieu.

Eux, ils IOappellent La Petite G%oterie.
COestousqui passeda commandegdZcidZ-je
enouvrantla portedu pubetenla tenantpourlaisser
passeZoe. JesuisdZj" assezumiliZecommesa, je
nOai pas I0intention dOen redemander
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3. Servicedespoursuitegudiciairesde la Cour-
onne.



Chapitre 25

N OHf ! CRIA CAROLINE POURCOUVRIR LE BRUIT DE
MOTEUR DOAION DE MON Seche-cheveuxde voyage,
que jOZteignis. Ben au tZlZphone pour toi.

JedZvalailes marchesde notre maisonZtudiante
etmeprZcipitaidansOentrZélouspassionsarement
des coups de fil B notre propriZtaireavait installZ
un tZlZphonepayant qui avalait les pisces de cin-
quantepenceaussivite quOumliabZtiqueensueuren-
gloutirait des Smarties gZants.



N Ron! SOSculinaire! sOexclamBen. Je prZ-
parele d’nerpour Geoginaet je suisentrain de tout
foirer.

N Tu cuisines?! mOesclédi-je tout en enviant
GeorginadO-tre genrede femmespour lesquelles
les hommesZtaientprets ~ transpireraux fourneaux
danslOespoide les impressionnerPourquoine pas
IGemmener d’ner quelque art

N Il y aeuun malentendiet je nOapasrZussi®
rectifier le tir ensuite Elle disait destrucsdu styleE
(Ben prit la voix haletantedes starlettesdes annZes
1950qquIIe1t|I|sa|t assesdienavecleshommes.)E
(;JOal tellement h%ote de gozter ta cuisine Ben.

N Ah, ah! a va-tre gZnial! Tuferaismieuxde
te rabattre sur des plats cuisinZs.

N Ce nOespasle genrede fille " trouver dr™le
quOon Iui serve des crepesgalifes Findus, §i



Les colocatairesde Ben rZutilisaientles assiettes
salesen les recouvrantde film plastiquepar flemme
de faire la vaisselle.Geogina avaitintZret ~ stre de
constitution solide et ™ avoir tous ses vaccins ~ jour

N Jenepeuxpasmeportergarantalesonsensie
|IOhumoydOautarueje nelOajamaisvuedZcrocher
un sourire.Pasmeme pendantnos coursmagistraux
de Imgmsthue pourtant si dZsopilants.

N Au secours QuOest-ce que je fas

Je poussai un soupir exagZrZ.

N Il te restecombiende tempsavantquOellar-
rive ?

N Trois heures.Non, attendsE deux heureset
guarante-cing minutds

N Et quel estmon budgetsi je passeau super-
marchZ sur le chemin de chez?oi

N Tu as carte blancHeTu es un ange

N Ouais, ouais.



JOarrivachez Ben coiffZe de mon chapeauen
laine tricotZ et chagZede sacsen plastiquedZformZs
dontles poignZesOallongeaieitiexorablementans
mes mains.

N Laisse-moientrer elles vont 1%ccherdis-je en
passante porcheen trombeet en les dZposansans
cZrZmonie par terre dans le vestibule.

N Ah, Ron, que Dieu te bZnisseE

Ben rattrapade justesseun pot de creme fra’che
qui roulait vers le portemanteau.

N JetOaiaussiachetZdesfleurs, annonsai-jeen
extirpantdOurdes sacsun corneten Cellophanede
rosesblanchescultivZessousserre.JOalOimpression
de faire la cour” quelquOupar procuration,comme
Cyrano de Begerac.

N Magnifique!

Il fallait quejOaimalr™lemerien, carunechose
Ztaitszre: je nOavaiabsolumentaucuneenviede sZ-



duire Geogina Race,hormis peut-stre avecun bou-
quet composZdOortiepiquantes,de queuesde rat
coupZeset de ficelles de tampons.Pourtant,mani-
festement, cOest ce que jOZtais en train de faire.

AidZsdescartesdOidZesecetteslu supermarchZ,
nousavonsconcoctZin menuassezespectable flan
auxaspegesen entrZeplancsde pouletfarcis, gratin
de pommesde terre et mousseau chocolatblanc et
aux framboises.Je dZIZguaicertainest%.ches Ben,
gui mit de la musiquependantgue noustravaillions.
Il serZvZlaenfait un aide-cuisinieplut™tapableLe
rZfrigZrateuseremplitpeu” peudeplatscouvertsde
film plastique.

N JOignoraigue tu savaiscuisiner fit-il remar-
quet

N Je ne saispasvraiment.JOinventau fur et "
mesure.

N Et cOest maintenant que tu me le disE



*kk

N Voici lestempsde cuissongxpliquai-jeennot-
antlestempZraturedu four surun boutde papierque
je coineai sousla bouilloire. Suis-lesdanscet ordre
et sers-luile champagnequandelle arrive. SOily a
desratZsglle sOerendramoinscompteavecun verre
dans le nez. QuOest-ce que tu vas niettre

N Unechemise? proposaBen,pastres szrdelui.

Il portait un sweatrougede la Coupedu monde
de football de 1966 qui enfreignait directement
|QarticlgZ.1 de la Loi du connardde Rhys, lequel
stlpulaltquOorme doit paspromouvowun ZvZnement
auquelon nOpasassistZynlieu os on nOzfama|sm|s
les piedsni aucungroupequOomOegamaisallZ voir
enconcert.



N RZflZchisbien. Riende dZcontractbu enrap-
port, de pres ou de loin avec le sport.

N Compris.

N Jete laissete prZparerdis-je en enfilant mon
manteau et en attrapant mon chapeau. Bonne char

N Tuesunangeettu seragZcompensZaupara-
dis.

N Pas sur &rre, cOest simarmonnai-je.

Durant tout le trajet © pied jusque chez moi,
quelquechoseme tarauda,et ce nOZtaipas dOavoir
prZparZ un repas que je ne mangerais pas.

Tra’neravecBen platoniquemenbencroisantde
tempsen tempsle regardenvieux de filles qui in-
terprZtaientnal la situation® dissimulaitune rZalitZ
qui pouvait stre dZmontrZepar nOimporteuel pro-
grammedOeugZnismefiicace: les gareons comme
lui sortaientet procrZaienavecdesfilles commeGe-
orginaRace.Jene voulaissortir et encoremoinsme



reproduire avec aucun des deux, mais il y avait
quelque chose dOhumiliant ~ se le voir confirmer
Jerevivaisla soirZedesfeux dOartificePourBen,
il y avaitlesvraiesfemmespourlesmomentsympas,
sexy et secretset cette bonnevieille RonnieD une
sacrZecoquine quand il sOagissaitle repZrerles
promossurle paindecampagnéedechezSainsbury®

*kk

Le lendemain,nous nous sommesretrouvZs”
notrecoursde 10 heuresBen seglissasurle siege ”
c™tZ du mien, un sourire espisgle aux lsvres.

N Alors ? Commentsa sOegtassZ dis-je enlui
rendantsonsouriretout en m%o.chouillanie capuchon
de mon stylo.

N Bien,rZponditBen.Elle aadorde d’nerElle a
trouvZ sa suc-cu-lent. Un grand merci.



N Vous allez vous revof?

N ,a mOZtonneraitZponditBen en secouanta
tete.

N Oh.

Jene savaispassOilvalait mieux que jOarrstede
poserdesquestionu si Benvoulaitqueje continue.
Je crus quOilse dZtournaitde moi pour mettre fin
" la discussion puis me rendis comptequQerait il
sOassurait quOaucune oreille indiscrste ne tra’nait.

N JemesuisennuyZ BonsangguQOest-aguOelle
est assommante Au dZbut,jOaicru que cOZtaites
nerfs, mais elle est totalementinsipide. Et Zgocent-
rique.Le plusbizarre,cOesgueje nela trouvememe
plus canon.LOZclasOederni. Elle estsympaet tout,
maisE pas pour moi.

JOignorai I0Zclair de joie qui me traversa le ver

N ,a nOespasbien grave.Au moins,cOesmoi
qui me suischagZedescoursegourle d’ner Toi, tu



nOadait quOuraller-retour” la pharmaciepour rien,
cOest toutE

N Oh, non, pas pour rien, me corrigeaBen. Je
nOavaiguandmeme pasfait touscesefforts pourme
contenterdOuneonversatiorsur les collsges privZs
du Hertfordshire et les bijoux de cheitfany.

Je le dZvisageai. Son expression Ztait im-
pZnZtrablela conversatiorsursesprouessedelapin
au MacDougalOsne revint en mZmoire.ll y avait
maintenanunniud bizarrel” o I0ZclaimOavaitra-
versZe.

N Quoi? COest glaugtie

N Hein?

N TunelOapprZcigsasentantquepersonnettu
couchesgquandmeme avecelle ? Jetrouve a super-
ficiel et rZvoltant.PauvreGeogina! Tu la traitesde
raseus@presquOellestdevenuaineencochelansla
colonne de ton li? Quel manque de respéct



RachelWoodford,dZfenseude la vertu de Geor-
gina Race. Du jamais vu.

N OK, calme-toi.

N ,a me dZ-oit beaucoup de ta part.

N Dans le monde rZel et imparfait, les gens
couchenEnsembIesanssOengageu sais.TunOepas
oblnge dOy Voir un acte agressif, Balden.

N QuQest-ce que tu veux dire exacterdent

N Je veux dire que nous nOavongas tous la
chancede partagernotre existenceavec notre %.me
slur , mais quOemttendantde la rencontrer nousne
sommes pas condamnZs " IQabstinence.

JOaurajsului rZpliquerquOihefallait passeleur-
rer, il Ztaitloin de vivre commeun moineascZtique,
mais Ben Ztait dZsormaisaussiindignZ que moi. Je
nOajamaisZtZaussicontentequOurcourscommence.

ame slur. Avais-je employZcette expressior?
Au milieu de tout mon baratinsur mesvacancesn



Grece? Oh, mon Dieu. ,a sepouvaitbien.Jecom-
prenais™ prZsentque jOavaissorti IQartillerielourde
aucasoes BenauraitflairZ le profondbouleversement
que le baiserque nous avions ZchangZ la fin de
|IGannZprZcZdentavait suscitZen moi. Car, enrZal-
itZ, entreRhysetmoi, la lunedemiel Ztaitfinie depuis
longtemps zetretraitZedOZgdl Zgalpar mespairs”
IOuniversitinOavaitenduemoins tolZrantevis-"-vis
de son attitudelZgsrementdominanteet distantequi
mOavaiparusi Mr Darcy~ nosdZbutsDe sonc™tZ,
il mOaccusaitO@voir la grossetste E.Honnetement,
je savaisque, pour Rhys, IOenjewdu tour de force
desvacancesurprisesonsistaitautant” merappeler
qui Ztaitle ma”trequOpassemun ZtZen amoureux
dZguster degolmas.

Apres un moment,Ben poussasesnotesversmoi
defaeon queje puisselire ce quOilvait Zcritdansla
maige: CJe plaisanteE



Jefronsai lessourcilsensignedOincomprZhension
ettraeai un point dOinterrogatiodessousivantde re-
pousser la feuille vers lui.

Cll nesOesten passZ, Zcrivit-il ensoulignante
mot C}rlen E plusieursfois pour stre szr dOetreclair.
CQuOest-ce qui ne va s

Bonne question. Je haussailes Zpauleset lui
rendis la feuille. ftais-je vraimentsi intransigeante
que jOattendaigle tous mes amis cZlibatairesquOils
vivent selon mes principés

Apres le cours,nousencha’nionshacunavecdes
TD "~ desendroitsdiffZrentsdu b%etimenEn quelques
secondesiOeusiZsertna place,dZvalZes marches
et passZa porte de IOamphiMais Ben me rattrapa
dansle couloir et me retint par le brasavantque je
nOaie pu filer

N fcoute, je jouais les machos.En gZnZraltu
trouves ea dr™le, dit-il ~ voix basse.



Je me libZrai dOunesecoussénutilementbrutale
vu le peu de force quOil mettait dans son emprise.

N Pour que les choses soient claires: nous
nOavonsen fait et je nOerai paseu envie, ajouta-t-
il. Mais je nevois toujourspasen quoi celaauraiteu
qu0| que ce soit de moralement rZprZhensible.

N ,a nemeregardepas,rZpliquai-je hautainele
clur tambourinansoudaincontremesc™tesomme
sOicherchait sefaire la malle pourrejoindreles es-
sayistes victoriens qui mQOattendaient.

Avec cetteattitude,je seraispassZeout " fait in-
apersue " leur Zpoque

N JOauraipassZun bien meilleur momentsi tu
ZtaisrestZereprit Ben, mettantle doigt surla source
demonangoissevecbeaucouplusdeprZcisionque
je ne IQaurais voulu.

N Pourquoitu prZsenteses chosescommesa ?
Commesi cOZtaite critere le plus bas® CJOaurais



passZun bien meilleur momentmeme si Ron Ztait
restZeE

N Ce nOest absolument pas ce que jOai dit.

Non, et ce nOespas ce que je voulais dire non
plus,” savoir: CJene veux pasquetu aiesenviede
coucheravecelle. Alors quQelleest si diffZrentede
moi. E QuOest-ce qui me preffait

Ben regardapar la fenetre, me regardade nou-
veau,ouvrit la bouchepourdire quelquechosehZsita.

N Je sais cuisinel%ocha-t-il dOun coup.

N Quoi? Tu mOabaratinZeour queje fassetes
courses?

Il mOadressa un regard noir que je lui rendis.

N Cefut un plaisir de vousvoir si captivZsparle
cours, et je me rZjouisde constater” prZsentjue le
dZbatacadZmiquéait rage intervint notreprofesseur
Je suis ZgalemenpersuadZjue les notesque vous
vous passiezportaientsur I0essodes classesmoy-



ennesau xiv ® siecle au regarddesContesde Canter-
bury.

N Tres certainemeniapprouvaBenenhochanta
tete.

N Foutez-moile camp” votrecoursde 1l heures.

Nous ne nous le sommes pas fait dire deux fois.



Chapitre 26

E CiTf DES RUBRIQUES HABITUELLES DU STYLE
CQUELLE TENUE POUR FAIRE LA connaissance&le vos
beaux parentk ou C;Quelletenuepouruneescapade

" la campagnés, JOalmera|$1ue la pressememme
passe aux choses sZrieuseset sOattaque des
problemes vZritablementZpineuxtels que CQuelle
tenuepour faire la connaissancde I0Zpousee votre
amour perdik.

JenOaiien” me mettrequi conviennepour assis-
ter” ced’ner LespossibilitZssonttellementmincesb
contrairement moi DquejOoptgourla politique de



la terrebrzlZe: Jefourrepresquaoutemagarde -robe
dansdessacsquejOemportaulocal dOunassociation
caritative du quartier

Debout au milieu de Help the Aged, mes sacs
poubelle” la main, mon Zlanaltruistese dZgonflede
minute en minute. Avec sescheveuxgris coiffZs en
chignon et seslunettespendues’ une cha’netteau-
tour de son cou, la damedu comptoir ressemble
une merveilleusemamie tout droit sortie dOunéis-
toire de Roald Dahl B celle qui vousadopteraitapres
que IQauteueut dZcidZ,avec son humour grinsant
habituel, de liquider vos parentsdes le premier
chapitre

N Je vous laisse+a I" ? IancZ-Jegalement es-
pZranpouvoirl%.chemonpaqueetmOenfuiencour-
ant.



Elle agitelOindexiansce gesteinternationalement
connuP et pas spZcialemengracieuxd qui indique
CPar iciE.

Jelui tendsmessacs.JOignoraiguOifallait passer
une audition pour faire un don. Elle entreprendde
dZballerle contenude mes sacsdevantmoi. Elle
renifle dZdaigneusemenn cardiganetmedemande

N Vous fumez?

Avantqueje nOai@u lui rZpondreparla nZgative,
elle pousseun glapissementlouloureuxqui pourrait
laisser croire quOellea dZcouvertun godemichZ
noueuxdela taille dOurcactusdu SaharaPuiselle dit
dOun air pincZ

N Nous nous passerons ceci

Elle tient” boutdebras,entrele pouceet|Oindex,
une paire de chaussettesragabonde.Mmm, mes
chaussons-chaussettesyxqui ont desantidZrapants
en forme de coussinetsJe suis szre que quelquOun



sauraiten faire bon usage.Certes,je supposeque
pour accepterdeschaussettede secondamain, plus
quOersituationprZcaire;l faut en etre rZduit” faire
les poubelles JOanZanmoingnviede lui rZtorquer.
CVous stes qui ? La duchessede Nettoyage™ sec
uniqguemen®? E

Au lieu de +a, je marmonne C,a alors! Com-
mentellesontatterril” ? Eet parsfaire monshopping
avecles chaussettesn boule dansla pochede mon
manteaujurant quOl1Oavenites ancienset leurs re-
prZsentant$ la langue fourchue nOauronu®”se
dZmerder tout seuls.

Il mefaut unetenuequi dise: CAdulte maistou-
joursjeuneE, C fIZgantemaisdZcontractZE et CPas
salope mais encore bonne pour le service Bctif

Commeon peut sOyattendre,dZnicherquelque
chose dans mes prix qui

a) mQOaille



b) remplisse six criteres contradictoirgs

E se rZvele difficile.

Je croyaisfaire unetaille 40 et je mOaccroche
cetteidZeen dZpitde toutesles preuvesqui pointent
versle nord. Ou, dansle casde mestZtonspris dans
des matieres moulantes, nord-ouest et sud-est.

En ce samedi apres-midi, les boutiques de
fringues de King Streetgrouillent de monde.Cette
expZditionme laisse™ bout de nerfs et au bord des
larmes. |l nOya quOunehose” faire, dZcidZ-je Et
jOappelldindy. Elle Zcoutemon probleme et rZdige
une rapide ordonnance.

N Tu dramatise®t nOeglus™ meme de prendre
unebonnedZcision Entredansun magasirplus haut
de gamme,genre Reiss, et trouve-toi une robe de
cocktailnoire toutesimple.Choisisunetaille au-des-
sussi *a rendmieux D metsta fiertZ enveilleuse.Ne



tOoccupgas du prix. Assortis-la” destalons dans
lesquels tu es ~ I0aise. Boum, cOest fait.

N MaisjOadzj portZdu noir la dernierefois que
jOaI vu Ben et son amiE, protestZ-je prZC|p|tammer

N Crois-moi,” moinsquetu nOaiegtZdZguisZe
en lapin rose,il ne se rappelleraabsolumenipasta
tenue.

Sesinstructionsse rZvslent simpleset efficaces.
Malheureusementinefois rentrZ¢ |Qappartnonex-
altation est de courte durZe: je dZcouvreque, alors
que IOZclairageigne dOurclip de pop des cabines
dOessayagee faisait ressemblef une desfilles de
la vidZode CAddictedto Love E, dansla lumiere du
jour dZclinant,jOZvoquelus une veuve de mafioso
qui anoyZsonchagrindanslestortellinis pendanson
deuil. JOdle choix entreessayedOarrangée rZsultat
et boire une vodka-Cocalight tranquillisanteen at-
tendantle taxi. La secondepption estbeaucouplus



attrayanteque la premiere, laquellerevient™ tenter
dZsespZrZmedefaire briller unecrotte.Un prZcepte
du Tao de Mindy me revienten mZmoire: COn ne
peutpasfaire briller unemerde maison peutla rouler
dans les paillette&

JOopte pour la vodka et un rab de magquillage.

JenQarretpasde medemandef quoivaressem-
bler Olivia. JesaisquOell@stblonde,si jOercroisla
photoentrapereueenfond dOZcragu portablede Ben.
Ce derniera toujours eu un faible pour les canons
sur lesquelson se retourne.Je ne vois paspourquoi
la femmeaveclaquelleil afait savie dZrogeraif la
regle. JelOimagingommeune sortede PatsyKensit
" 10Zpoquee LOArméatale 2, avecle stylevestimen-
tairede Betty DraperdansMad Men, dotZedelOartle
la conversatiormie Dorothy ParkeretleE Oh, merde!



Le pire estdZ]" arrivZ. Elle nOespas moi. Au
menuce soir: le clur de Rachelservi fason steak
tartare.



Chapitre 27

BEN ET OLIVIA HABITENT UNE MAISON MITOYENNE

DE STYLE VICTORIEN, avecdes pignonsblancset une
porte dOentrZéOurbleu roi brillant, un laurier taillZ
ensucettedansun cache-ponhoir carrZenfaction sur
le perron.Je pressela sonnetteen laiton qui rZsiste
un peusousmon doigt et attendstendantOoreilleau
brouhahadesconversationsinimZes 10intZrieutUn

frissondOangoissme traversell nOya plus de Rhys
"~ mes c™tZsle nOavaipas ZvaluZle sentimentde
solitude danslequel me plongeraitle cZlibat.Je re-

grette de ne pas avoir bu derodkas.



Ben vient mOouvrjrune bouteille avec un tire-
bouchonenfoncZdedans' la main. Avec sachemise
creme et sescheveuxlZgerementZbourifZs, il a un
peulOairde sortir dOurcataloguelands@nd. Jeles
imagine, Olivia et lui, partir le dimanchepour de
longuesmarches vetus de pulls irlandaiset de pan-
talons moleskine unisexe chocolat, ils lancentdes
b%otons leur chiot GoldenRetrieveret rient”™ gorge
dZployZe.

N Rachel Salut!

Il sepenchepour un chastebaisersur la joue. Je
me raidis.

N Puis-je te dZbarrasser

JOexZcutene petitedansemaladroite Jui tendant
le vin que jOaiapportZpour pouvoir mOextirpede
mon manteauavant de le lui Zchangercontre la
bouteille.



Pardessusson Zpaule, alors quQil suspendle
cintre, Ben lance

N Voici Liv. Liv, Rachel.

Le sang bourdonne dans mes oreilles.

UnefemmemenuesOavanogersmoi ensouriant,
et me voici dZlestZ&le mabouteille pourla seconde
fois. Je frZmis. Sanssurprise,peut-stre, apres toute
cetteapprZhensiorje dZcouvrequOelleaOestiuOune
femme sZduisanteMince, cheveuxblond caneton,
visage” IQovaleparfait, teint dorZ. Je mOattendais
une variante de la perfection fZminine et Olivia
semble transpirer le Chanel &P Zvidemment.

SijOZtaipeaudevachebcequebienZvidemment
je ne suis pas, mais imaginons b, je dirais que,
physiquementle connaissantBen nOapris aucun
risqueen la choisissantE la fac, il prZfZraitle type
Carly Simon B dynamique, saine, robuste, grand
sourire.Le genrede beautZsi Znegique et enjouZe



quelOignorerevenait”™ essayede regarderie soleil
en face sans plisser les yeux.

N EnchantZe, dit-elle.

N Moi dememe. Jevousremerciepourvotrein-
vitation.

N Venezdonc saluerles autresinvitZs. Je vais
vous servir quelque chose ~ boire.

Jelui embo’tde paset enprofite pourdZtaillersa
tenue Elle porteun hautdrapZenjerseymoulantetun
pantalon” la fois pres du corpset ZvasZ|Oensemble
dansles tonsgris. PasdOurgris qui Zvoqueun acci-
dentde lessiveavecdu noir, Zvidemmen® de ceux
quOorappeIIeplerre de lune, graphiteet ardoise,et
quOorvoit chatoyersur descintresrembourrZslans
ces boutiquesdont IOambianc&voqueles bo"tesde
nuit new-yorkaises.Celles dont je nOaipas 0sZ
pousserla porte cet apres-midi, de peur dOerrtre
chassZé coupsde balai. Elle esttellementsobreet



sophistiquZeuejOaisoudainOimpressiodOermvoir
trop fait avec ma petite robe aguicheusegui me
donnelOaidemOstr&ZchappZdOunepublicitZdecafZ
instantanZ des annZes 1980.

Olivia me guidejusquOun salonqui seprolonge
ensalle” mangerL”, ellemOentra’neersunegrande
femmeaux mechesvanille-toffee que jOimaginegar-
faitement ~ I0Zpoquedu lycZe en attaquantede
|0Zquipdenetballdel®Zcolevale, decellesqui mar-
quaientavectellementdOagressivigiOomntombait
" larenversede peur Mon regardseposeensuitesur
IOhommeleboutpres dOellePlus petit, trapu,il porte
unechemiserosesaumonqui accentuda rougeurde
son teint.

N Lucy, Matt, voici Rachel.Rachel,je crois que
vous connaissez SimonE



Simon,qui estentrain dOinspectéa bibliotheque,
leve saflzte enguisede salutet sOapprochdOurpas
tranquille. 1l est habillZ comme pour aller travailler

N Puis-jevous offrir un cocktail au champagne,
Rachel? me demande Olivia.

N Vous pouvez, et jOaccepteranvec plaisir,
plaisantZ-je essayantdOadopteun ton mondain et
ZchouantamentablemenCOestavissantchezvous,
Olivia. Je nOarrivepas” croire que vous nOstesn-
stallZs que depws guelques mais.

Pasde doute,cOegtinevraie maisondOadultes.e
tapis beige sousnos piedsest Zpaiset doux, desci-
emgesdOZglisscintillentdansuneimmensecheminZe
dOorigineet aux murs sont accrochZesles photos
en noir et blanc encadrZesJe reconnaisBarcelone,
Berlin, ainsi que dOautrelieux probablementisitZs,
le Nikon " la main, lors dOescapadesmantiques’
I0Zpoque o ils se courtisaient.



N Oh, nous vivons toujours au milieu du
dZsordremaisl|OZclairagemisZaide” le camoufler
lance Olivia en sOesquivant " la cuisine.

N Liv estmodeste elle entra’ndOordrelansson
sillagecommebeaucoumpportente chaosjntervient
Ben depuis quelque part pres du four

La table” IQautréout de la pisce estsoigneuse-
ment dressZe serviettesbleu-vert, longuesbougies
assortieset, au centrede la table, une orchidZedans
unvasecylindrigueremplidecailloux. De la musique
chill out-dub-je ne sais quoi sOZlsvedOunecha’ne
stZrZdBang& Olufsen.Si Benenestencore” grim-
per les Zchelons,l est clair quOOliviaZvolue dZj
dansles hautesspheres pensZ-jenmOimprZgnaxte
|Oatmospherde sZrZnitduxueuseet de richessedis-
crete. Je revois mon ancienchez-moi”~ Sale; Ben
et moi vivons dansdesmilieux tout ~ fait diffZrents.
Je me surprendsde nouveau” regretterla prZsence



rassurantede Rhys > mesc™tZsavantde rZZvaluer
rapidementsi cela vaudraitvraimentle coup. Il se
hZrisseraiaumilieu de cettereprZsentatiodOuron-
heur clichZ digne de publicitaires, pendantque je
croiseraides doigtspour quOihe boive pastrop ni ne
devienne agressif.

Olivia revientet me glissedansla main uneflzte
" champagne o+ dansent des framboises.

N Est-cequetoutle mondeestl”, Liv ? demande
Lucy.

N Oui.

N OK, alorstrinquons.Liv et Ben, bienvenue’
Manchestet

N SantZ, marmonnZ-jedans le tintement de
verres qui sOentrechoquent.

N SantZBen! crient les convivesau ma’trede
maison, toujours dans la cuisine.



COesta, tout le monde? Six personnesgdeux
couples,deux cZlibatairesD Simon et moi sommes
tombZsdansun traquenardCe nOegpasunerumeur:
ces tentativesde rapprochemenbn ne peut moins
subtilesexistentvraiment. Simon est-il aussimal ~
|Gaisguemoi devoir quOomouspoussalansesbras
IOurdelOautr® Lucy et Matt mOexaminemiveccuri-
ositZ. Je vais devoir affronter bravementcette situ-
ation en faisantcommesi ce nOZtaipasen train de
mOQarriveMon mode opZratoifeabituel.

En dZsespoide cause je me tournevers Simon
avec un sourire crispZ.

N Comment allez-vou8 lui demandZ-je.

N JOaparlZ~ Natalie et elle est partantepour
faire 10interview

Je suisbien contenteque nousayonsun sujetde
conversation en commun.

N Fantastique.



N Jevous recontacterapour vous proposerune
date. Des inconvZnients " le faire chez &lle

N IdZal.

N Un probleme si jOy assiste

N Siea nevousennuiepas,je prZfZreraisin tete-
“-tete.

N Merci.

N Je ne cherche pas ~ me montrer dZsagrZable

N Oh, vraiment? Et que cherchez-vousalors?
demande-t-il, pince-sans-rire.

Je mOescfafmalgrZ moi.

N Sivousstes prZsentexpliquZ-jeglle risquede
secrisperetde cherchersansarret votre approbation.
LOentretieme serapas naturel. Je sais que cOestin
gros sujet, mais Natalie nOespas Barbra Streisand.
Tout ira bien.

N Je vais y rZflZchidit Simon en souriant.



N Ce sontmesconditions,ripostZ-jeenlui rend-
ant son sourire, espZranine pas trop forcer sur le
culot. Bonne chancepour imposer les v™tresaux
journaux nationauxg

EnrZalitZ)a pressenationaldui arracheraitmeme
le brasjusqanuoudedOurcoupde dents.Mais si je
me fie ceqanilt Ben,je swspresqueszrequeSl-
mon nesedeartlrapasdesonsensjeIOhumouetme

confiera IQinterview

N QuQest-cguevousfaitesdansla vie ? intervi-
ent Matt.

N Jesuischroniqueusgudiciaire pourun journal
local. Et vous?

N Expertiseconseilen managementPrincipale-
ment pour des sociZt@lie chips

Commeaucunequestionne me vient ~ 10esprit,
Matt encha’ne



N Quel estle pire chef dOaccusatioque vous
ayez jamais entendi

N EuhE Pire que des meurtres en sZ2ie

N Non, plut™t des trucs bizarres.

N Vous, les avocats devezen voir plus souvent
gue moi? dis-je ~ Lucy

N Je suis spZcialisZeen I|t|ges comme Liv,
mOexpliqueelle-ci.Doncnon. JemOoccup@ecypr-s
de Leyland et de murs de sZparation.

E cemoment-I",Olivia nousinvite ~ nousasseoir
etnousprenonglaceautourdela table.Lucy et Matt
se prZcipitentau milieu, Simon et moi nOavondonc
pasdOautrehoix que de nousinstaller™ c™td0eux,
face” face.PourquoiBenne mOa-t-ipasprZvenueale
cequisetramait?,a nelui ressemblgas.Tunesais
plus ce qui Qui ressemblds, me rappelZ-je.

On sertle vin, je me dZpechede finir mon cock-
tail, et dessaladesontplacZesievantnous.JOessaie



de me rappelercommentfaire la conversatiorpoli-
ment, tout en rZsolvanti®ZquationBen plus Olivia
ZgaleLucy et Matt commeamis. LOuneles particu-
laritZsZtonnantesle mavie passZetdecellede Ben
Ztait notre radar pour dZtecterqui Ztait notre genre
et qui ne |OZtaipas.COZtaitommesi nousarrivions
" |QamitiZen partageantun guide de conversation,
une boussolemorale et un plan, meme si celui de
|QuniversitZZtait plus difficile ~ comprendre.La
tournuredesZvZnementsmiOapprendpmmeCaroline
me |Oajustementfait remarquer que soit son genre
a changZ soit il a adoptZIOattitudede IOh™tet du
mari attentionnZsJe saislaquelledesdeux possibil-
itZs jOespere etre la bonne.

N Commentse passevotre nouvellevie ici ? de-
mandeMatt " Olivia. Vousplaisez-vou$s Man-chest-
ah?



Il prononcece derniermotavecun faux accentle
voyou de Burnage qui me fait IZg-rement frZmir

N Lesgrandsmagasinsontbien,rZpondOlivia,
ce qui provoqueun gloussementle Lucy. Vraiment.
Enfait, Manchesteressemblglus™ un petitLondres
que je ne IQaurais cru.

Tu parles dOuncomplimentE Est-ce que louer
guelguechosecommeuneversionminiaturede ce”
quoi vousZtiezhabituZestpositif ? E moinsde parler
dOune paire de fesses, Zvidemment.

N Commevousle savezBensOextasiaibujours
en se remZmoranses annZesdOZtudiandans cette
ville, continue-t-elle.

Bravo, Ben.

N Didsbury est fa-bu-leux, opine Lucy

N 1l semblequOily ait tout ce quOilfaut, oui. Il
va dQailleursalloir que nouscommencions passer



enrevuelesZcolesajouteOlivia avecunetimiditZ af-
fectZe.

N Oh! Auriez-vous un heureux ZvZnement
nous annonce? demande Lucy dOune voix flztZe.

Je m%.chetellement fort que je me mords
IQintZrieur des joues.

N Non, nous faisons juste des projets, rZpond
Olivia en lansant un coup dOlil ~ Ben.

N Ooooh, roucoule Lucy

Je me sensinfiniment triste et dZj” IZgerement
pompettepnecombinaisorannonciatricele dZsastre.
Je remarquetoutefois que Ben semblesOZtotdr et
avoir besoin dOune bonne claque dans le dos.

N Ne nousemballonspas,dit-il ~ Olivia. Un chi-
en suffira pour commencerPourlQinstanhousnous
concentronsur notreinstallationici, cOestout, dit-il
" la table.



N NOattendgzastrop, vousne savezpascombi-
en de tempscela prendra,intervientLucy. Combien
de temps avons-nous essayZ pour Miles

N Dix-huit mois, rZpondit Matt.

N Eteny travaillant™ peupres touteslesnuitskg,
prZcise Lucy

La questionde savoir si oui ou non ce sontbien
desfeuillesde chicorZequejOapersoislansmasalade
me para”t soudain tout " fait captivante.

N LOautrgour, jOalu un articledansle Mail Zcrit
par un spZcialistede la fertilitZ, poursuitLucy. Selon
lui, ~ trente-troisans,on devraitavoir fini de fonder
sa famille. Combien dOenfants veux-tu,Liv

N Trois. Deux filles et un garson.

Ben soupire lourdement.

N Les enfantsne se commandenpassur Inter-
nete



N Et vousavezcombien? Trenteetun? Il faut
quevousvousy mettiezimmZdiatemenbl~ mainten-
anttoutdesuite! sOexclamieucy qui tapesurla table
en gloussant.

N Pastout de suite jOesperedit sschementSi-
mon.

Jeris.

N Ne IGencourage pas, Ludig Ben.

Lucy nesembleabsolumenpasremarquelta ten-
sion dans sa voix.

N Oh, allez,Ben! cajoleLucy. Si madameveut,
il faut la satisfaire. Les petits bouts sont superifun

Jejette un regardcirculaire” la tablZehistoirede
vZrifier quejOabien entendu Elle a bien dit Cpetits
boutskE?

N E moinsquetu nOaiepeur de tirer ~ blanc?
ajouteMatt assesZrieusementlOintentiomOurBen
mortifiZ.



Waouh. LOenfantle Matt et Lucy estle rZsultat
dOune sacrZe formule. Matt et LaaycarrZ

N 1l finira parchangedOavisntervientOlivia en
tapotant le bras de Ben.

LOair traquZ, Ben boit une gide de vin.

N Et vous, Rachel? poursuitOlivia en tournant
sonregardversmoi. Souhaitez-vouavoir desenfants
un jour?

N Oh.

Une fourchetZe de matisre verte et feuillue
sOarrete” mi-course de ma bouche. Je la repose
bruyammentsur le bord de mon assiettepour Zviter
deressemblef un gorille dansla brumeobservdar
cmq Dian Fossey

N Ce nOespasma prlorltZ mais oui, pourquoi
pas? Sije trouve quelquOun avec qui les avoir

Un silencegenZ sOinstall® qui sOexpliquiarge-
ment par leurs manigances. JOencha’ne



N Et je vaisvousdire: nevousinquiZtezpasde
cequOZcrivemesspZcialistesela fertilitZ. COedeur
boulot de vous pousser faire desbZbZsDe meme
quOurspZcialistedu foie vousdira de ne jamaisfaire
dOexcesiOalcookt un cardiologuede renoncer” la
cuisine au beurre.

Un autre silence ponctuZdu bruit des couverts,
peut-streplus pesanguele prZcZdenBenmOadresse
un sourireencourageanasZtonnant je suisdansla
merde ~ sa place.

N Vousfaites desabusdOalcod? demandeMatt
dOuneoix Zteinteenchassantlesfeuillesderoquette
tout autour de son assiette.

N Euh, non. Disons que je ne siffle pas les
bouteillesdevodka™ la pommeavantde me soulager
sur des monumentsaux morts. Mais gZnZralement,
quandlOoccasiose prZsenteje bois plus de deux
verres. Ce qui est normal, n@n



N Pas si vous avez des enfants, rZpond Lucy

N Bien szr, lesnuitssansdormirE, etc.,avancZ-
je.

N Et Miles a presquegquatreansmaintenant.Je
nOapasenviequOikoit ennotreprZsenceguandnous
sommes soZzIs.

N Eh bien, sa ne mOZtonnpas, dis-je. Biberon-
ner, ~ son %ogeE

Lucy prend ma plaisanterie au premier degrZ.

N Il estsevrZet mangedesalimentssolides.ll a
trois ans,mecorrige-t-elleenclignantrapidementles
yeux.

N Ahem, ouais. Je voulais direE

Je nOacheve pas ma phrase.

Lucy se tourne vers Olivia et sOexclame

N Mon Dieu, jOaioubliZ de te dire : nousavons
enfin rZcupZrZ les clZs de la villa



Elle semet” fouiller danssonsac™ maindontelle
sortdesphotosquOellgend”™ Olivia et Ben, lesquels
poussentdes cris intZressZet approbateursMani-
festement,les clichZs ne circuleront pas beaucoup
plus.

N Pasle bonpublic pourla derniereblaguemur-
mure Simonen remplissant rasbord mon verrede
vin soudain presque vide.

N JOaidit quelque chose quQilne fallait pas?
chuchotZ-je en retour

N Absolumentpas. JOZtaien train de me prZ-
parer” affronterle momentoe lesprojecteurseraient
braquZssur la mobilitZ de mes spermatozosdes.
DZsastreZvitZ, les gars, conclut-il en baissantles
yeux.

Et soudairje suisderetour” I0Zcolé, glousserau
fond dela classe Quandnotrefou rire secalme,nous



nousrendongomptequele restedela tablZenousob-
serve avec intZret.



Chapitre 28

|L ESTJUSTEDE DIRE QUEMATT ETLUCY REMPORTENT
HAUT LA MAIN LE grand prix de la soirZe.Tous les
sujetsbtravail, famille, vacancesmaisonb semblent
venir avecles bonneset les mauvaisesZponsesune
fois quOilont compris(rapidement)queles miennes
appartlennenf la secondecatZgorlells cessentde
sOintZressérmoi. Il faut dire queje nOaJamalsfalt
de ski, queje ne me suisjamaisprZoccupZee savoir
quel Ztait le meilleur break en termesde litres aux
cent,queje nOajamaisfrZquentAerestaurantayant
remportZ des Ztoiles Michelin et que je nOaipas



dOopinionarrstZe sur les mesuresde rZductions
dOimp™ts proposZes par chaque parti.

PlusquOilsmOdichentunair dOautosatisfactiairs
baignentdansun Zpaisbrouillard de sufisance.aetre
si %opreau gain me sembleabsolumentZpuisant.Je
me demandecommentle jeu setermine: finiront-ils
dansunemaisonderetraite” rivaliseraveclesautres
pensionnairepour savoir qui a le collier alarmele
plus Zpais?

JOespersincerementque Lucy et Matt comptent
parmiles quelguesconnaissancede Ben et Olivia ~
Manchesteret que cesderniersfont donc un effort
schiaI ToutesmesinteractionsavecOlivia suggerent
qquII(estququuOude pIutTMangabIepourtanten
prZsenceIeLucy, il semblequOellselucynise.Quant

" Ben, il est silencieux, voire sombre.



Unefois le plat principal servi, engloutletdear-
rassZje prie les convivesde mOexcusat mOesquive

aux toilettes.

N Utilisez cellesdu rez-de-chaussZ@usteavant
la cuisine sur votre gauche, mOindique Olivia.

LOendroiest aussiimpeccableque le restede la
maison, et jOaiun pincementau clur en songeant
" mon statutde sansdomicile fixe. Je nOhabitglus
le quartierde Sale.Et le palacede RupanQOespas
vraiment mon chez-moi.

Alors queje me lave les mainsavecun gel par-
fumZ tirZ dOurdistributeur chinois, je mOZtonnde
surprendrdesvoix ZtoufZesde Benet dOOliviaAux
bruits de couvertsqui les accompagnentie dZduis
quOilgliscutentau-dessuslu lave-vaisselleQuelque
chosedansla teneurde la conversationme laisse
penserqulilnOimaginergasun instantquOompuisse



lesentendrells nOonpasdz encoreperceressecrets
de IOacoustique de leur maison.

Apres avoir dZbattusur le sensdanslequelranger
les assiettes, Olivia dZclare

N Rachel est adorable.

Mon bras tendu pour attraper la serviette se fige

Ben rZpond

N Oui, elle IQest.

Silence.

N Et j0|le ajoute Olivia.

Ben Zmet une onomatopZe Zquivoque.

N CQuelconquéE Ztait un peu dur, poursuit
Olivia.

JOinspireruyammenet jetteunlil ~ monreflet
dansle miroir. Des yeux quelconquest IZgerement
injectZsdesangdansun visagequelconquelepense
Tuaseucequetu voulais. TulOasherchZfu as sup-
pliZ pourIQavoirtu savaisqueea te pendaitau nezet



voil". Etdevine TudZtestesSangZflZchir je recom-
mence " me laver les mains.

N Tu saisbien, machZrie,queje nOajamaisre-
gardZdOautreemmequetoi, dit Benavecunegalan-
terie exagZrZe qui fait pdef Olivia.

N Simonestsousle charme,a sepasseres bi-
en, je crois.

N Ouais, Liy ne tOen mele pas, tu veRix
N Je ne mOen mele pas

N Rachelsort™ peinedOunéonguerelation,elle
est un peu fragile.

N lls Ztaient fiancZ2

N Ouais. SZrieusemenipoursuit Ben, elle Ztait
avec Rhys depuisdes lustres.lIs sortaientdZj” en-
semble quand je 10ai connue.

N Eh bien, alors, une aventurelui fera le plus
grand bien.



N Pourquoifaut-il toujours que les femmesse
melent de tout?



Chapitre 29

APRé&SDEUX PLATS, LOEFFEDESCOCKTAILS ET DU VIN
COMMENCE E SE FAIRE sentit Les gloussementde
Lucy ontgagnZnvolume,lesanecdotesle Matt sont
plus osZesSimon estdZtendumaisil tient visible-
ment bien IQalcookt ne se rel%.chabsolumenpas.
E mon retour des toilettes, il me regarderamasser
maserviette merasseoirt remplirmonverre.Jeme
senstellementvide que jOabesoinde me remplir de
guelque chose b autant que ce soit de vin.



JOarriveurla fin dOunéiscussiorsurle meilleur
%og@our se marier (Serait-ce par le plus granddes
hasards, celui o Matt et Lucy se sont mafys

N Vous stes donc contre le mariage? demande
Lucy ™ Simonensecouvrantcourtoisemenia bouche
pour dissimuler un hoquet.

N 1l nOespascontre,il nOaasencorerencontrZ
la femme idZale, cOest tout. NOest-ce pas, Simon

Olivia me jette un coup dOlil B bon sang,cOest
pour moi quQelle dit »a.

N Je nOarien contrele mariageen soi, je suis
contrela majoritZ des mariages explique Simon. Je
suis contre les raisonspour lesquellesles gensse
marient gZnZralement.

N Le grand amou? demande Lucy

N La plupartdesgensnOZpousepésla personne
quOilsaimentle plus, mais celle, quelle quOellesoit,
aveclaquelleils sonten coupleau momentde passer



le capdestrenteans rZpondSimon.E IOexceptiodes
personnes prZsentes, bien entendu.

CE I0exceptiodespersonneprZsente& estune
insulte tellement ZIZgante pensZ-je,vu quOilveut
clairementdire: CLes personnegrZsentesn par-
ticulier. E COestlu meme registreque Cavectout le
respectque je vous doisE pour Callez vous faire
voir E.

N fcoute sa. DOapresSimon, on Zpousda per-
sonneavec qui on est” trente ans, quelle quOelle
soit, et IOamounOaien " voir avecle mariage,ex-
plique Olivia entirant surla manchede Ben qui re-
vient sOassea@pres nousavoir distribuZles bols du
dessert.

N JenOapasdit quelOamounOavaitien " voir,
protesteSimonen croisanties bras.Vousvoyez,cOest
*a le probleme quandon discuteavecles femmes
elles dZformentet exagerent.QuOest-cque les gens



pensentumomentdesautetle pas: CCettepersonne
mOestlestinZéE ou: Clene vais pas mOemmerder
~ chercherquelquOumiOautrenaintenant,alors que
je commence€ perdremescheveuxet ™ prendredu
ventreE Je tOaime beaucoup, tu feragdiak ?

N Meme si cOeste quetu pensesen te mariant,
la questionnOest-ellpasde savoirsi tu vas honorer
ton engagemerit demande Ben.

N Eh!

Olivia lui donne une tape taquine sur le bras.

N Bien Zvidemmentje ne parle paspour moiE
Mais, thZoriquementici, les motifs comptentmoins
gue les intentions.

N Toutesles relationssont conditionnZegar le
momentoe on lesvit, dis-jeenprenantgarde”™ nere-
garder que Simon.

N Je suppose, concede-t-il.



N Entendons-noubien, intervient Matt, passant
soudainrenmodeconsultantcommesOikvait ZtZsur-
facturZpar un grossisteen encrepour photocopieuse
et quOitraquaitiOerreudansla facturation.QuOya-t-
il demal” sOengageansfaire |Odbrt de Cchercher
quelquOurddautr&? Comment savoir sOil existe
quelquOun de mie@x

Simon hausse les Zpaules.

N Onnerisquepasde le savoirsanschercherJe
veux choisirmavie, et paslaisserunevie me choisir.
COesbut cequeje dis. Ne faitespasCce quOifaut E
pour rZcompensequelquOupour sesbonset loyaux
servicessi cettepersonnenevousconvientplus.Visez
haut.

Matt plissetellementles paupisresque sesyeux
disparaissent presque.

N Meme si vousvoulezdesenfants,quelOheure
tourne, vous jetez une relation stable " la poubs2lle



N Stable? Stable, cOestpour des Ztagered
sOexclam&imon, se dZlectantde son r™led@gent
provocateur.

Lucy et Matt semblent horrifiZs.

N Mais alors celaveut dire que vous croyezen
|IO%mesiur ? demande Lucy qui se raccroche
dZsespZrZment "~ la moindre lueur dOespoir

N Non, tres chere. Jesuisun partisande la man-
iere forte. COeste quOomppelleplus communZment
un adulte.

N Qui est cette femme que vous poursuivez,si
elle nOest pas votre %ome Siinsiste Lucy

Nl ‘semblequevousconfondiezun concepmar-
ketmgdZveIoppZIansIescomZdlesomanthuesivec
un phZnomenescientifiquementprouvZ, objecte Si-
mon.

JOZclate de rire malgrZ moi.



N QuOest-ogui te fait ricaner Woodford? lance
Ben depuislOautréoout de la table, me foreant ~ le
regarderen face pour la premiere fois depuisCquel-
conquek.

N COessimonbsonregardacZrZet sonsensdu
dZnigrementoutjuridique. (JOagitéa main.)Ne vous
arrstez pas. DZsolZeols parliez de 10%ome siur

N Elle nOexiste p&spresse Lucy

Simon soupire.

N Il 'y a un pourcentagede personnessur la
planete aveclesquelleson peutestre raisonnablement
heureux.LO%onsdur esten fait une de cessix mille
personnegnviron. Ensuite,tout dZpendde qui vous
croisezet quand.La pZriodeau milieu o* vous con-
tr™Mlezvotre vessieet vos boyaux. setremembredu
club deszZrosvirgulezZrozZrozZroje ne saiscombi-
enpourcentsursix milliards estquandmeme unedis-



tinction. Toutefemmequi ne saisitpascelane com-
prend pas grand-chose aux mathZmatiques.

N Ou ne comprendpasgrand-chosé la chance
quOella de faire partie de votre club dessix mille,
fais-je remarquer

JOessaige malmenerSimon, maisil prendmon
intervention pour de la connivence.

Je surprenddOexpressioautrZede Lucy, qui in-
terprete cetZchangeommeunetrahison™ IOencontre
dela gentfZminine.JOale sentimenigue pasmal de
chosedui ont volZ au-dessusle la tste D assezhaut
pour ne pas risquer de la dZaif

N Simon, je crois quOHesttempsde prononcer
IOheure du dZces de ta popularitZ, suggere Ben.

N VousnO-tequOunbandedecynlquesproteste
celui-ci. Ma thZorienOestien dOautrguOurappel”
|IGamour romantique.



N Je ne vois pas ce que tes pourcentagesnt
de romantique dZclareBen dOurion acerbe Tout le
mondeperd|Oattraitiela nouveautZ™butard. Tu as
plusde chancesiO-treneureuxavecquelquOuquetu
connaisbien quOaveane personnanaccessiblejue
tu asplacZesurun piZdestakt poursuivievainement.
Le coupdefoudreettouscestrucs-I°, cesontdescon-
neries.COesteulementOimaginatiosurstimulZegui
travaille™ partir dOinformationssufisantes COeste
momenios quelquOupeutstre nOimportqui. Il passe
vite. Et cOestncorepire parceque,ensOemballanin
rend la dZception inZvitable.

MesyeuxsontinexorablemenattirstersBen Il
doit le sentiy car il dZtourne rapidement le regard.

N eetreexigeantne veut pasdlre quOomOesja-
mais satisfait, mais quOon I0est rarement, Benji.

Le ton de Simon estdevenulZgsrementcassant.
Lucy nOesmaintenantplus la seule” sentir vague-



mentdesprojectilespasseensifflant au-dessude sa
tete.

Je me sens obligZe de briser le silence qui suit.

N Il y a une choseque je ne comprendspas.
Un mariageoe vous-tes follementamoureuxtout le
tempsquOidurejusqudunesZparatiorestconsidZrZ
commeun Zchec,alors que vous pouvezresteren-
sembledurantdesdZcenniesout enZtantmalheureux
eton considZrerafficiellementvotre mariagecomme
une rZussite sousprZtextequQila tenu. Personnene
dirait dOun veuf quOil a ratZ son mariage.

N Parcequele mariageestcensAHurerjusquOte
quela mortnoussZparePardZfinition,onaZchoui
onestsZparZstenvie, dit BenenmeregardanposZ-
ment. Ou si IOun des deux a tuZ 1Qautre.

N OK. Eh bien, je persiste” dire quele critere
ne devrait pas-etre aussisommaire.On devraitdire
CrZussipendantune durZelimitZe E au lieu de ratZ.



Et peut-streque CdurableE conviendraitmieux que
(;rZussE pour un couple restZ uni sans stre heureu

N Seigneur soupire Simon. Je parie que vous
«tes du genre” penserque les sportsde compZtition
devraienttre bannisdestournoisinterZcoles.Jeme
trompe?

N Jesuisdugenre’ penserjuelestournoisinter-
Zcoles devraient stre interdits tout court.

N Vousavezpeut-strecessAle croire aumariage
parcequele viMtresttombZ™ 10ea intervientLucy,
rZvZlant sans aucune finesse que Cquelconquee
nOZtaipas la seuleinformation sur mon compte”
avoir circulZ.

JOemestesansvoix. COesbeaucougtrop, meme
avec taux ZlevZ dOalcool dans le sang.

N JenOapascessAlecroireaumariage protestZ-
je dOune petite voix.



N Quiveutun cafZ? interromptBendOurion en-
jouZ.



Chapitre 30

LE LENDEMAIN MOATEND UN fVfNEMENT SOCIAL
DOIMPORANCE ET considZrablementoins Zprouvant
pourlesnerfs: je prZpareun vrai repasdu dimanche,
un r™tet seslZgumespour mestrois meilleursamis.
En tempsnormal, jOauraigprobablementegrettZde
meretrouver” Zplucherescarottesaulieu dOstreen
train de me soZleragrZablemendansun pub gastro-
nomique Mais le d’nerdOhiemOaappelZzombienje
suis heureuse dOavoir des amis qui ne sont

a) ni Matt;

b) ni Lucy



Le palacede Rupasemble”™ premiere vue bien
ZquipZ,ce que suggere notammentson impression-
nantecuisiniere immaculZeUne enqusteplus appro-
fondie mOapprendque son appartement est
|0Zquivalende cesh™telsnodernes’ la dZcoultra-
IZchZeavecdesplacardsaux portesclouZeset nulle
partos rangerunetroussedetoilette. PosZsurlOZtroit
plan de travail, mon butin dOingrZdientspportZdu
supermarch3ufiit ~ donner” la pisce un air de fete
des moissons.Transpirantau-dessusle mes casser-
oles, jOouvrda porte du four, la referme,regrettant
quele pouletait mon teint au lieu de celui dOOlivia.
Tout en mOdairant, je repense’ la femme de Ben
hier soir. Elle semblaitsedZplacesurunnuagedeve-
lours, glissantde IOuri IOautreommesur desroul-
ettes. Je nOaipas surpris une seulegoutte de sueur
perlant sur son front, alors quOelleservaitun d’ner
poursix, et ceavectellementdOassuranceRuandje



cuisinepour desgens,je les observeavecapprZhen-
siontandisquOilsommencent m%.chemeprZparant
"~ merZpandreen excusesEt je suisincapablede re-
cevoirsansstresser(Cll sufiit de balancemun saladi-
er de p%oteau milieu de la table et dQinvitettout le
monde” se servir Quoi de plus simple? E ALLER
AU PUB.) Mon visagesereflete tel un fant™means
les revetementsen verre qui protegent les murs le
longduplandetravail. En surprenanmonexpression
prZoccupZeje songeque, plus quOappartenit un
meme genre,Olivia et moi sommesde deuxespeces
complstement diiZrentes.

Mettre la table est facile car Rupa possedede
la vaisselleluxueuseD blanche,carrZe bordZedOun
liserZ argent. En revanche pizarrementglle ne dis-
pose dOaucumistensilede cuisine, et malheureuse-
mentjOalaissAouslesmiens™ Rhys.QuandCaroline
arrive, je dois me prZcipiterpour remuerles carottes



avecun coutead’ painetvZrifierla fermetZdu poulet
du bout dOune baguette.

N I estfascinantdOobservem professionnec-
compliautravail danssonhabitatnaturel,plaisante-t-
elle. JOaiOimpressiodOavoipZnZtrAansune sorte
delaboratoiregastronomiqué la HestonBlumenthal.
Oh, regarde ,a mousse!

JOattrapenecasserol@umomentos soncontenu
se met "~ bouillir

N Ingrate, vd

N Ah, ah! Si Ivor porte sonridicule chapeaude
conducteur de train, tu pourrais y servir la piZe

Elle ZclatedOurrire moqueuy puis cueille une
olive dansle plat surle comptoiret la fait dispara”tre
danslOovaleollant de sabouchemaquillZede gloss
bsi la plupartdesfemmesabandonnenes pantalons
ajustZset coiffent leurs cheveuxgras en queue-de-



cheval le dimanche,profitant dOstreen famille, ce
nOest pas le cas de Caroline.

N SantZ dit Carolinequi lsve sonverrede vin
et enboit unebonnelampZe Ah ! \a fait du biende
sortir un peu de la maison.

Elle ferme les yeux et se penche en arriere.

N GraemeZtaitle bienvenuaussi,dis-je tout en
me rZjouissansecrstemeniguOilne IOaitpasaccom-

pagnZe.
Horsdesonterritoire,le maride Carolinenetient
pas en place. Par exemple,I”, il seraiten train de

fureterdanstousles coins,inspectantes ZIZmentsle
cuisineenenZnumZrariesdZfautsJenedis pasquOil
y ait quoi quece soit qui clochechezGraemeentant
quetel. DOailleursCarolineet lui vont tres bien en-
semble COegustequOitorrespond touslesaspects
demonamiequi meressemblente moins.Nouscon-
sidZronsnos r™lesespectifsdansla vie de Caroline



avec une perplexitZ bienveillante,nous demandant,
consternZs, ce quQelle peut bien trouver " IQautre.

Les yeux de Caroline se rouvrent dOun coup.

N Il est tellement grincheux depuis quelque
temps.ll esten train de se laisserdZborderpar son
travail. Il passesontempsdansson bureauou bien
" faire les centpasdansla maison,le portablevissZ
" |Ooreille Je IQaisurpris au fond du jardin en train
dOessayeiOavoiune conversationtZlZphoniqueout
entondantla pelouse JOail? le forcer™ arrster avant
quenousne nousretrouvions™ devoir passetOherbe
coupZe au tamis pour retrouver des bd(isrteils.

N Il peut se montrer tres, euhE obstinZ,
approuvZ-Je en hochant la tete.

N Je sais. |l mOarrivade me demandersi nous
ralentironsla cadenceun jour. Nous avonsla grosse
maison lesvoitures,lesvacanceskt tout ce quenous



partageons;Oedewsnighetdesplatsthas™ emport-
er. Moi, je suis prete " lever le pied.

Caroline et Graemese sont mis dOaccorghour
lancerle projetbZbZ0annZprochaine Commetout
couple de cadresultra-olganisZsqui se respectejls
ont minutieusement programmZ 10ZvZnement.

N 1l faudrabienquQiralentissequandtu serasen-
ceinte.

Caroline 1%.che un grognement sceptique.

N Jepeuxte poserune question,Rach? Person-
nelle?

Jefinis de retournerles pommesde terre r™ties
dansle plat, lesremetsdansle four, attrapemonverre
de vin et prononce und@ii E rZsolu.

,a fait du bien de seretrouveren compagniede
gensqui ont la dZlicatessele vZrifier avantde vous
demander quelque chose dOun tant soit peu intime

N Commenta sepassaiawlit entreRhysettoi ?



N HumE

N Pas de panique, rien ne tOoblige " rZpondre.

N Non,non.Euh.Pastropmal.Un peuplan-plan.
En gZnZralRhys rentraitde sa soirZeentre poteset
rampaitdansle lit enpuantla clopealorsquOihOZtait
plus censZumer EtI” il me chuchotait CTu aurais
uninconvZnient baiser? Efwdemment moi, je cor-
rigeais: CTu veuxsavoirsi jOyverrais un inconvZni-
entE?

N Oh,super! soupireCarolineenlevantlesyeux
au ciel.

N Nous nous sommes sZparZs, lui rappelZ-je.

N Jesais! COesp)our-a queje levaislesyeuxau
ciel. Le couplesZparvaitunevie sexuelleplus act-
ive que Gray et moi.

N Caroline, Rhys et moi nOavongas rompu "
cause du sexe B ou dOun manque de sexe.



N Jesais,soupire-t-elleentirantsurla manchede
sonpull ampleet fin. Depuisquelquetemps,Gray a
|OZngjie sexuelle dOun panda.

N COest beauco@mOu pag

N Ehbien,leszoosleurfont venirdespartenaires
par avion de Chine, et quandmadamepandaesten-
ceinte, on en parle aux infos. Alors ™ ton avis

N Ah. OK. Eh bien, ces choses-I"vont et vi-
ennent. ,a sOarrangera.

Elle hochela tete, attrapeuneautreolive. La son-
nettenousinterrompt.JevaisaccueillirMindy et Ivor
et leur sers aussi un verre.

N E tonnouveawZpartRachel lanceMindy en
trinquant.

Tandisquenousentrechoquonsosverres|e toast
similaire portZ™ Benet Olivia la veille ausoir mere-
vient ~ IQesprit.



Depuis ma rencontreavec Olivia, jOai” peine
pensZ combienje IOenviePasparcequeje nelOenvie
pas, mais parce que, Si je commeneais, je ne
mOQarreteraiplus. Je me ratatineraissur moi-meme
commecespoissonsnagiquesjuOorrouveenroulZs
dansles pZtardsde No‘l, ~ moinsqueje ne me cor-
rode telle une roche calcaire sous une pluie acide.
SaufquecOestraimentdommageguOell@Oaipasun
peuplus le sensde IOhumouyvu que Ben estle type
le plusdr™lgueje connaisseQuandLucy sOesnise
" discourirsur le TDA de sonfils, Simonadit: Cll
pourraitmOervendreun peu? Au prix dela rue? E
Ben et moi avonsZclatZde rire, Olivia, fronsant son
adorablenez, sOestontentZedOunenoue boudeuse.
JetrouvequeBenauraitdZ sechoisiruneZpousejui
aurait eu un nez adoraleele sens de IOhumour

MalgrZun IZgerretardde cuissonqui laisse” tout
le mondele tempsde boire un deuxismeverredevin,



le dZjeunerestenfin pret, et meme mangeableet, en
entreposanles platsde servicesur le comptoit hous
tenonstous autour de la minusculetable Shakerde
Rupa.

N Raconte-nouson rencardMindy, lancZ-jeune
fois les assiettes pleines.

N CcOZtaikympa,ouais.Nousdevonsnousrevoir
jeudi pour essayerce nouveaurestauransur Deans-
gate.Jakefait un masteren commercenternational,
donc nous avons beaucoup parlZ boutique.

N Tu pourrais peut-stre lui proposerun petit
boulot le samedi, suggere Ivor

N Au moinsje sorsavecquelquOumoi, et peu
importe quOike souviennadu gouvernementle John
Major ou pas.

Ivor Zmetun grognementet se sert une autre
pomme de terre.



N Oh, etcommentsOegtasszon d’ner? me de-
mande Caroline.

N Bien. Jesuisun peurouillZe pourfaire la con-
versationet briller en sociZtZmaisje crois queje ne
mOen suis pas trop mal sortie.

N Bon, et alors raconte,” quoi ressemblela
femme de Ber?

N Elle est magnifiqueE

N Naturellement, commente Caroline.

Ouais,enfinpassi naturellementue-a. Elle doit
passermpasmal detempssur la plageZlectriquepour
attraper tous cesUV, pensZ-jeavantde pouvoir me
retenir

N E etagrZableJenOapaseulOoccasiodepar-
ler beaucoupavecelle parcequQily avait un couple
dOamis ~ eux plut™t bavards.

Jerapportebrievementla discussiorsurlesbZbZs,
entre autres.



N LafemmedeBentOalemandsAitu voulaisdes
enfants? demande Mindy

N Oui.

N COest super dZplacZ.

N Ah oui?

N Ben, ouais. On ne pose pas une question
pareille ™ quelquOumui vient de se sZparerde son
fiancZ,si ? Imaginequetu aiesdessoucisgynZcoou
un truc du genreet que ce soit pour cetteraisonque
vous ayez romp@

Ivor pousse un gZmissement Ztauf

N Quoi? sOZnervilindy. Je suis sZrieuseEt si
Rachel avait rZpondu CJOaiune malformation de
IOutZrug ou: CJe soufre dOincompZtenceer-
vicaleE? QuQest-ce quOils auraienfait

Je manque de recracher mes choux de Bruxelle

N lls auraientregrettZquOellait rZpondu,tout
comme je regrette que tu aies dit*hasarde Ivor



N LOincompZtenaeervicaleexiste, ma tantelOa
eue! Quandelle attendaitma cousineRuksheenElle
a dz resteralitZegenretrois mois. Soit dit en passant,
-a nOenalaitvraimentpasla peine.Ruksheerestune
affreuse tra’nZe.

N Extraordinaire lance Ivor

N Quoi?

N La faeon donttu passeendouceurdud’nerde
Rachel ~ la foufoune de ta cousine.

N Merci detasollicitude,dis-jeA Mindy unefois
que ]Oal cessZ de rire.

N Les gens profitent de ton sensde IOhumoyr
dZcrete-t-elle fermement.

N Et toi, comment vas-t@ demandZ-je ~ Ivor

N Bien, merci.KatyasOena enfin, elle mOalon-
nZ son prZavis.Elle part barouderen AmZriquedu
Sud. Elle aura quittZ I0appart dQici la fin du mois.



N Ding dong,la mZchantesorciere vZgZtalienne
estmorte! chantonneMindy en lissantsajupe bleu
paon sur ses jambes.

N Ah, ellenOegpassi terrible,franchementmar-
monne Ivor en se frottant un Til.

N Oh, Ivor! gZmit Mindy. Combien de fois
tOavons-nousentendu r¥%oler Katya-ci, Katya-sa?
CKatyaajetZmesKnacki” la poubelle! E CKatyaa
accrochZun symbolede fertilitZ africain au mur et a
fait desgrostrousdansle pl%otré E CKatyamOdorcZ
" regardemun documentairale la PETA surlOZlevage
desocelotset je nOapaspu dormir pendantune se-
maine! E

N JenOajamaisdit une semaine protestelvor
en nous jetant un coup dOlil ~ Caroline et moi.

N Et maintenanguOellsOena: CElle nOegpas
si terrible, franchemenE Quelle lopetté



N Tout ce queje dis, cOestiueje la trouve plus
facile~ supportemaintenanjueje saisquOellsOen
va.

N Elle aurait pu sOen aller plus t™t siE

Mindy sOinterrompén voyant lvor mimer une
bouchequi parle avecune main. Caroline se tourne
vers moi:

N Alors, vous allez vous revoir, avecBen et sa
femme?

Questiondifficile. Il esttempsdejouermonatout.

N Peut-stre. JOai un rencard avec Simon.

N Le Simon que jOai rencon®Z

N Ouais.Le copainavocatde Ben, prZcisZ-j€
IQintention de Mindy et Ivor

N COesgZniall QuOest-cqui tOafait changer
dOavi® demandeCaroline qui 1%.chepresque ses
couverts sous le coup de la surprise.



JOabien peur que ce ne soit IOanticipatiomle ce
genrede rZactionE Si IQattentiomyZnZralgporte sur
ce qui se passeentre Simon et moi, personnene
sOintZressedz trop pres aux autresaspectsde mon
existence.Cela sOappelléaire diversion. Pour mon
procham tour de magle il me faudra un assistant.

N LOesprlt dOaventure, proposZ-je vaguement

N COest superach!

N 1l ressemble ~ quo? demande Mindy

N Ouais,on veutconna’tresesmensurationssa-
voir quelpoidsil peutsouleveraudZvelopp£ouchZ,
et qui IOincarneragi on tournaitun film sur savie ?
dZbite Ivor en regardant Mindy

N Grand,blond,BCBG, szrdelui, douZpourles
remarquesinglantesMmm, ChristianBale peroxy-
dZ? Rupert Penry-Jones pour la tZIZ

N Une belle prise, conclut Caroline la bouche
pleine de poulet.



Ai-je envie dOattrapeBimon? Je suis presque
sZre que non.

N Jesaisque cOestapide,maistu dois saisirles
opportunitZs, ajoute-t-elle apres avoir avalZ.

N Ouais, cOest ce que je me suis dit.

Tu parles

Hier soir, SimonmQaattrapZearlOZpaulaumo-
mentoe je partaisetmOanurmurZ: CPuis-jevousre-
voir ? ECOui EmOesapparucommela seulerZponse
polie. JOaaussitrouvZ plut™flatteur que sOintZresse
"~ moi quelquOuayantdZclarZne viser Cque le top
du top E, meme si jOesperejue cetodieuxnumZrode
salaud nOZtait destinZ quO” Zpater la galerie.

N Et vous devez vous revoir quafd

N Saispas.ll a dit quOilmOappelleraitle con-
sidere toujoursque noussommesun couple excess-
ivementimprobable,mais je supposegue *a ne fait
pas de mal de vZrifier



N Ah, voil" la bonne attitude! (Satisfaite,
Carolineboit unegorgZede vin et jette un regardap-
probateurautourde la piece.) Voussavez cetendroit
vaut presqueson prix. Pastout ~ fait, mais presque.
Meme si la cuisinede Rupaestaussimal ZquipZejue
celle de notre taudis Ztudiant.

N Le moment est-il appropriZpour demander
pourquoitu asservila saucedansun vase? demande
Ivor.



Chapitre 31

LARNAQUE DU TfLfPHONE PAYANT DE NOTRE
MAISON fTUDIANTE NE FUT PAS la premiere manifesta-
tion de la pingrerie de notre propriZtaire LOannonce
dZcrivait notre magnifique palace de Fallowfield
comme une maison mitoyenne dotZe de trois
chambre®Ivor Ztaitparti un anfaire un stageenen-
treprise.

E lafin dela visite, Carolinedemanda CQuOest-
cequOily al™-dedans? Eentournantia poignZedOune
porte du rez-de-chaussZke propriZtaireparutaussi



nerveuxquesi elle avait ZtZunejeuneZpouseessay-
ant de sOZchapper de la tour de Barbe bleue.

N COedh chambrede Derek,expliqua-t-ilsurun
ton qui suggZraitque toutesles maisons” louer du
mondeallaientde pair avecun Derek.|l reste.COest
pour a que le loyer est si bas.

NousZchange%omisitesles trois un regard.Pas
si bas que ea.

N Derek?

Le propriZtairdrappa’ la porte.Le fameuxDerek
apparutb un individu massifet grasb et noussalua
dOurgrognementll Ztait Ztudiantde troisisme cycle
enastrophysiquese qui ZtaitcensZonstitueruneex-
plicationsufiisante™ la prZsencelOunZlescopesurle
rebord de sa fenetre.

Nous nous sommesexcusZest avonsdZguerpi
en vitesse.Apres nous-tre assisedevantdeslatte
dansle cafZle plus proche,nousnoussommesnises



dOaccordsur le fait quOil nOZtaltpas guestion
dOemmZnagdansune maisonoccupZepar un pen-
sionnairepermanenget asocial.Puisnousavonscom-

mandZune autre tournZede latte et du g%oteade

carotte, et commencZ” discuter de combien les

chambresZtaientspacieusesju nombrede maisons
puantlOhumidit4ue nousavionsvisitZes,et du fait

queDerekne semblaitpassi dZsagrZablgueea, une
fois quOomavait ouvertsonespritet bouchZsonnez.
Et nous avonsrappelZle proprio pour lui dire que
nous Ztions partantes.

ParchanceDerekvivait principalementa nuit et
passaita plupartde sesweek-endglanssafamille
Whitby. La ville os Draculaa dZbarquZPasdOautre
guestion, votre honneur

Il Ztaitjustementbsente soir dela premierefete
dignede ce nom” laquellenousparticipionsdepuis
notre emmZnagemenke syndicatZtudiantavait or-



ganisZun grandraout”™ IOoccasiodOHalloweemal-
heureusemernje passaila journZe™ vomir tripes et
boyaux, ce qui me donnalOopportunitdle repZrer
tousles recoinsde la salle de bainsoubliZspar notre
systemede mZnagepar roulement. JOZtaisomplste-
ment dZprimZepar le fait que ce nOZtaitneme pas
|GabsorptiodOalcoajui mOavainisedanscetZtat et
que dQailleurs ce virus mOempecherait de mOy.ris

Au rez-de-chaussZenevampiresexyet unesor-
ciere ~ la peaubruneet aux collantsrayZstenantune
bouteille en plastiquede cidre de la taille dOurpare-
battagesur la hancheme fixaient tandis que je me
tra”nais dans le couloir pour leur dire au revoir

Carolineplaquale dosdivinementraisdesamain
aux ongles vernis de noir contre mon front.

N Fu es frzlante.

N Quoi?

Elle retira ses canines en plastique.



N Tu es brzlante. T veux que je reste

N Non, +a va aller

N Onboira” tasant2 promit Mindy enbrandis-
santla bouteillede cidre et en ajustanie bord de son
chapeau de sorciere.

JOeus un haut-le-clur

N Merfi, dis-jedOungoix p¥%eteusepmmesi moi
aussi je parlais avec des fausses dents.

Uneheureplustardenviron,quelquOufrappa’ la
porte.

N Qui est-ce? criZ-je sans ouvrir

N Un visiteur qui se pele les miches,lanea une
voix familiere.

JOouvriga porte. Ben ZtaitemmitouflZdansson
manteawboutonnjusquOanez.ll [GouvridOurcoup
sec jusquOau menton pour pouvoir parler

N Alors, comment te sens-fu



N E chier, dis-je avectoute la dZlicatessedont
jOZtais capable, en reculant pour le laisser entrer

JOZtaigenZe dOstresurprisedansmon gros py-
jamaen pilou, dont les motifs quelquepeu psycho-
tropesreprZsentaiertesanimauxdefermeauxsouri-
res aussilarges que des tranchesde melon munis
dOinstruments de musique.

N Oe estton costume? demandai-j€ Ben pour
dZtourner son attention.

N Se dZguiserest une terrible fason de g%o.cher
unebonnefete. COedtizarre toutle mondeafait dans
le macabreet |Odrayant, maistu as|Oairplus morte
que nOimporte lequel dOentre eux.

N COest pour me dire *a que tu es venu

N Non,je voulaisvoir commentu allais. QuOest-
ce que tu as pris pour combattre cette grippe

N Deux paracZtamols. Il y a un petit moment.



Deux paracZtamolsrouvZsen vrac au fond de
ma troussede maquillage.JOaimeme dZ dZcollerun
cheveuZgarZdOurdes comprimZs.JOain nouveau
haut-le-ciur.

N OK, dit Ben.Jevais faire descoursesGarde-
moi une place sur le canapZ.

N Ben, ne te sens pas obligZE

N Ne tOinquiste pas pour moi.

*kk

N Et voil", dit-il en revenant.

Il me tendit descomprimZsavecun verre dOeau,
alors que je faisais la maladefadfe sur le canapZ.

N lls sont super efficaces, mais costauds.Tu
prends dOautres mZdacs

N Seulement la pilule.

Ben fit une grimace.



N Je nOavais pas besoin de sawoir

JejetailescomprimZsjuOimetendaitaufond de
ma goge et les avalai sans eau.

N Waouh!

N Jesalivehorriblementexpliquai-jeen pointant
ma bouche du doigt.

N GZnial.

Il mefit un p%olesourire,puis renversde contenu
de sonsacde courses de lOeauninZrale deschips,
du Cocanormal, du Beroccaet du paracZtamolll
sOassit c™tAle moi et commensa™ zapperdOune
cha’ne " IQautre.

Je lui laneai un regard en biais.

N ,a ne tOennuie pas de rater la fete

N Disonsles chosesainsi: le cocktail de bienv-
enue sOappelaiB@uet de chiennés.

N Oh! Tu crois quQila ZtZprZparZ" basede
vraies chienne8



N Difficile " dire.

N Retournementalemenen arriere. Est-cequOil
avait le gozt de Gegma Race?

Ben me donneun coup sur la tete avecle pro-
gramme tZIZ.

N CarolinemOaacontZjuequandellestOonlais-
sZetu ressemblais un ouistiti abandonnZin lundi
matin.Jeme suisdit, oh, merde je connaiscetair-I".
Ensuite ma conscience ne mOa plus laissZ en paix

N Un ouistiti abandonn¥Z

Je ris, extremement touchZe par sa tendresse.

Je me laissealler en arriere dansma moitiZ de
canapZet nous commeneons” nous chamailler
joyeusemenau sujetde ce que nousallonsregarder
tombant finalement dOaccord $he Breakfast Club

N Tu lui ressemblesZtrangementCOestlair,
dZclareBenauboutdequelquesninutesendZsignant



Ally Sheedylaneant descoupsdOiil pardessouda
fourrure de la capuche de sa parka.

N Une menteusecompulsiveet cinglZe? Et toi,
tu eslOintellocomplexZau physiquede sportif. Tu es
Anthony Michael Hall coincZdansle corpsdOEmilio
Estevez.

N Beuh, quelle idZeE

Ben marqua un temps dOarret.

N Au moinstu ne pensegpasqueje suisle spor-
tif. Tu saiscommentunefille de ma rZsidencenOa
surnommZ IOannZe dern@rBen Barbant.

N Quoi? PourquoP

N Elle adit quejOZtaisEquejOZtai§€un modsle
standardde mannequinde coutureE et CagrZable,
queje mOentendaisenavectoutle mondeparceque
jOZtaisnsipide et chiant, dit-il en rougissaniZgere-
ment. Je ne crois pas quOily ait plus insultantque
dO-tretaxZ de chiantise. Si quelquOurie traite de



salaud,tu peux essayende |O«tremoins. Mais quand
unepersonnehianteessaiedO-tréntZressantekelle
devient probablement encore plus chiante.

N Quelle connassé mOexclamai-jele te parie
P non, je te prometsquOellesOespris un r%teaau
collsge dOunmec qui te ressemblaitet quOellese
venge sur toi. Il nOy a rien de mal ~ «tre gentil.

N GentilE

Ben sourit, mais grimaea.

N AgrZable,si tu prZferes.AttentionnZ.Le con-
trairedecon,quoi. Qui metlesgens’ I0aiseDe bonne
compagnieTu nOepasennuyeuxElle nete conna’t
pasassezpour comprendrequetu ne te la pstes pas
" causedeton apparencelecrois quOella confondu
chiantise et correction.

MOapercevarﬂ;oudam que jOavaisZtZ plus in-
spereque anessaque metus et gardaimonregard
fixZ sur la tZIZvision.



N Merci, dit-il, manifestementontent,et peut-
stre meme IZgerement surpris.

Ben ouvrit un paquetde chips et me le tendit.
LOodeusufiit ~ mefaire bondir du canapzt me prZ-
cipiter danslOescalierJe courusjusqudla salle de
bains,essayantle me retenirde vomir avantquela
cuvettene soit envue. Apres mQOstrebrossZes dents
trois fois, je redescendis au salon, p%ole et faiblarde

N Au moinstespoumonsont|Qaircostaudfit re-
marquer Ben. Il faut voir le bon c™tZ des choses.

N Mouais, moi, je vois surtoutle fond de la cu-
vette, grognai-je.

Il se plaquaune main sur la bouche,reposales
chips sur la table basse et leva le pouce.

Une demi-heureplus tard, bien que je nOaidait
queboireun peude Volvic, la nausZeemanifestaen-
core. Sentantcettefois que je nOauraipasle temps
dOatteindrdZtagge me prZcipitaidansla chambre



de Derek et jusquOon cabinetde toilette, essayant
de ne rien regarderde ce qui tra’nait.Je retins mes
cheveuxdOunenain tout en vomissant.QuandjOeus
fini, IOebrt avaitlaissAzoutmoncorpsdouloureuxJe
tirai la chassetmOZcroul@ontrela porcelaindroide
dela cuvette Ensuite je metra’naijusquOalavaboet
merineai la bouche JOentendim IZgercoupfrappZ’
la porte et Ben passa la tete dans IOembrasure.

N ,ava mieux ?

Toute vanitZ mOayantiZsormaisabandonnZegge
hochai la tete. Au bord des larmes, dansun Ztat
physiquepitoyable je gZmis,commeretombZenen-
fance:

N JenOemeuxplus de vomir, Ben. Jesuissi fa-
tiguZeE

N Je sais.

N Je veux ma maman,ajoutai-je, plaisantant™
peine.



N QuQest-ce quOelle ferait? demanda-t-il
sZrieusement.

Jesoulevaimesbraspuisleslaissairetombeyim-
puissante.

N Un c%oli? Un sirop de citron cha®l

N 1l vafalloir quetu te contenteslemoi etduBe-
rocca.

Ben entraet passasesbras autourde ma taille.
COZtaitres agrZabledOstresoutenuepar quelquOun
de plus fort et de plus sain que moi, commesi, par
osmoseje pouvaisabsorberun peu de son Znegie.
JOappuyana tete contre sa chemise.Nous sommes
restZsainsi un moment.Je le laissai supportertout
mon poids, complstement, oubliant ma gene.

N Tu fais une bonne maman, marmonnai-je.

N JOatoujoursrevZ quela femmede mesrsves
me dise *a un jour, soupira-t-ilen Zbourifant mes
cheveux imprZgnZs de vomi.



Jelui auraisbien enfoncZun doigt dansles c™tes
enguisedereprZsaillesmnaisje nOemavaismeme plus
la force.



Chapitre 32

LE PRINCIRAL POINT COMMUN ENTREUNE SfANCE AU
TRIBUNAL ET UNE reprZsentatiothZ%otraleg nOegpas
la fason dontles avocatscrient CObjection! Eou ar-
pententla salleeninterpellantpassionnZmerié jury,
mais plut™tles dialogues qui fusent et claquent
commedescoupsdefouet.Oubliezlestoursde passe-
passequi parviennent faire tenir un compterendu
dOaudiencen trois lignes: les vrais proces sontdes
exercicesde coupagede cheveuxen quatre” vous
engourdifOespritantlesfaits sontbet doiventetre D
passZs au peigne fin.



Dansl|Odhire de chirumgie esthZtiquelOavocate
|Oaccusatioa passda derniere demi-heur€ repren-
dre point par point les procZduresminutieusesde
|OanesthZsarecuneinfirmisre en positiondZlicate.
JOaiZcoltZun mal de cr%on&ancinantet la conviction
gue jamaisje ne soumettraimon corps” aucunein-
terventionesthZtiquell mOesarrivZ dOassistérdes
proces qui progressalenavec une telle lenteur que
jOZtaipersuadZele ne jamais les voir finir et de
devoir briefermon successeuau momentde prendre
maretraite.AujourdOhuie juge annonceguQilevera
la sZance™afin de pouvoir examinerles dernieres
plaidoiries Zcrites.Ah, ah! Manifestement|ui aussi
meurt dOenvielOallerse dZtendreen feuilletant un
magazine people.

Dansla salle de presse jOouvranon ordinateur
portableet consultemese-mails.Au milieu de mes-
sagesde collegues aux objetsguere prometteursdu



genre: CTr: FWD : Vraimentmarrant! | 1 | 2?2?2?E,
jOen repere un de Ben Ngan.
Mon clur fait boum
Puis,apresmQOstranentalemenpass4in savon je
IGouvre.

6 D X VIX DV SDWJ X ® ER QHQ\RILIJ H
VWG ' URDOBRXWBLRQT XDIDW
\RQ 6LRQ % Q

Jele lis plusieursfois avantde composete mes-
sage suivant

%R QDRU \LL SDWUJ X QWIUER QPR
PH@QPHEHERH &R P M @DV WEKX
PRQAMW HDE®Y



UnerZponsemOarrivelansla minuteavecen ob-
jet:

AH VBYIT X MV 5N \BDV X ® MORUDQWY H

GL H W LVRID 7R @GUH \HD SIEIW
OD 1HD VBR WUARD HDV

Je mOescfafet rZponds
WK X Y RP WD HQ
Ben renchZrit

1 RX VQH FKHIKIR @ SDV C SRR T X H U
TXRT X HH \RW M RV ISUIM @ RH V
H[R W WL W XV HXFH W MPHB R Q
30 XHXMUSHR QHV R @/ D QD (iIX



GH WORR FH QH WU WA MARBMB
TXDEQ QRXV QRXV \RP HH V H QX
FRP B/ HXNRX WV T K [GHPDOL @ H U
SUJ W H UV GNRQY

Si jOercrois la conversatmrqueJOalsurprlse,Je
suiscertaineque, si cOestrai, celane IOesque pour
Ben,pasOlivia. Il sembleraigue SimonnOaipasdit
"~ Benquenousdevionsd’nerensemblé®maisje nOen
suis pas szre non plus.

3DV GH \RXE (Q URD QJWNOVRHMmY
YRX \L W R2WOVIDH WIRCP DSH QD
R Q HGW OO iU U



Hein ? JO@aniseune pendaisorde crZmaillsre?
COestympade la partde mon subconscientle mOen
informer.

Ben rZpond.

$YH FSOIRU ' IV PRLR H WX DEOR Q
M HH X RHD O VEX @
%

Je lui envoie un au revoir joyeux et relis notre
conversation,interrompuepar IOarrivZale Gretton,
queprZceddOodeudecigarettesmprZgnansesvste-
ments.ll fredonnepour lui-meme tout en feuilletant
une pile de tablosdspour voir si sesarticlesont ZtZ
utilisZs. Commeil nOespas salariZ,la plupart des
journauxles signentdu nom dOurautreemployZ,ou
indiquent simplementCReporterpour le E suivi du



titre du journal. Mais si son papierest utilisZ, il est
payZ, et cOest la seule chose qui IQintZresse.

N Vous stes bien gai, fais-je remarquer 10air
SoupeoNNeux.

N Gai, gai, yeah,yeah,chantonneGrettonen se
tapotant le nez. Qui ssme le vent rZcolte la tempste.

N QuQest-ce que vous avez fumZ, Pete

Il sortSportde saliassede paperassese dZploie
dans un grand geste thZ%otral et dispara’t derrisre.

Jereeois” cetinstantun e-mailde Simonconten-
antlesprZcisionsurmonentrevueavecNatalieSale.
Il'y aun CP-S: AttendonsquelQinterviewsoit bouc-
IZe pouraller boire un verre.Ne pasmZlangetravail
et plaisit etc.E.

Je souris. Simon est suffisammentprudentpour
attendrequejOaigempli ma partdu marchZavantde
mOQinvitef faire un bongueuletonE proposde con-
clure,il neva pasessayede meraccompagnechez



moi le premiersoir, si ?,a mesemblepeuprobable,
maisbon, celafait tellementiongtempsjueje nesuis
pasdescendudansl@ar-n&iesrencardsquelesr-gles
pourraientbien avoir changZJe ne suis passzre que
je devraissortir avecquelquOugueje ne mOimagine
pasvraimentavoir enviederameneichezmoiunjour,
maisCarolinesoutientquesi, et Carolineestunefille
sensZe.

Zoe entre et pose bruyammentsur la table ses
sandwichs sous Cellophane et son livre de poche.

N Zoe, dis-je, vous verriez un inconvZnient™
reprendrelOdhire lipo vendredi? JOai" peu pres
couvertle contexte.Si le verdict tombe dOicil", je
vous IOenverrai par e-mail.

N Pasde probleme. Je le mentionnerai” la rZ-
daction, mais je suis szre quOilsnOyverront pas
dOinconvZnient/ous vous libZrez pour votre entre-
tien?



N Ouaip.

N Bien jouZ. Je vais me chercherun cafZ,
quelquOun veut quelque chBse

Je secoue la tete. Gretton regarde Zoe partir

N Vous nOavez donc aucune fiertdpti¥ord?

N Hein?

N Jesaisreconna’trainevoleusede sujetquand
jOervois une.NOespZrgmstrouvervosdeuxnoms”
la fin de ce travail.

N Vous est-il dZj" arrivZ de faire confiance”
quelquOun et dOen «tre rZcompensZ? Pete

Pensif,il entrouvreseslsvres humides,puis les
fait claquer

N Eh bien, non.

N Cela devrait vous apprendre quelque chose.

N Vu quejOaidix ansde plus que vous, cOest
vousque +a devrait apprendre quelque chose.

N Dix ? Quinze, oul



Chapitre 33

NATALIE SHALE HABITE UN DE CES PAVILLONS
MITOYENS DOAANT-GUERRE EN Dbrique rouge cara-
ctZristiqueslesbanlieuesde ManchesterPressanta
sonnette jOentendse timbre mZtalliquerZsonner®
IQintZrieurJe tape despiedsen me demandansi les
voisinssontentrain de mOZpiecachZslerriere leurs
voilages.Natalieouvrela porteet je suisde nouveau
frappZepar sonphysiqueexquis,quesatenuedetous
les jours B haut et bas de jogging B ne g%.che en r



N Rachel? demande-t-elle avec mZfiance,
commesi une processionde faussesRachelsOZtait
succZdZ " sa porte ce matin.

Dans un flash, jOai une vision grotesquede
Gretton coiffZ dOuneperruquefoncZe, ses jambes
velues dZpassandOunejupe crayon trop ajustZe.
BeurkE

N COesmoi. Simona organisZce rendez-vousE
Merci de nous accorder cette entrevue.

N Oui, tres bien, entrez.

Jela suisausalon,mOassiedsirle canapzt sors
mon bloc-notes.JeremarquequOella dZj” placZun
Dictaphone sur la table basse.

Surprenant mon coup dOiil, elle demande

N Vous ne comptez pas nous enregistrer

N Non, je prZfere la stZno.Je ne fais pas confi-
ance aux enregistreurs.



N Oh. (Confuseglle jette un regard” IOapparell
comme sOilpouvait la mordre. ) Simon mOarecom-
mandZ de tout enregistreiZsolZe.

Pourquoi est-ce que *a ne me surprend?das

N Pas de probleme, dis-je.

Natalie semblereconnaissantque celane donne
pas lieu " une prise de bec.

N Le photographevient™ 14 heures)ui rappelZ-
je.,aira ?

N Oui, rZpond-ellensouriantNe vousinquiZtez
pas, je me serai changZe dQici I". Je vous sers @n t

N Merci. Du lait, pas de sucre.

Pendantque IOeaubout bruyammentdans la
thZiere,jOexaminé salonde Natalie et prendsmen-
talementquelquesnotes pour dZpeindreOambiance
dansmon article. Je pourraisle faire par Zcrit, mais
celame sembleimpoli etindiscretde dZcortiqueson
intZrieurpendantjuOellene prZparaunthZ.1l y ades



photosde sesfilles surpresquéousles pansde murs
disponibles Si jOavaisnis au mondedesenfantsaus-
si beauxque sesjumelles,il se pourraitque je sois
tentZedOZpatéa galerie.Les photoslesplusrZcentes
lesmontrentdansdessalopettesssortieslescheveux
tirZsentouffesafro ressemblarit desnuagesLa plu-
part des clichZsles ont surprisesen plein fou rire,
boucheouverte,rZvZlanteurs dentsde lait plantZes
en avantcommede dr™lesle petits portemanteaux.
Au-dessugle la cheminZesur un agrandissemerite
|la taille dOuterraindefootball, Natalieet sesfilles se
tiennentOunealerrisre (Oautregommeassiseslansun
cano' invisible, leursmainsposZesurles Zpaulesle
celle qui laprZcede.

COedeE genrede portraitrZalisZen studiooe tout
le mondeposepied nu et en Levi@, le photographe
sOdbreant dOZvoquela petite famille parfaite et
heureuseMoi, cesmisesen scene me font toujours



penser” cesfamilles amZricaineslysfonctionnelles
o le fils complexZau menton duveteuxfinit par

rassemblesesprochesdansle garagepour les des-

cendre au fusil de chasse.

La tZIZvisionestallumZe yolumeauminimum,et
diffuse une de cessZriesimportZesdes ftats-Unis”
|OZclairagexcessifde studio. Il regne dansla pisce
une atmospherede plZnitudeet de calme. Rien ne
laissedevinerle dramequi a frappZles habitantsde
cette maison.

N JOesperqueje IOafait asseort, dit Natalieen
revenantivecunetasselucasprZtendoujoursqueje
noiele miendansle lait Dil appellesa duthZdebZbZ.

Elle me tend une tassequi porte IQinscription
CMeilleur Papadu MondeE. Je me demandesi elle
|Garemarquou si elle nOZtaitoncentrZeue sur le
service.



N COegparfait, dis-je apres en avoir bu unegor-
gZe.

Au fil de mesincursionschezles genspour le
boulot,jOaivu dZfiler bien destassesle thZsuspectes
PmugfslZ, effluvesdelait pZrimZ rZcipientiavZtres
approximativemenpar un h™tdienveillantmais™ la
vuedZfaillante gZnZralemergccompagnde biscuits
" la flexibilitZ spectaculaired, mais je me suis tou-
jours fait un devoir de terminer ce quOormOdfait
jusquOla derniere goutteet la derniere miette. Apres
tout, je viens rarementabuserde la gentillessedes
gens parce quQils ont resu de bonnes nouvelles.

N Vos filles sont vraiment adorables dis-je en
dZsignant un cadre.

N Merci. Ellessont™ la creche,sinonea auraitZtZ
le chaos. Wus avez des enfarfts

N Non.



Au casoe maeronsebrutalesugngeramueje la
juge dOen avoijOajoute sur un ton dOexcuse

N Pas encore.

II'y a un momentde silence pendantque nous
buvons notre thZ.

N Donc, dOapreSimon, nouspouvonsparlerde
tout mis ~ part du proces en appedemandZ-je.

N Oui, *a me convient.

Natalie poseson tZlZphoneportablesur la table
basse ~ ¢™tZ de IOenregistreur

JOouvrmoncarnetdenotes’ unepageblancheen
me demandanparoe commencer parle commence-
ment,quandelle et LucassesontrencontrZsou bien
parle dramede fason~ revenirenarriere ? Eninter-
view, certainespersonnesnt besoinde sOZchaigf,
dOautres ont une capacitZ dOattention limitZe.

N Ah, la voil" !



Se dZvissante cou pour regarderpar la fenstre,
Nataliepiaille commeunepetitefille. Elle pourraitbi-
en entrer dans la seconde catZgorieE

N Mon amieBridieE Elle vientderentrerdeva-
canceset je dois absolumentlui expliquer quelque
chose au sujet de son chat. Vous voulez bien
mOexcuser deux minutes

N Je vous en prie.

JOobservdatalie pendaniuOellg¢raverse’ toute
vitessela pelousedevantsa maison et coince une
femme volumineuse” la coiffure loufoque. MoulZe
dansun pull noir, Bridie estpratiquemenbvoesde.Le
genre ~ consulter son horoscope tous les jours.

Natalie commence™ gesticuler vraisemblable-
mentau sujetdu fZlin, et je suisimpressionnZguOon
trouve encorelOZngie de se prZoccupede IQanimal
de compagniede sonvoisin quandsamoitiZ croupit
en prison pour un crime quOilnOapas commis. Je



me dZtourneet essaiede me concentressur la tZIZvi-
sionqui dZversesonflot de publicitZs.ll estquestion
dOavocatsautourset dOusuriersequinsqui peuvent
vous sauverde tous les autresusuriersrequinsmoy-

ennanunemensualitzabordableainsiquedOurmbjet

non identifiZ censZfaire de 10Zpluchaget du dZ-

coupagealeslZgumesun jeu dOenfanigr¥oce salame

multifonction.

E condition de donnerun bon coup de collier
et dOajoutesufisammentde dZtailsbien pensZsje
pensepouvoirdZcrocheun prix aveccetteinterview
exclusive.Natalieaurade quoi tre fiere : sondrame
mOauraatapultZé un joyeux pince-fessesle journ-
alistes™ Birminghamou "~ Londres.Je me vois dZj"
sirotantdu vin blanc franeais tiede dansdesverres
" pied, saluZepar desapplaudissementZticentse-
poussantesavancesndZsirableslejournalistesspor-
tifs bourrZs.



Natalie parle toujours”™ b%ctongompusavec sa
voisine.SontZ|Zphongortablebipe pourindiquerla
rZceptiondOurtexto, la fenstre circulaire du clapet
sOilluminant en bleu Zlectrique.

UneidZediaboliqueme vient " 10espritsi diabol-
iquequejOersuissurpriseLis le texta Tuesl”, toute
seuleavecsontZIZphond®pourquoipas? La plupart
des journalistesde ma connaissancexOhZsiteraient
pas.CommenoususonsdZj”~ de magouilles,subter-
fuges et autrescajoleriespour mettre le pied dans
les maisonsau dZpartfaire preuvedOunéndiscrZtion
scandaleusane fois ~ 10intZrieune semblememe
plussi grave.Certainsreportergugeraientmeme que
ce seraitdu mauvaisjournalismede ne pas lire le
texto. Suis-je IOun dOentre 2ux

JerZflZchis™ touteallure. Il me faudraitlOeffacer
Zvidemmentsinonelle serendraitcomptequeje |0ai
lu. Mais sOitontientdesinformationsurgentesjueje



ne peuxtransmettresouspeinede me trahir ? Ou bi-
en que son expZditeunveut savoir pourquoielle nOa
pasrZponduprZcisequandil IOanvoyZet quOilgont
le rapprochemert?

Oh, arrste ton char, Rache) pensZ-jeLa plupart
destextossont™ peupres aussiimportantsque ceux
que mOenvoyaiRhys du pub pendantles quizz, et
quOil tapait clandestinement sous la table
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Ou aussi tordants que ceux de ma mere
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Cancer Voil" quelquechosequi vautla peinede
sefaire dusouci.Contrairement la lecturedOunexto
qui ne vous est pas adressZ.

Je tends la main puis la retire brusquement.
QuOest-cqui me prend? O« sont passZsnesprin-
cipes? Jeregardepar la fenetre. Natalie discutetou-
jours. Les secondes sOZgrenent.

Une pensZesupplZmentairdQagumentmassue
cOesBimonqui demandecommentsa se passeFor-
cZment.Dira-t-il quelquechosede dZsobligeansur
moncompte? Voil~ quelquOuavecqui jOenvisagde
sortir. Voir la preuvequQipeutstre sanspitiZ pourrait
mOZpgner bien de IOapprZhensicet de IOangoisse.
Et puismerde UnelZgereentors€ mesprincipes.Je
ne divulgueraipasle contenudu messagest Natalie
nOesaurgamaisrien. IndiscrZtionresponsableTout
envZrifiant quOellesttoujourssufisammentoin et



absorbZepar les histoires du chat de sa voisine,
jOouvresonportabledOurtoupde pouceet clique sur
le messageletiensdansmamainmoitelesmotsdOun
inconnu.
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Les yeux ZcarquillZsje regardealternativement
Natalieparla fenetre, puisle texto, essayantie com-
prendre.SontZIZphonee reconna’ pasIOepodlteur
comme un de ses contacts et fihaf quOun numZro.

,a vientdesonmari, ralsonnZ-JerefermantdOun
coup sec le tZIZphoneet le replasantsur la table.
fvidemment.ll doit avoir acces™ un portable.Cer-
tains dZtenusen introduisenten douce en prison,



cachZglansdesendroitsinvraisemblablesNon ? Si,
bien szr COest «a.

Maisk il estquestionde IOQutrenuit E. Or Lu-
casnOgaseu dOQutrenuit E avecsafemmedepuis
un an.Ah ! MauvaisnumZra Une erreur Non. Im-
possible. DexpZditeur IOappells E.

Jejette de nouveauun coup dOlil parla fenstre.
Natalie parle toujours. La paniqueme frappe: jOai
oubliz dOdacer le messagé Elle va savoir que je
|Qalu ! Jereprendde tZIZphonelOouvrehZsite note
le numZro.Je le comparerai’ celui de Simonavant
de mOerdZbarrassedOdéce le messageet repose
le tZIZphonesur la table basseen prenantgardede
|Oorientede fason quQilpointe vers le fauteuil os
Natalie ZtaitassiseJOavalanegrandegorgZede thZ,
commesi, enrevenantglle allait inspectete contenu
de matasseet dire : CCOestrop plein de deuxmilli-
litres. E



JOattendsg ciur tambourinantdansma poitrine,
les pensZes se bousculant dans ma tste.

N DZsolZeson chat sOesenfui pendantque je
lui donnais™ manger Un vrai cauchemal explique
Natalie en se laissant retomber sur le canapZ.

Elle consulte son tZIZphone. Mon clur
sOemballetatoum-tatoum-tatoum.

Elle allume le Dictaphone et vZrifie quOil tourne

N Par quoi voulez-vous commendr

Je mOZclaircis la gex

N Quandle jury a rendu son verdict, Ccoup-
ableE, quOavez-vous resseénti



Chapitre 34

CLQPRRENCE PHYSIQUE FRAGILE DE
NATALIE DONNE UNE FAUSSEIDfE DE sadZter-
mination, le genredont on a besoinpour
Zleverseuledeuxenfantsen bas%oget co-
ordonnerla campagnede son mari pour
la justice, et surtoutpour garderla foi en
sonretour proche.Peut-elleencorecroire
en un systemequi a, elle en estconvain-
cue,inculpZ” tort sonmari? SarZponse
montre commentune ancienneassistante
opticienne originaire de Bury a su as-



similer un coursintensif sur le processus
judiciaire et dZmontre le pouvoir des
pensZes positives.
CLestribunauxpeuventtcommettredeser-
reurs. La procZduredOappehOexisterait
pas sinon, dit-elle. Et 10ZquipéZgale de
Lucas est confiante quant au fait que la
preuve nouvelle prZsentZesufira ~ faire
casserle verdict et ~ ce quQilsne de-
mandent pas de nouveau prodss.
Durantsesvisites” Lucas,ils nOZvoquent
jamais la possibilitZ dOunZchec de la
procZdure dOappel CNous parlons des
filles, desfactures™ payer Nousnousen-
tretenonsde sujetsennuyeux,mais Lucas
dit que cOest ce qui IOaide ~ té&nir

Alors que dOautresmiembresde la famille
et desamis se sonteffondrZset ont fondu



enlarmesaumomentoe la peinedeLucas
aZtZprononcZelatalieagardZsoncalme.
E quoi pensait-elleen ces momentster-
ribles ? CJesavaisquQifallait queje reste
forte pour mon mari, explique-t-elle Il est
innocent,cOestout ce qui compte, et la
vZritZ se fera jour. Si je mOdbndrais,en
quoicelalOaiderait-i? COesiuprssde moi
quOilcherchele soutien. Il compte sur
moi. E

Quandje Isve les yeux de mesnotes,la tste me
tourne et le sol tangue sous mes pieds.

Si jOercrois les apparencest que Natalie a une
aventure je me demandesi cetteliaison datedOavant
IQincarcZratiotie sonmari. Il y eutun tempsos cela
mOQauraihorrifiZe. Mais, franchementjl nOya que
deux personnegjui saventce qui se passevraiment



dansune relation. Et parfois moinsg me soufle une
VOIX.

Uneheureplustard,je passenontexteauerific-
ateurdOorthograprm me perare IOenvoyet larZ-
daction.JOafait un boulotsZrieuxyien detranscend-
ant,maisjOaenviedele boucler demOenlZbarrasser
JeneveuxpluspenseraunumZroqui nOZtajpascelui
de Simon.

KenmerZpondpare-maildanslesvingt minutes:
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Si nous Ztions au tZIZphoneje suis szre quOil
auraitajoutZ: CElle estsuperbandante EPare-mail,
cOestun politicien soucieux dOZviter" tout prix
IQerreuttypique du CrZpondreE au lieu de Cfaire
suivreE et de ne laisser aucune trace Zlectronique.



Le photographe mOappelle pour vZrifier
IOorthographe des prZnoms des jumelles.

N COesuandmeme bizarrequOihOyait aucune
photo de sonmari affichZechezelle, non? Et elle a
misdutemps” entrouverunequenouspourrionsutil-
iserE

N Ce doit probablementetre trop douloureux
pourelle delesavoir sousle neztoutela journZe dis-
je avant dOZcourter la conversation.

*kk

Touslesjobsontleursavantagesle mienmOdfe
un occasionnelone-man-showgratuit ou, pour lui
donnersontitre officiel : IOoutragé la cour Chaque
fois quOurindividu dZrangZou extravagantvient
la barre,la rumeurse propage Et les journalistesne
sontpaslesseuls™ la colporter: avocatset audienci-



ersnesontpasenreste.CAllez en2, vite EserZpand
commeun feu deforet, et soudainla salleseremplit
de curieuxqui prZtendentousavoir unebonneraison
dOetrd”. La posefavorite consiste’ seglissersurun

sisge dansle fond et~ scannewvaguementa salleen
falsantcrowequOoaun messagergent” transmettre

" quelquOugqubomarrivgas™ localiserimmZdiate-
ment, mais sansvouloir perturberle dZroulementiu
proces.

Parmiles perles il y aeula prostituZegui amon-
trZ un sein tatouZ au Juge en lui disant quOil
Cressemblaif un clientE (chezle dentistepour un
traitementde canalradiculaire,GrettonnOZtapas|”
pour celui-I" B je ne sais pas ce qui a ZtZle plus
douloureux pour lui, la dent ou le tZton ratZ);
|IOGhommeui soufrait dOuriroublede la personnalitZ
multiple et qui rZpondait” chaquequestionavecun
accentdiffZrent; et le DJ de drumOnObagsi, assis



sur le banc des accusZs,™tasolennellementsa
chemise pour rZvZler un tee-shirt portant
IQinscription CSeul Dieu peut me jugerE. (Devant
un juge imperturbablequi baissaseslunetteset 1%.cha
dOurton acerbe CMalheureusemenpour vous, Il
mOa chgZ de prononcer la senteng.

Donc, en ce lundi matin, quand un gars dZ-
gingandzassda tste parla portedela salledepresse
et lance,essoufiZ : CVous stes au courantE ?E, je
mOimagineémmZdiatementquOunconseiller de la
reine sOestait arrachersa perruquepar un accusZ
rZcalcitrant,ou quOuntZmoin a informZ une salle
dOaudienasmblequOiFtaitun scientologuele haut
rang et par consZqueninstruit de la plupart des
secrets de notre pitoyable humanitZ.

JOinterrompga transcription de mes notes de
IOentretien avec Natalie Shale.

N Non, quOest-ce qui se pase



Au lieu de nousbalancerun numZrade salleet de
repartirentrombe,il entreetZtalesurle bureawn ex-
emplairede IGEveningNewsdontil tourneles pages
jusquOaux petites annonces.

N L", dit-il entapotantdu doigtun texteZnorme
en corps 16 points, encadrZdOuneZpaissebordure
noire.

Je lis:

CCherche Popol dZsespZrZmentZoe
Clarke,journalisteau ManchesteiEvening
News cherchePopol,maissanssucces.Si
vous dZtenexuelqueinformation que ce
soitausujetdePopol, mercidOappeIebeE
(Suit un numZrode tZIthoneportabIe )
Elle vous rZcompenserdres gZnZreuse-
ment.E



N IngZnieuxEt queltalent! Tres spirituel. Qui a
fait «a ? demandZ-je.

Le type dZgingandZicane,puis haussdes Zpaul-
es.

N ManifestementguelquOuguOell@ sacrZment
contrariZ.

N Ce nOeswraiment pas nZcessairedis-je, et
soudainje comprendgourquoiGrettonZtaitsi anor-
malementjoyeux |Qautrgour. Commentavez-vous
su?

N Voscoll-guesneparlentquede-a QuelquOun
a tZIZphonZ au journal pour prZvenir

Jefeuillette le restede IOZditiordu jour et tombe
surlQarticlede IO4dkire liposuccionen doublepageb
les mZdecinsont ZtZjugZscoupableset IQinfirmisre
acquittZe.Je reconnaismon travail sur le contexte
mais constatequOinOessignZque de mon nom, pas
deceluide Zoe, bienquOell@it rZdigAes huit premi-



ers paragraphesle parcoursiOannoncene seconde
fois et parsen quete de la jeunefille. Apres avoir
fouillZ tout le b%otimenjg me prZpar€ dZclareifor-
fait quandie IOapersoidepuisunefenstre donnansur
la rue.

N Jevousensupplie,neriez pas.On sOedichu
de moi toute la journZe,je nOarrstegpas de recevoir
descoupsde tZIZphoneo+ je nOentendgue desres-
pirationshaletantest je sature,dit-elle en tirant sur
une cigarette avec I0aviditZde IQancienfumeur
qui replonge.

N Je nOaiaucuneenvie de rire, je suis outrZe.
Vous vous stes plainte aupres de la rZdactior? ,a
nOaurait jamais dzZ para’tre.

N Ouais.Kenadit quOompassaipourdescrzZtins
etaappelde servicedesannoncegourleur expliquer
quOilswraientd? mettreleurscerveauxenmarcheau
momentos |IOespaca ZtZrZservZmaiscOesiout. Et



puis, de toutefaeon, ” quoi bon? Tout le mondesait
qui 10a fait.

N Si cOZtaiGretton,je vais botter soncul poilu
jusquO®” Stockport.

N ,a ne peut «tre que lui.

JOafailli dire: CE moins que vous nOayezon-
trariZquelquOudOautré E, maisjOakula sagessee
mOabstenir

N COest tres probable.

N ,a fait du bien de parler” quelquOuqui ne
trouve pas +a dr™™le.

N CenOestbsolumenpasdr™Ie Grettonestun
con vindicatif. Et merci dOavoisignZle papierde la
lipo demonnom.Vousauriezdz le cosignervousen
avez fait un paquet.

Zoe para’t surprise, I0esprit encore ailleurs.



N cOzZtaihormal.Le contexteZtaitvraimentap-
profondi. On voit que vous faites *a depuisun mo-
ment.

N Effectivement..a vousdit de boire un verre
avec une vieille, cette semaife

N Oh, oui, merci.Jevousenverraimon nouveau
numZro par e-mail des que je IOaurai.

N Nouveau numZr@

N Jenepeuxpasgardercelui-ci. TouslestarZsde
Manchester mOappellent.

Jecherchequelquechos€™ dire pourlui remonter
le moral.

N JependsmacrZmaillerele week-endorochain,
«a vous dit de venir? Ce nOespasdonnZ” tout le
monde.

Zoe se ragaillardit.

N Ouais.



JelaisseZoefumeruneautrecigaretteet retourne
~ 10intZrieyr" la poursuitede Gretton. Ce doit etre
la premiere fois que je lui coursapres danstout le
tribunal.

N Vousavezdeux minutes? Il faut queje vous
parle,dis-je entirant surla manchede savestealors
que je le rattrape au tournant dOun couloir

N Woodford?

N Cequevousavezfait~ Zoeesttout™ fait inac-
ceptable.

Gretton mOadresse un sourire vampirique.

N COest la monnaie de sa pisce, voil” tout.

N Elle estdouZepour sonboulot, plus jeuneque
vous et femme, pardessusle marchZ.Visiblement,
cOest plus que ce que votre ego ne peut supporter

N Alors commentsefait-il quenousnenoussoy-
ons jamais disputZs, vous et rfioi



N Parceque je vous supporteen silence.Zoe,
elle, sedZfend maisvous-etes allZ trop loin ce coup-
ci.

N Laissez-mowousdire unechose: je veuxbien
croire quevousplaniezquelquepeudepuisquevotre
vie amoureuse a fait le grand plongeonE

Jecroiselesbras pinceleslevres. Connardmper-
tinent. Je ne plane pas. 5i

N Elle afait plus quesedZfendreglle estpassZe
" |Oattaquest lesgensde sonespeceont besoindOetre
remis” leur place.Vous auriezdz la voir ~ la fin
du proces bourreletsmOZcartantOurcoup de coude
pourrejoindrela famille. Et eux qui melaneaientdes
regardsassassinsEElle leur avait clairementbourrZ
le moukE

N VousvoyezB I, justel’, Pete.Le Cproces
bourreletsE.,a vousarrivederZflZchirdeuxminutes



" combien votre fason de parler pourrait offenser
Zoe?

N Pourquoi? ClarkenOespasgrosse Elle a une
sale tronche, mais elle nOest pas grosse.

N Vousne savezrien de sesantZcZdentsle son
histoire ouE fcoutez, cOesune des raisons pour
lesquelledes genscivilisZsZvitentles expressionslu
style Qproces bourreletg.

N Oh,bouclez-lamapetite.Allez donctravailler
au conseilmunicipalsi le politiquementcorrectvous
prZoccupe tant.

N Cette stupideannonce,cOZtaita fin de cette
guZguerreQK ? Fini lespetitsjeux. LaissezZoetran-
quille. Promis?

N Si elle recommence avecE

N EnZchangeje mOengagdela surveiller Allez,
promettez-mol

Gretton fait la grimace.



N Jele fais pourvous,alors.Vous,je nOaiien "
vous reprocher

N Merci.

N Votre Zditeur a trouvZ a dr™le, cela dit.

N Hein?

N JOapassZin coupdefil anonyme” Baggaley
pourle mettreaucourantdelOannoncet je peuxvous
dire quOil se tordait de rire.

Mesdames et messieurs B mon supZrieur
hiZrarchiqgueet mon supposZmentor en matiere
dOZthique professionnelle.

N ,a vous dit une petite bisre rapide? ajoute
Gretton, anormalement amical.

Je secoue la tete.

N Malheureusementil faut que jOaille nourrir
mon chat.



Chapitre 35

TiT DANS LOAPRES-MIDIJEME FAUFILE E TRAVERSLA
FOULE BIEN CHAUSSfEDES gensqui font leurscourses
etdesemployZsiesbureauxalentour JOapersohys
qui mOattendevantHolland & Barrett.ll alOaidOun
homme™ qui un peude millepertuisantidZprimene
ferait pasde mal. Il arboreun anorakbleu marine
et un froncementde sourcilsconcentrZJe me revois
tirer surles cordonsde la capuchepour resserreson
col quandje IOembrassajour lui dire au revoir. Un
gesteque je ne referai dZsormaisgque si me prend
|Genvie de IOZtrangler



Je mOattends ressentirun vilain coup au ciur
b jOaipassZes dernieres vingt-quatreheures™ ap-
prZhendece rendez-vous, et pourtant,maintenant
gue nous nous trouvonsface ~ face, je ne ressens
aucuneZmotionviolente,seulementinesortededeuil
rZsignZ.Nous ne sommesque deux personnesjui
sOaimaierteaucoupautrefoiset qui ne sOentendent
plus.

N Salut, dis-je.

N JOdailli laissettomber Onavaitdit 13 heures.

N JenOafjuecing minutesderetardE, protestai-
je avantde consulterma montre.Dix. DZsolZeUne
affaire qui a durZ plus longtemps que prZvu.

Hum. LOdhire de la femmeen retardet de son
magazine de mode.

Rhys me met un fourre-tout dans les mains.

N Tiens, voil”.

N Merci.



~

JOouvrda fermeture fclair et jette un fil
IQintZrieuDeslivres,uncollier, unethZisredontje ne
me souvenaisplus quOellanOappartenaiComment
al-Je pu oublier tout «&

N Pourquoias-tulaissZautantde trucs? QuOest-
ce que je suis censZ en faéirdemande Rhys.

N Je croyais que |OidZeZtait justementque je
laisse des #&dires.

N Ouais,desmeubles.Je nOajamaisdit que je
voulalsav0|rquatre vingt- dlxpourcentdetesmerdes
ZparpﬂlZesdans toute la maison. E moins que tu
nOaiesoulu me signifier combientu Ztais pressZe
de dZbarrassele plancheren laissantdestracesde
pneus?

N Non. (Derriere sonmasquede contrariZtzer-
manent,je vois le fant™meOuneZelle soufrance.)
,a me semblaitviolent de tout embarquercOestout.



Si tu prZferes que je prenneplus de choses,je re-
viendrai en chercher

Rhys hausse les Zpaules.

Je me demandesi je peux lui proposerdOaller
dZjeuner

N Tu ne travailles pas aUJourdO‘hw

N JOapris majournZepour aller mOachetarne
voiture.

N Tu ne gardes pas IOanciefine

N Besoin de changementu Bais ce que cOestE

Silence.

N Tu habites dans le centre, al@rdit Rhys.

N Oui. NorthernQuarter Passame voir un jour,
Si tu veux.

Il fait la grimace.

N Non, merci. Pour quoi faire ? Grignoter des
chips en regardait Factor?

N PourE disonsE etre civilisZs.



N Mmm. ,a ressemble "~ quoP
N LOappar

N Non, X Factor. Oui, |IQappart.
N Il estE

JOignorgourquoi, mais il me semble extrem-
ementblessantde dire quOilestincroyable.Alors je
marmonne

N Pas mal. Un peu exigu.

N Exigu pour une personnejui ne possederien.
Ce doit «tre minuscule.

Il faut que je change de sujet.

N Tu as mang2

N Ouais, dit Rhys en pointant brusquemente
menton en avant.

N OK.

N Sansvouloir te vexet je nOapasIOintention
dOalledZjeunemvectoi et de faire commesi derien
nOZtait.



N Ce nQest pas ce que je voulais dire.

N Meme sije suisszr queea tOaiderait te sentir
mieuxE

N Oh, Rhys, je tOen prieE

Je leve les yeux vers les visagesqui passent
c™tAe nous. En voyant Ben Zmeger du flot, jOai
IGimpressiorde recevoir un coup dans IOestomac.
Nousnousapercevonsiu meme moment,si bienque
je nOapasle tempsde lui tournerle dos.ll dZvieaus-
sit™satrajectoirepourvenir mesaluer Sonsourirese
fige quand il comprend avec qui je suis.

N BOjout dis-je, essayant de para’tre dZtendue

Rhys se retourne.

N Rhys, tu te rappellesBen, de la fac? Il est
revenu sOinstaller ~ Manchester

Jecroisqueje mOesors.Ben,enrevanchealOair
extremement genZ.

N Salut. Waouh, «a fait un bail



Ben tend la main. Rhys la serre.

N Ouais. Comment vas-

N Bien, toi?

N Bien.

Niveau conversation,il para’t Zvidentque per-
sonnenOayrand-chosé ajouter Benjetteuniil au
sacqueje tiens” lamainetcommencé reculer heur-
tant des passants.

N 1l fautqueje mesauve JOapleindeboulot.,a
mQa fait plaisir de vous revoir

N Byg dis-je.

N Ouais, salut, ajoute Rhys.

Ben semele de nouveauau flot dela circulation
piZtonne, par la voie rapide, on peut dire.

N Voil" qui Ztait embarrassant, dit Rhys.

Je le regarde, confuse et alarmZe.

N Pourquoi?

N Je ne me souvenais absolument pas de lui.



Chapitre 36

ENTRER DANS SA TROISIEME DfCENNIE ET VOIR SA
VIE SOfCROULER UN avantagejui vautla peinedOetre
mentionnZ ea fait perdredu poids avantune fete.
Dansle genrerZgimeamincissantpar contre,cOest
un peuextreme. La vieille roberougequeje ressors
pour ma pendaisorde crZmaillsre me va plut™bien,
effleurant © peine mes Cdeux airbags et barres
dOimpactatZraless, comme les dZcrivait joliment
mon ex-fiancZ.

Ma tenue me vaut des hurlementsapprobateurs
de Carolineet Mindy quandellesarriventavecleurs



moitiZs respectivesabandonnantans|OentrZéeurs
sacscontenantleurs affaires pour la nuit. Caroline
mOalemandi elle pouvaitdormir” la maisonparce
quOelle rendez-vous 9 h 30 demainmatin pour
uneinitiation dansungymnasedu centre-ville(rienne
change) Bien ZvidemmentguandMindy |Qaappris,
elle a demandZ " rester aussi.

N Mindy, tu habites™ dix minutesen voiture, ai-
je objectZ.

N Si elle reste je veuxresteraussi,a-t-elleinsis-
tZ. Ce sera comme au bon vieux temps

N COesbien ce qui mOinquisteai-je conclu,me
rappelantOZpoques nousbavardiongusquOtOaube
dans nos chambres de la rZsidence universitaire.

En ce moment,jOaibesoinde dormir. Mindy a
tranchZen disantquOily avait largementde la place
pourtrois dansle lit de Rupa,cequeje nOapaspu ni-
er.



N Rach, je te prZsente Jake, dit Mindy

Un jeune homme mince, brun et visiblement
nerveux suit une Mindy sur son trente et un ~
IQintZrieude |0appartementenOaimpaspenseque
nous avons IQair vieux, mais lui, il a vraiment
|Qaijeune.

N EnchantZe, dis-je.

Il rougit. Quaip,tres jeune.

Mindy fait unepirouettedanssarobenoire” pail-
lettes.

N DOapresoi, matenuedit Studio54 ou CMon-
sieur pour regardercOest S/res E?

Je nQaipas le temps de rZpondre,dZj” Ivor
sOimmisce.

N Tu ne pourrais jamais avoir |Oairaussi bon
marchZ, Mindy

LOintZressZse tourne vers lui avec une moue
mogqueuse.



N Allez, vas-y balance ta blague.

N Ta robedit : CMonsieur pour regarder cOest
50livres, plus la facturedu teinturier et pasdansla
figure.E

N Hilarant! grince Mindy

Ivor me tend des sacs dans lesquels
sOentrechoquent des bouteilles.

N Je mets «a 0®

N Par I-bas, dis-je en dZsignant le frigo rose.

N TuesdZ bourrZepasvrai, Rachel? Tesjoues
rouges tOont trahiéance Graeme.

N COestlu blush, rZponds-jeEt cOeston look
CEn route pour le ch%oteau @éesdillesE.

La seulefason de sOesortir avecGraemeestde
jouersonjeu. Du moinsquandil estmariZ” IOunale
vos meilleures amies.

Graeme jette un coup dOiil dans 10Zvier

N Mais quOest-ce qui se passe? ici



Je 10ai bouchZ et rempli de fleurs blanches,
pivoines lilas etrosesdontjOaincurvZlestigessous
la surfacede I0eaulOavaisepZrZcetteidZede dZco
gZnialeau coursdOunsoirZeorganisZepar un journ-
aliste de mode une fois, et jOaitoujourseu envie de
IQimiter COZtainenvisageablelu tempsos je vivais
avecRhys.Il mOauraidemande il ZtaitcensAider
sesfondsdebiere etje le lui auraistres probablement
dit.

Tu nOavais pas assez de vases
Gray, intervient Caroline. Arrete la provoc.
Les vases servent pour la sauce, explique v

Graeme semble perplexe.

N Tu asfait du bonboulot,vraiment,me compli-
mente Caroline en regardant autour dOelle.

Et, si je puis me permettre, cOest bien vrai.

JOairacZdespistesdOatterrissagke photophores
enverretransparensurtoutesleslignesdroitesetdis-
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posZdesexplosionsverticalesde glaseulsblancsdans
desbacsenverreun peupartoutdansla pisce. JenOai
jamaisZtZfan deglaseulsdutempso- je vivais™ Sale,
maisleur hauteurgracileetimpZrieusesied” cetap-
partement.

N On se croirait ~ une veillZe funebre. Il ne
manque que le cadavre, fait remarquer Graeme.

Il mOadressm clin dOlil malicieux,pensantinsi
sOdfanchir de tous ses pZchZs.

N ,a peutsOarrangeggrondeCarolineencroisant
les bras.

N Alors, Notre DamedesGozt Ruineux,poursuit
Graemeen me fixant dOumegardpereant,” combien
sOZleve le loygici ?

N ,a nete regardepas,rZtorquZ-jeb gentiment,
JOesp-re

N Jemquuvtepourtm cOegbut. Terevoil™ sur
le marchZmmobilier avecun seulrevenu etje serais



pret © parierquesix mois de locationici doiventen-
tamer sZrieusement ton acompte.

Je me tournevers Caroline pour quQellde fasse
taire, mais elle est dZj" partie se chercher " boire.

N Je nQai pas IQintention dOacheter pour IQins

N Pourquoi?

N Parceque je viens de rompre avec|Ohomme
avecquijOapassda moitiZdemavie etqueje nesais
pas encore ce que je veux ni 0¢ je veux vivre.

N Tu aurastou10ursbe50|nd0um0|t au-dessude
tatete, non? E moinsquetu nOenvisage rejoindre
une tribu de BZdouir®

N On ne peutpastoujoursfaire ce qui estle plus
sensZE JOai dZj" " boire, Caro, merci.

Celle-ci hochela tete, tend un verre~ Graeme,
boit dans le sien, les yeux baissZs.

N Vivre aujour le jour, a va quandon a vingt
ans. Il faudra bien que tu fassesdes plans pour



IGavenit un moment continueGraeme(JesaisquOil
pense personnaie le ferapour toi, maintenant.) e
coursdesZvZnementaOespasseulemente fruit du
hasardton futur ne te serapasservi sur un plateau
dOagent.

N Peut-stre.

Alors quOikeprZparé selancerdansun nouveau
monologue, je IOinterromps

N Graeme. Soi-rZe. Nom commun, deux syl-
labes, rassemblement de gens ~ but festif.

*kk

QuandBen, Olivia et Simonarrivent,je suisoc-
cupZ€ passeta serpillisre suruneflaquede cocktail
renversZCarolineleur ouvreetles conduitjusquOTa
cuisine.Quandje lesrejoins,jOentendSimon|ui ra-
conter:



N On abu quelquesverresdansun barde Canal
Street,ou devrais-jedire Anal Street.Bena prZtendu
que la population Ztait moitiZ hZtZro,moitiZ homo,
mais la seule femme prZsenteavait une pomme
dOAdamaussi grosse quOuneballe de ping-pong.
Croyez-moitousles mecsdansce bar Ztaientaptes®
choisir des coussins dZcoratifs.

PommesdOAdanou pas, jOesperefranchement
que Simon plaisante.

N Nous tOavonsmenZun homophobe gt puis
ceci,annonceBentandisquOOlivianetendun spath-
iphyllum dansun pot enlaquedorZe Pourcontribuer
" IGinauguration de ton appartement.

Ben porte un jean gris dZlavZ-poufaire-vieux-
mais-en-fait-neutet un pull noir. Commetoujours:
waouh.Olivia porte une dZlicaterobe drapZegrise.
DZcidZmeni;esdeux-I"aimentle gris. |l sepencheet
refait le coupdesdeuxbises.Je suis mieux prZparZe



cettefois, maisla maniuvre mOangoissencoreet je
suis bien contente que la plante fasse diversion.

N Cetendroitestincroyable,dit Ben” Olivia en
regardantautourde lui et en passanun brasautour
dOelle. T ne trouves pas, Li?

N Votre maisonestbien plus agrZablegt surtout
elle estvraiment™ vous,dis-je avecchaleur™ Olivia,
dont le visage sQOillumine.



Chapitre 37

J@VAIS OUBLIf QUOAPPROXIMAIVEMENT QUATRE
POURCENT DES SOIRfES,TOUT commequatrepour cent
dessortiesen bo’te,sontabsolumentnoubliablesce
qui explique quOorsoit prst ~ miser sontemps,son
argentsessous-vetementamincissantet sesespoirs
sur les quatre-vingt-seizepour cent restants.Aussi
incroyable et inespZrZque cela puissepara’tre,ma
pendaisonde crZmaillsre se classedansla minoritZ
magique La conversatiorva bontrain, |Oalcootoule
"~ flots, la musiqueattire les convivessur la piste,
le dZcorprovoquelOadmirationla circulation se fait



sanseffort et mes choix dOamuse-gueuld€h™tesse
flemmarde(chipscarrZesghipsrondes piscuitsapZro
qui ressemblent desminusculegranchesde bacon)
ont ZtZ bien accueillis, ou du moins mangZs.

Zoe a l0airde sOZclatghilare parmila bandedu
Manchester Evening News; la petite annoncede
Gretton nOestmanifestementplus quOunlointain
souvenir

Jemesenscommesi, apresavoir graviunecolline
pendantr-s Iongtempsle soleilavaitsoudairfait une
percZeet quejOava|$rouvZ un endroitos mOasseoir
sur ma vesteimpermZablgoour admirerla vue. De-
puis notresZparationRhysnOgasarrstZde me man-
quet telle une dZmangeaisorfant™medans un
membreamputZ maisce soir, pourla premisre fois,

il ne me manquepasdu tout. ,a mZrite que je me
resserve un verre.



Au fur et ™ mesureque la nuit avance,Mindy
prendle contr™ldela musiquecequirendleschoses
plus bruyantes.Jakeme fait un signede la main en
partant,apres mOav0|epr|qquuO|U0|t selevert™t
demainmatin pourrZviser; des quOil tournZle dos,
Ivor leve lesyeuxauciel. Carolineestengrandecon-
versationavecOlivia. Jemeretrouvepres de la baie
vitrZe en compagnie de Ben et Simon.

N Natalie mOadit que IQentretiersOZtaibien
passZ, mOannonce ce dernier

N Parfait, tant mieux! mOexclamZ-jelibZrZe
dOun fardeau. COest ce qui mOa semblZ.

N Quand aurai-je la chancede vous emmener
d’ner?

Ben hausse les sourcils.

N Quand vous voudrez, dis-je.

Ben fronce les sourcils.



N Vousaimezla cuisineitalienne? demandeSi-
mon.

N Bien szr La cuisine en gZnZral, en fait.

N Rachel apprend IQitalien, intervient Ben.

N Ah, je parleun peuIO|taI|enJOanassZ:|uquue
temps” Piseau coursdOumprogrammedOZchangdit
Simon.Siete fluent®

N EuhE nor.

N Nori ?

Oh, merde. MerdeChangement de sujet, vite.

N En prZvisionde la soirZe,jOailu aujourdOhui
un article qui donnaitdessujetsde conversatiorpour
briserla glace,baratinZ-je Je peuxen essayeun sur
vous deux? OK. Les situationsles plus embarrass-
antes qui vous sont arrivZes depuis un an! Feu

N La semainedernisre. Ma femme de mZnage
lettone mOa surpris " poil, annonce Simon.

N SZrieusemert



N JOaattrapZla premiere chosequi me tombait
sousla mainet assegyrandepour cessedOdenserla
pudeur

N E savoir?

N Ma fiche de paie.

N Frimeur!

Je ris malgrZ moi, ce qui semble devenir une
habitude avec Simon.

Je surprendse regardlZgsrementprZoccupzie
Ben passerde IOuri 1Qautre il ne fait pasde doute
quOilessaiede comprendrecette histoire de rencard.
Quandil arrivera”™ uneconclusionje lui serairecon-
naissante de mOen faire part.

N 1l IOavait concoctZe ~ I0avance, lansa Ben.

N Et toi ? lui demandZ-je.

N Mis " part le fait que jOavaiscompletement
oubliZ ton nom quandnoussommesombZsQursur
IQautre apres dix affs_aisse-moi rZflZchirE



N Tu plaisantes

Mesrotulessemblensoudaimepasrtre correcte-
ment vissZes.

N Bien szr que je plaisante, andouille

Jedevine” sonexpressiorincrZdulequOilse de-
mande comment jOai pu gober un bobard pareil.

ParcequelOidZeguetu aiespu mOdacert cliquer
sur mon nom et le faire glisser jusqud10ic™nde
la poubellementale aussifacilementquOorsupprime
un dossier estle plus angoissantescauchemarsex
¥uquoaveccelui o« je coursnuedansla rue” 10aube,
me dissimulantderriere les camionsdeslivreurs de
lait.

N Lafois o jOaproposZnonsiege” unefille al-
binos dansle tramway De dosjOaicru quOellavait
soixante-douze ans alors quQOelle en avait vingt-de

Bensemordla lsvre ~ ce souvenir Simonrit, je
grimace.



N Le manquede pigmentatiorpeutetre tres mar-
quZ sur les jambes, fait remarquer Simon.

N Eh, tesintentionsZtaientiouables Je consolZ-
je.

N Ouais.Simon

Ben enfonceune main dansune pochetout en
buvant une ggZe de vin.

Soudainje me rendscompteque Ben et Simon
sonten train de rivaliser Pour quoi au juste? Mon
attention? SZzrementpas.PasBen, entout cas.ll est
mariZ. Est-ceque le fait de rire aveceux peut stre
considZrZcommedu flirt ? JOimagin®livia sur le
chemindu retour commentantdOurion acide: COn
peut dire quOelleprend tres ~ clur son r™le
dOh™tesge.

N Jevousapporteautrechose™ boire? demande
Simon avant de sOZloigner vers la cuisine.



Je me remetsdOaplomisur mestalonsD qui me
font un mal de chien soit dit en passantb et
mOZclairci$a gorge, prete ~ justifier mon projet de
d’ner avec Simon.

N Oh, mon Dieu! SZquenceostalgie.Teenage
Fanclub?! sOexclamBen,tendantOoreill€ la mu-
sigueperduedansle brouhahadesconversationsTu
aurais ri en nous voyant ouvrir le bal, Livrebi.

,a mOZtonnerajtpensZ-je.

N Pourquoi «a?

N Mon premiercompromisimportantdOhomme
mariZ: je |OailaissZechoisir le morceau quOelle
voulait.

Il articule QColdplayE et fait la grimace.

N Ah, bah.Moi-meme jOaganisaismon mariage
il nOya passi longtempsue+a. Jesuiscontenteque
vousayezrZussi' vousmettredOaccordt” combler



le fossZDJ/groupelive. Entre Rhyset moi, cOZtaita
bande de Gaza.

Jeme rendscompteque je meursdOenviele ra-
conter”~ Bencequi sOegiassZDe parlerde mavraie
vie D et non pas de cesimbZcillitZs qui servent”
rompre la glace B avec un vrai ami.

N La perspectivedu mariagenousa mis au pied
du mur expliquZ-je.

Ben hoche la tete.

N On prZtendque cOesle plus beaujour de sa
vie, maisE Eh bien, cOest doubletranchant si tu
nOesas vraiment heureux,«a devient difficile de
|Qignorer

N Est-cequeea aZtZsoudain? Ou bien-a faisait
un certain temps que tu Ztais malheuréuse

N Mmm. NousnousensommessortisjusquOla
trentaine.Son groupeet mesamisnousservaientde
soupapesle sZcuritZ Mais quandestvenule temps



desdZcisionsD marlage enfantsb, je me suisrendu
compte que nous nOZtionpas assezheureux pour
rZussir I0Ztape suivanta.vbis ce que je veux dife

N E peuprss, acquiescdenenhochantde nou-
veau la tste. T as |0air de prendre tout «a tres bien.

N Il'y a des hauts et des bas.

Il mOadresse souriretriste et doux, et baissdes
yeux vers le sol.

N Quelle chansonde Coldplay? demandZ-je
pour allZgerIOhumeurOh, non, attends,laisse-moi
deviner Est-ce que «a fait: CDum dum da dum
dumE Veuillez nous excusey tous nos opZrateurs
sont en ligne pour le moment. Merci de patienter
nous allons donner suite ~ votre apgel.

Ben plisseles yeux de manierefort sZduisanten
Zclatant de rire.

N TunOaabsolumenpaschangZ Toujoursaus-
si impitoyableE



N Tu IOas bien cherchZ, reconnais-le.

N QuQest-cquetu as bien cherchZ2? sOenquiert
Olivia en nous rejoignant avec Simon.

N Elle Ztait en train de se moquercruellement
du morceaude rock indZ sentimentatjue nousavons
choisi pour ouvrir le bal © notre mariage,explique
Ben.

N Non! CQOest toi quiE

Mais je ne peux pasdZnonceiBen, ce seraiten-
core plus dZsastreuxMalheureusemenig saisque,
pour Olivia, il ne sOagipasdOunglaisanteriemais
dOune insultdlerci, Ben

N Il 'y a certains morceauxde Coldplay que
jOaime bienE, dis-je dOun ton peu convaincant.

N Tu parles! sOesclid Ben, remuantsansle
vouloir le couteau dans la plaie.

N Et que choisiriez-vouspour votre premisre
danse? me demande sechement Olivia.



Benlui jetteunregardnoir, probablemenpourlui
rappelerquOome posepascettequestioni quelquOun
qui vient de rompre ses fianeailles.

N Rhysdisait quOilvoulait CWhat Have | Done
to DeserveThis ? E desPetShopBoys. On peutdire
que je IOai ZchappZ belle.

N Maisvous,quechoisiriez-vousinsisteOlivia.

N LivE

BenestconsternZne comprenanpaspourquoisa
femme se montre si insensible.Mais Olivia et moi
comprenons parfaitement.

N Au train oe vont les chosesge seraprobable-
mentCAt LastEdOEttdamesEt unjeuneaccompag-
nateurnousaidera,moi et monnouvelZpoux,” nous
extirper de nos sieges.

Personne ne rit.

N NousallionsdanseisurCMay You NeverEde
John Martyn, concZdZ-je.



Ben hoche la tste, impressionnZ.

N Tres bon choix.

N Jamaisentenduparler lance Olivia dOurton
cassant.

Ah, bon, alors ce doit stre nul

N Peut-strelZgerementtrop rapide? fait remar-
quer Ben. Je pencheraigplut™ipour son CCouldn®
Love You MoreE.

Jehochela tste ~ mon tour. Il nOya pasgrand-
chose™ redire” «a. Il ne merestequ@”anrquiIIenes
yeuxet” continuer” b0|rejusquO ce que mon foie
ressemble " un demi-kilo dOaloyau marinZ au poivr

N Pourquoi ne IOas-tupas proposZ, alors?
sOinsge Olivia dOun ton mordant.

N Je voulais te laisser choisiZpond Ben.

N II me semblequOordevrait ouvrir le bal de
sonmariagesurunemusiquequOomime,pasquelque



chosede cool, dZcreteOlivia = monintention,ostens-
iblement, pas prete ~ me pardonner

N Personnelepourraltthccuseiech0|S|rCoId-
play pour stre cool sOescléd Ben.

Le malheureuxne se doute de rien, mais il va
passerun sale quart dOheurelansla voiture sur le
chemindu retour Olivia croiselesbrassansme quit-
ter des yeux. Je fixe le glason dans mon verre.

N Ah, je connaisce morceaugdit Simonentend-
ant |Ooreille” la bande-sorde la fste. CUnfinished
SymphonyE.

N CUnfinished Sympath¥, le corrigZ-je.

N COest ce que jOai dit.



Chapitre 38

N Tu DORSDE QUEL CiTf, DOHABITUDE? DEMANDE
CAROLINE UNE FOIS QUE nous avons couchZun Ivor
passablement ab’mZ dans le canapZ.

E IOheures toutle mondeacommencZ grimper
dansdestaxis, le trouvantavachidansune sortede
coma Zthylique, nous avons jugZ prZfZrablequOil
passda nuit sur place.NouslOavonsllongZsur une
serviette,une bassing” c™t4le lui et de nombreux
torchonsautourdela tete. E le voir ainsi,p%.leomme
la mort, lesmainscroisZesurla poitrine, on seserait
cru aux funZrailles dOun pharaon dans la deche.



N Jene vis pasici depuisasseZongtempspour
avoir des habitudes.

Cequeje veuxvraimentdire, cOesjueje nOaplus
" choisirde c™t/aintenantjuela masselu corpsde
Rhys ne forme plus un rempart dans le lit.

N Alors tu dors au milieu, dZcideCaroline en
soulevanun coin dela couette Moi, je memetsl”, et
Mindy de IOautre c™tZ.

Cettederniere revientde selaver les dentsvetue
dOumagnifiquepyjamachinoisZcarlateE c™tdAela
combinaisomoire ~ bretelleset bordurede dentelle
fleurie de Caroline je suisplut™¢ontentedOavoiren-
oncZ™ monvieux tee-shirtdesVelvettachZde denti-
frice.

N Ivor sOestZveillZ, nousinforme Mindy. Il a
fait un bruit genre: bwagh. Bwargh. Bwaaaagh. Et
il sOest prZcipitZ au petit coin.

N Des dZg%ots sur les tissus dOameubt@ment



N Non, je nelOapasl%chdOunsemelle JelOai
meme pousszpour quO|la|IIe plus vite que seshaut-
le-clur ne le lui suggZraient.

Nousnousinstallonspuis Zteignongeslampesde
chevet.

N CommentsOestiZbrouillZeRupapour monter
un matelagde cettetaille parlesescalier? mOZtonnZ-
je.

N Je crois quOelldOafait rentrer par une des
fenetres, suggere Mindy

Je sens mes muscles se dZtendrecontre les
ressorts.

N Bon, quOest-cqui se passeentreBen et toi ?
demande Caroline.

Toute la tension revient. En pire.

N Comment «a?

JOessaige convaincreCaroline de ma profonde
stupZfactionalorsqueje suisen positionhorizontale



et quOellae peutpasme voir Denrevancheje suis
persuadZeuOellgeut sentir la boufZe de chaleur
coupable qui me fait soudain piquer une suZe.

N Eh bien, commence Caroline, cOest bizarreE

N Quoi?

Raidecommeun piquetentremesdeuxamies,je
doisressemble? un pointdOexclamaticentreparen-
theses. Je nierai tout. JusquO"~ la mort.

N Quand tu es montZe sur une chaise pour
changerlOampoulgui avait grillZ, Simon agrippZ”
tes jambes, Ben vous a lancZ un de ces regardsE

N COesparce que nous avons ouvertementba-
fouZ les regles de sZcuritZ et dOhygisne du travail.

Silence.JenemOetirerai pas” coupsde blagues
mZdiocres cette fois-ci.

N Un regardtres intense,tres sZrieux.Et quand
SimontOaidZ€ descendrenrZussissaritte peloter



les fessesdansla maniuvre, je te jure queBena pr-
esque tressailli.

N Il nOespasfan de Simon.Jene crois pasque
|OidZguenoussortionsensembléui plaisebeaucoup,
ajoutZ-je,espZranen avoir assezfait pour clore le
sujet.

N Ouais.JustementSi je ne connaissaigasle
contexte,jOauraisu danssarZactionde la pure ja-
lousiemasculingprimaire.Enquoile fait quetu sortes
avec Simon lui pose un probleme, exactenfent

N Alors cOestine chanceque tu connaissede
contexte dis-je, vu queBen estmariZet tres heureux
en couple.

N Ah, etsOilestmariZet heureux,l ne peutpas
Zprouver de sentiments pour ?oi

N Non.

N OK. DOabord,les mariages heureux, ea
nOexiste pasE



Oh, Caroling gZmit Mlndy a suffit !
Je nOai pas terminZ.
Je le sais bien, vu quOilme resteencoreun
soupeon dOesppsoupire Mindy

N Il nOexistgpas de mariagesheureuxdansle
sensdOindestructibleJoutesles relationsont leurs
failles et leurs rafistolages foireux.

N Pasla peinedO-tranariZpoursavoirea, fais-je
remarquer

N BienszZr, concedeCaroline.Loin demoilOidZe
deminimisertarelationavecRhys.Maisil netra’nait
quOavetes mecsde songroupe.Tu nOagamaiseu”
tOinquiZter dOamies filles.

N Je ne vois toujours pas 0s tu veux en venir

N Quesi jOairaisonet que Ben a un faible pour
toi, tu dois etre prudente.Tu ne voudraispascauser
dOennuisnlOencourageasande vouloir. VousZtiez
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proches’ la fac, non? Tu nOagamaisrien soupeon-
nz?

N Non! Et Ben ne tromperajamaissa femme.

Jesuisenfincapabladedire quelquechosedontje
suis tout ~ fait convaincue.

N Comment le sais-t@

N Jele sais,un point cOestout. Aussi sZre que
je mOappell®achel.Ben ne ferait jamaisune chose
pareille. COestin hommede parole.Et je ne couch-
eraisjamaisavecun hommemariZnonplus.JOespere
que tu ne mOen crois pas capable.

N Nooooondit Caroline,qui nesoupsonneabso-
lumentpasles affres danslesquellesme plongecette
conversationMais je croisquetu pourraismalgrZtoi
te retrouverprise au milieu dOunsituationdZlicate.
Jevous ai observZgpendantque vous discutieztous
lesdeux: vousrayonniezcommedesarbresde No'l.
Personnene va fumer en doucederriere le hangar”



vZlo en pensantau cancerdu poumonquOirisquede
dZveIopper quarante ans plus tard.

N Tu croisqueje fais desamabilitZs Olivia, que
je I0invite” mafste tout en cherchant sZduireson
mari?!

N Je ne dis pas que tu cherches " le sZduireE

N fcoute, continuZ-je,la bouche ssche B pas
uniqguementiue” I0absorptiodOalcooBenet Olivia
sontmariZs Benne sOintZresgms”™ moi dela fason
quetu sous-entendge nelui courspasaprssetjOain
rencard prZvu avec Simon. Point final.

N Jene suis passzZre que tout soit si roseentre
Ben et Olivia. JOacru sentirde la tensionentreeux.
Elle est™ deskilometres de safamille et de sesamis,
et je crois que sonancienboulotlui manquedZclare
Caroline.

Silence.



N Si je peuxte donnerun conseil, Rach,com-
mence” tOinquiZtele jour o il tOexpliqueue les
choses sont compliquZes™ la maison, intervient
Mindy. Ce nOesjamais compliquZ.CCOestompli-
quZE signifie: CEh bien, ouais, il y a quelquOun
dOautre, mais jOai envie de coucher avec toifaussi

N CequOilsreulentdire engZnZrabanscescas-
I, cOesquece nOegpasassexompliquZ leur goZt,
renchZrit Caroline en riant.

Moi, *a ne me fait pas rire.

N Oh, excuse-moije necherchaipas” te stress-
er, soufle Caroline.Le plus probablecOestiue Ben
a la nostalgiede sesvingt ans.Je veux dire, si vous
aviez ZtZfaits IOurpour IOautreyousseriezsortisen-
semble " IOZpoque.

N Exactement,glapis-je, bZnissantle ciel que
nous soyons plongZes dans IOobscuritZ.



N Il nousarrive tous dOstrepris dOunenauvaise
attaque de €t siE ?E.

N Ouais.

Nous nous souhaitonsbonne nuit. Caroline et
Mindy sombrent rapidement dans le sommeil.

Je suis parfaitementZveillZe le cerveau™ mille
tours/minute.



Chapitre 39

AU PROGRAMME LE VENDREDI SOIRE POUR LES
fTUDIANTS COOL: SORTIE EN bo"te,un peu de drogue
et de danseou, pour ceuxqui prZfZraienta bisre et
les guitares,cOZtaie 5e Avenueou le 42e Rue Pour
les Ztudiantssensiblemenmoins cool, il y avait un
barconnupour-etre unlieu dedragueoe jeanetbas-
kets Ztaientinterdits et o» |Qonpassaitdestubesdu
hit-parade. Pourles casdZsespZrZsg restaitque la
discothequedu campusoe |Oorbuvait du cidre dans
desgobeletenplastiqueet dansaitdansunesallequi
servaitde cantinele jour. E deuxheureset demiedu



matin, on pouvaittituber jusquOalocal dOerfiace qui
vendait des platsémporter

Mais etre fauchZmet tout le monde au meme
niveauet, la deuxismeannZele coztdela vie horsdu
campusnOZpgnantpersonne peaucoupdOZtudiants
gue nousconnaissionginirent par se rabattresur le
dernierendroit. Parmila douzainede copainsrZunis
cesoirl", il y avaitlvor, revenude sonstagepourun
week-end,Ben et sa derniere petite copine en date,
Emily, aveclaquelleil sortaitdepuisplusieursmois®
un record, pour Ben.

Elle Ztaitcool commejamaisje nOauraigu [Ostre:
basketsnontantesminijupe enjeancoupZecheveux
aux pointesdZcolorZesassemblZ$ la va-vite surle
hautdu cr¥%oneSon look Ztait sexy-prZdateutout en
restantconventionnelElle nOavaipasbesoinde faire
le moindreeffort pour semettreenvaleur; meme, sa
beautZZtait tellementZvidentequOellgouvait jouer



" cultiver le genrenZgligZ JOavaigemarqujueBen
choisissaittoujours les teintesblondessur le cercle
chromatique NOayanfamaisvraimenteu IQoccasion
de faire saconnaissancge fus dZsuequQilprennent
place” IQautréoutdela table,secontentantle saluer
dela main. Si je voulaisavoir le tempsde conna’tre
lescopinesdeBen,il fallait queje battele fer pendant
quOilZtait chaud. Aucune ne durait beaucoupplus
quOutrimestre.Celle qui arriverait™ convaincreBen
de se poser un jour aurait du pain sur la planche.

Quandce fut le tour de Ben dQallecherchemune
nouvelletournZe jOyvis IOopportunitde discuter Je
repoussaima chaiseet partis lui donnerun coup de
main.

En arrivantau bar, je le trouvaien pleineconver-
sationavecun troupeaude joueursde rugby abrutis.
Jouerau football et «tre dotZ de chromosomesKY



valait~ Ben dOexisteen tant quOetrehumainet non
comme cible potentielle de leurs blagues foireuses.

N Oh, bonsoir Tu saiscommenton tOasurnom-
mZe? melansalOurdOeuenmOapercevarBensait.
Eh, Ben! Dis ~ Rachel comment on |Qappélle

Benparutsoudairextremementmal ~ [Oaiselele
regardai en froneant les sourcils.

N RachelNoudrait Fort Ahahahahahah

Ben marmonna

N Moi pasg

Un peucommequandil mOavaitomparZé une
Cslur Ele soirdujeuactionouvZritZ jOavaislu mal
" interprZter sa dZnZgation.

Benetmoi avonscommencZin relaisentrele bar
etlatable,transportantdeuxoutrois pintes™ lafois et
nous les passanti-chemin.

EnmOZloignanje sentislesyeuxdu troupeausur
moi et regrettaibrievementdOavoimis monnouveau



pantalonenveloursc™telAoir qui me moulaitun peu
au niveaude |IQarriere-trainAu momentoe je repar-
taisavecmondeuxismechagementje sentissoudain
quOomepineait fortementesfessestsursautasous
le coup de la douleur

N Eh! mOexclamai-je en faisant volte-face.

N COest IUi

SansdZcroiseiles bras, ils se pointaienttous du
doigt, se croyantprobablementomiques.Ayant les
mainspleines je ne pouvaispasfaire grand-chosele
me contentaidoncde leur lancerun regardassassin.
Quandije revins chercherdOautregerres je signifiai
monrefusde melaisserintimider enleur jetantunre-
garddZlibZrZmenimZprisantErreur: celanefit que
provoquer un autre murmure amusZ.

N Ne le prendspas mal, mais nous aimerions
te voir de dos, dit un spZcimen™ IQapparencpar-



ticulisrement dZplaisantePpetit, trapu et couvert
dOacnZ.

JevoyaisbienquOitompensaisescomplexegpar
un comportemenencoreplus dZsagrZablgue celui
de ses compagnons.

N Creve. Refais a une fois et je tOen colle une.

Rachelcontredix joueursde rugbyE JOavaipeu
de chancedle les faire pisserdansleur froc de peut
maisje mettaisun pointdOhonnelrnepasmelaisser
marcher sur les pieds.

N Jenele referaipas,minaudae hobbit.Et +a, je
peux, ou cOest interdit audsi

Il tenditle braset pressanonseingauchecomme
sOilsOagissaiu Klaxon dOunevieille voiture. Les
autres Zclaterent de rire et se mirent "~ beugler

N HZ! criai-je. Espece de connatd

N DZsolZ,dZsolZ,cOZtaitnal, concZda-t-il.En
fait, cOZtait le droit qui mQOintZressait.



Il violentade la meme manisre mon autreseinet
je bondispour lui administrerune bonnegifle. Mais
il retint mon poignetavantque mapaumene soit en-
trZeen contactavecsajoue grumeleuseJOavaidZj"
vu cetteparadedansdesmauvaisiiims dOactiomais
jamaisje nOauraigenszjuOopouvaitavoir desrZac-
tionsaussirapidesdanda vraievie. Sonhorriblemain
moite me serraitcommeun Ztau.Incapablede me dZ-
gager je commeneai ~ paniquer

N L%oche-mdi hurlai-je, ce qui ne fit que pro-
voquer plus de rires rauques chez ses compagnons

JesentaigncoresurmesseindOempreinterutale
de sesdoigts.JOavaiperdule contr™Ieela situation
et sentais mes poumonsrssserrer

SoudainjOeusonsciencedOunerZsencé mes
c™tZsMon poignet fut brusquementibZrZ. Je me
tournai juste ” tempspour voir Ben plongersur le



peloteurboutonneuxet son poing sOZcraseatiolem-
ment sur sa m%ochoire.

N Aee! sOZcria mon tortionnaire. JeE

Il nOeupaslOoccasiodOajoutequoi que ce soit
carBenle frappadenouveauasse£Zrocement cette
fois le coupdZsZquilibrde rugbymanqui sOZtalde
tout son long sur le carrelage Pendantun moment,
je craignisque sesamisne prennentsadZfenseet ne
reglent son compte”™ Ben. Au lieu de quoi ils rec-
ulsrent et regardsrentleur copain sOagitepar terre.
Des bons potes.

N Excuse-toi rugit Ben.

Face™ cespectacleviolent, jOeuOimpressioque
jOallaisomir. On Ztaitdansle bardela rZsidenceini-
versitaire, pas dans un pub mal famZ de Moss Side

N DZsolZ,grognale boutonneuxen se frottant
la joue, redoutantvisiblementde se prendreun autre
crochet du droit.



N Pas "~ moi E elle!

N DZsolZ)%ocha-t-tiOumir boudeurenjetantun
regard tres rapide dans ma direction.

N Abruti! [%.ch&en eninjectanttoutesahagne
dans le mot.

Il attrapales deux dernierespinteset tournales
talons; je le suivis jusqud” notre table.

Alors que nous nous Zloignions,le boutonneux
cria, si fort que tout le mondedansle bar se figea
D ou du moins ceux qui nOZtaierpasdZj” en train
dOobserver la scene

N Ben! Je savais pas que cOZtait ta cdpine

Silence.

N JESAVAIS PAS QUECOfAIT TA COPINE!

Jetressaillis.Jefus absolumentertaineque Ben
aussi. Une fois que nous avons eu rejoint notre
groupe, tout le monde voulut savoir ce qui sOZtait
passZ.



N lls sesontcomportZsommedesabrutis,mar-
monna Ben en reprenant sa place pres dOEmily

N II mOaagressZale fason parfaitementindZ-
cente! mOZcriai-jejissimulantma gene derriere une
attitude thZ%otrale.

N COest-"-dir@ demanda Caroline.

N I mOaelotZeyZpondis-jeme sentanbbligZe
de justifier la rZaction de Ben.

N Et tu lui asmis uneraclZe? lanea Caroline”
IQintention de Ben.

Elle ZtaitbZatedOadmirationsonbZguinsetrans-
forma en adoration inconditionnelle.

N FZlicitationsgdit Ivor. JOeseralweququuOun
le ferait depuis le jour o Je |Qai rencontrZ.

N Ouais,merci,tu asZtZhZrosquedis-je,remer-
ciant Ben pour la premiere fois.

ManifestemengusredZcidZ meregarderni per-
sonne, dQailleurs, il but sa biere cul sec " longs trait



N Jene savaispasquetu Ztaisun dur! intervint
Mindy. Jevais peut-etredevoirfantasmesecrstement
sur toi maintenant.

N Jene suis pasun dur, mesphalangesne font
unmal dechien,protestaBenenreposansonverreet
ensefrottantla main. Je ne saismeme passi je mOy
suis bien pris.

N Tonmecestvraimentsuperroucoulauneautre
fille du groupe " IOintention dOEmily

COesalors que je remarquailOexpressiostupZ-
faite de celle-ci. On aurait dit que cOZtaielle qui
avait resu un coup de poing. Elle a dZ avoir peur
quOihe sefassecassera figure, pensai-je Mesme si
je nOavaipasdemandZ ce quQortripote mescara-
cteres sexuelssecondairespi que Ben sOemele et
les dZfendeje me sentaisparticulisrementcoupable
et inquiste.



Une semaineplustard,jOapprisjue Ben et Emily
avaient rompu.



Chapitre 40

IVOR EST RfVEILLf QUAND MINDY ET MOI NOUS
TRAENONSHORS DU LIT, Caroline IQayantdZrangZen
partantpourle gymnaseAssissurle canapZ¢haussZ
de seslunetteset torsenu, il tire le couvre-litautour
de lui en nous voyant Znger.

N Tu esperesnousfaire oublier|OZtatamentable
danslequel tu tOesmis en exhibanttes pectoraux?
demandZ-je.

N Mon tee-shirtest un peu sale, explique Ivor.
Bon sang, jOZtais si mal en point qu a



N Est-cequOiFtaitmal enpoint,Rach? demande
Mindy dOurton sarcastiquesn se tournantvers moi,
une main sur la hanchilal en point?

Je me gratte la tete, b%ollle.

N CommentOannoncea ? Le bZcherdela dig-
nitZ, Johnson.

JeparsnousprZparedestassesiethZbiensucrZ.
En revenantaveccellesde Mindy et Ivor, je la ret-
rouve installZe sous les couvertures ~ ¢™tZ de lui.

N SijOabien compris,tu essayaisiOexpliquea
vie aux petits garsde vingt-trois ans? me moquZ-je
enrevenantavecma tasseet en mQinstallandansun
fauteuil.

N LesWhite Russiansexpliquelvor ensouflant
sursonthZ.1I auraitplut™tallu les appelerdesBeige
Russians/u leur concentratioren Kahlua.Bon sang,
je suis une loque. JOaia langue ssche commeune
Wasa.



N JOen conclus que Jake a g&ynZ

N Oh, non,protestdvor. JOagagnZ(DOumeste,
il dZsigneson corps” demi-nu et son allure dZb-
raillZe.) SentezlOodeudu succss, mesdamesLOeau
de Cologne de la victoire. Inspirez profondZment.

Mindy et moi Zclatons de rire.

N Jecrois queje buvaispour oublier, poursuit-il
enreposansonthZet ensefrottantles yeux pardes-
sousseslunettes,qui montentet descendentomme
dansun spectaclede music-hall.(Quandon regarde
Ivor sansseslunettes,on a IOimpressioque quelque
chose cloche.) Monumentale erreur avant-hier soir

N Tu aspZtZun plomb parcequOunadolescente
belge est passZeau niveau supZrieuravant toi sur
World ofWarcraft? demandZ-je.

N NanE, dit-il en se frottant la tete. Katya.

La tete de Mindy, qui reposaitsur le brasdOlvar
se redressa dOun coup.



N Tu ne IOagpaslaissZeprolongerson prZavis?
Ivor, cOest quoi, ton problerle

N Non, elle sOen va toujours.

N Alors?

N Nousnoussommesnis unemine avecsonvin
de prune maison.

Ivor mOadresse souriremalicieuxet timide que
je crois interprZter correctement.

N Tu nelui aspasfait mangerde viande,hein?
demande Mindy " son aisselle.

Ivor se met “ rire, puis grimace.

N Ne me fais pas rire, «a fait mal.

N Je ne vois pas ce que *a a de dr™IeE

N ,alOest, vu ce que nous avons vraiment fait.

Il'y a un silence, puis Mindy sOZcarteOlvor
commepropulsZepar la dZtonationde sa propreex-
plosion verbale.

N QUOI?



fbahi par la violence de sa rZaction, lvor reste
sans voix pendant une seconde.
Tu I0as baisZedemande Mindyagressive.
Euh. Un peu.
Ce nOest pas dr™Ie,.|@est rZpugndnt
Nous Ztionssozls. COesarrivZunefois. Jene
vais pas la laisser rester ni rien.

N CenOegtasea le problsme.Le probleme,cOest
toi faisantea avecelle. Alors que tu la dZtestés

N Je ne la dZteste pas, marmonne. lvor

N Tu nOarrstepasde te plaindredOelle Et " la
premiere occasiortu couchesavecelle ? Tu te rends
compte de IOimage que +a donne deé toi

N Ce nOZtaiabsolumentpas la premisre occa-
sion. Elle nOarrste pas de faire des vins de fruits.

N Quand nous tOavonssuggZrZde montrer
Katyaquetu avaisdescouilles,nousne voulionspas
direlittZralement
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JOavalenegomgZede thZ pour ne pasrire, carje
vois bienqueMindy estloin dOapprZcié®humoude
cettesituation.DOailleurslvor nerit pasnon plus. Il
est rouge de honte, ou de colsre. Ou les deux.

N Oh, dOaccordjonc je suis censZZcouterles
lesons de morale de Miss SuperficialitZ2012, cOest
a?

N QuQest-ce que tu veux dire, exacterdent

N EnquoitesminetssansintZrst valent-ilsmieux
gueKatya?ll auraitfallu queje larencontreparpetite
annonceet quejOignoresesdZfautsdansia mesureoe
elle Ztait siffsamment photogZnique, cOes? «a

Ivor nOaastort. Il me jette un coupdlil, cher-
chantmon appui,maisil esthorsde questionqueje
me mele ~ cettediscussionqui a si vite pris un tour
dZsagrZable.

N COeste que font les gens normaux! hurle
Mindy ensOavaneantenasantest flamboyantetelle



une dZessevengeressalans son pyjama rouge. lls
sortent, font connaissanck lls ne profitent pas de
|OZbriZtde personnesensZedeur payer un loyer.
QuOlest-aguetu comptedaire maintenan® La laisser
rester le dernier mois gratuitement en compensatiol

N MindyE, commencZ-je, nerveuse.

N JOaabusAiOell®! Es-tusZrieusemergntrain
de sous-entendre que je |Qai foRzRarle Ivor

N Jedis que cOesta plus grandesordiditZque
jOaie entendue depuis longtemps.

Ivor seleve, vetu de sonseulboxer toute pudeur
oubliZe.

N SordiditZ! ? Ce mot nOexiste pas, abruti¢

N Va te faire foutre! hurle Mindy qui Zclateen
sanglots et court se rZfugier dans la chambre.

Ivor se laisseretomberdansle canapZbouche
ouverte.



N Nom de Dieu, finit-il pardire, unemainsurla
tste. QuOest-ce qui sOest passZ, futain

N HypoglycZmie?

N Jene suis passpZmaIemenher de moi, mais
est-cesi terrible ? Elle rZagitcommesi jOavaisbusZ
dela situation.Si elle sOimaginguejOaiE Il esthors
de questionque je resteplus longtempsen compag-
nie de quelquOumui me croit capabledOunehose
pareille,dZcrete-t-il apres avoir poussZin soupirin-
crZdule. Elle peut aller se faire foutre aussi.

N Nousavonsbesoindeprendreun petitdZjeuner
costaudet de nouscalmer Mindy estZmotive,voil”
tout.

HeureusemenyuOlvone me demandepaspour-
quoi, car je ne saurais pas lui rZpondre.

N EtquOest-oguOellgirait si je sortaisavecdes
gaminesde vingt-trois ans? En quoi I0exemplee-



luisantde savie lui donne-t-ille droit de me traiter
comme une merde

N Je vais nous servir une autre tasse de thZE

N Non, jOyvais, Rachel,dit-il en t%otonnarpar
terre pour ramasserson tee-shirt. DZsolZ tu nOyes
pour rien.

N OK.

Jevaisvoir Mindy, queje trouve”™ plat ventresur
le lit, le visage enfoui dans un coussin.

N Eh, dis-je enlui tapotantla hanche lvor sOen
va. Jecrois que noussommesgousronchons’ cause
des exces dOhier soir

Mindy se redresse, les cheveux hirsutes.

N Tu saluerase FIZauSexuel” Lunettespour
moi.

Je me dZpsche de fermer la porte.

N Euh. Ouais. Peut-stre pas. QuOest-cgui se
passe?



Elle renifle sans rien dire.

N ,a ne va pas avec Jake

Mindy hausse IZgerement les Zpaules.

N Tu veux quOon en pafle

Elle secoue la tete.

N ,a teditunZnormepetitdZjeuneanglaiscom-
plet?

Elle secoue de nouveau la tete.

N Je vais raccompagner Ivor alors.

Quand jOarrive " la porte, Mindy me lance

N Rachel.Peut-streun petit dZj anglaisnormal.
Quand il sera parti.

La porte dOentrZe claque.

N Oups.

N Tu trouves que jOai ZtZ trop dure ave® lui

Je penchela tete surle c™t£t ouvre la bouche,
rZflZchissant unerZponsediplomatiqueautre que:



CEhbien,tu mOaoutu unesacrZgZtochealorsque
je nOZtais que spectatrice, aloiSE

N Tu sais qu0|’? a mOestZgaI en fait, jappe
Mindy. Ce quOQil a fait estE

Cette fois je IQinterromps.

N Cequelesgensfont. Meme si je tOaccordgue
ce nOest pas tres malin.

N Ouais,lesgensE Tu veuxdire leshommedli-
bidineux sansmoralitZ. En tout cas, je nOauraiga-
maiscru lvor du genre” sautersurtout ce qui bouge.
Et Katya Elle metdesCrocs.Avec deschaussettes.
DesCrocsenchaussettesJecroismeme I0avoidZj”
vue en tongsde piscine Reebok,commesi cOZtaient
desvraieschaussuresJene saismeme pascomment
un mecpeutdevenirsufisammentdur pour passef
|OacteE

N Peut-stre quOil se sent séul



N Et pourquoi se sentirait-il seul? Il nous a,
nous.

N Aussimerveilleusesjue noussoyonsbclaire-
mentP, je doute que noussatisfassiongous sesbe-
soins.,a fait longtempsquOilnOespas sorti avec
quelquOunDepuis Je-ne-me-rappelle-plus-son-nom
repartie vivre ~ Copenhague.

N Hannah.

Mindy renifle, sOessuie les yeux, puis reprend

N Elle avait des fourcheset se tenait affreuse-
mentmal ~ table. Hum, bonjout ce nOespas parce
quOoncommandedes tapas que tu es autorisZe”
bouloter tous mes anchois. Pas une grosse perte.

Je mOassieds ~ c™tZ dOelle sur e lit.

N QuQest-ce qui se passe vrairflent

N Il se passe ce qui se passe.

N OK.

Un silence.



N Oh, je ne saispas.Jakeestsympa.JOacochZ
toutesles cases,cOesle mec qui me corresponde
plus, et pourtantce nOespasidZal. On ne choisirait
passesamisde cettefason. Regarde-nou® moi, toi,
Caro. ComplstementdiffZrentes Elle estallZe”™ un
concert de Simon et Garfunkels ~ Hyde Park.

N Garfunkel. Oui, je vois ce que tu veux dire.

Ce nOespeut-stre pasle momentde suggZrer
Mindy quOellgourraitaussiZlagir sarecherchede
faeon ” inclure deshommesqui ne remplissentpas
forcZmenice quOell@ppelleles Cdix criteres incon-
tournablesE.

N Toutle mondeprZtencdquOpartir detrenteans
tout devientclair. Tu lis desinterviewsdOactricess
elles dZclarentdes trucs du genre: COh, pour rien
aumondeje ne revivraismesvingt ans.Tout Ztaitsi
chaotiqueE Alors que maintenanfjOZprouveetteE
extraordinairesZrZnitZet je saisquelsvetementsme



vont, les classiquesblablabla E Ce sontdesconner-
ies. Les vingt ans,cOesle hors- dOIuvre,genreQ a
nOegpasgravesi tu nOapasencoretoutcomprisk, et
lestrenteansle plat prlnC|paIblen|nd|geste CPeut-
«tre quelavie, cOesi. EJenanncorerenconterer-
sonneavecqui a vaille le coupdOavoiunevraie re-
lation. JOafrenteet un ans.Et si rien ne changedOici
mes quarante et un aRs

N Oh, allez, tu esjeune! Tu asencorele temps
de rencontrer quelquOun

Quelle hypocrite: cette phrase nOajamais eu
aucun efiet sur moi.

N Jesuis sZrieuseRachel.Et si sa ne mOarrive
pas? On dirait que tout le mondea grandi, avancZ,
sOestssagisaufmoi. Ce qui expliqueprobablement
pourquoi je frZquentedes mecs de vingt-trois ans.
COest I0%0ge auquel je suis scotchZe.



N Ouais.JOailZj ressentra PonsaitquOonOest
pas heureuxmais on nOaaucuneidZe de quoi faire
pour que +a change.

N Mais au moins tu tOesengagZeTu esrestZe
avec Rhys pendant treize ans.tDes fiancZe.

N On se sent plus seul quand on vit avec la
mauvaisepersonnegue quandon estvraimentseul.
Ou bien autant, dOunefason diffZrente, crois-moi.
Pendanttoutes ces annZesje nQaifait aucuneren-
contre,je nOapascherchZzommetoi. Et aujourdOhui
je dois me demandessi, pendantque jOattendaigue
«a marcheentreRhyset moi, jOag%.chtbut ce temps
que JOavals pour trouver la bonne personne.

N Franchemen® Nous ne nous sommesdoutZs
de rien. T avais |Qair dOaller bien.

N Je suis nulle pour savoir ce que je ressens,
Mind. COest comme si je me le cachais ~ moi-meme

Silence.



N Au moinstu asun boulotpourlequeltu aspos-
tulZ. Ivor me prendpour la fille dZbiledOurhomme
dOdaires,la petiteprincesséndienneg%oetZequi tout
arrive sur un plateau d@eant. Je ne suis pas Rupa

N Ivor ne pense pas +a de toi.

N Tu IOas entendCabrutieE.

N Il rendait les coups, il ne le pensait pas.

N Si. Les gens rZvelent ce quOils pensent
vraiment quand ils se disputent.

N lIs disent ce quQils pensent le plus blessant.

Un silence.

N JOaibesoin quOlvorsoit quelquOurde bien,
Rachel Si lui aussiestunemerde alorsjOabandonne.
Vraiment.

N Ivor estquelquOude bien. Il a seulemenfait
guelque chose qui ne te pla’t pas. Mais, mani-
festementapres coup, une fois dessozlZsa nOgas
|Qair de lui plaire non plus.



Mindy posela tete surmon Zpauleet je passeun
bras autour dOelle.

N Et peut-streque,quandvousvousserezrZcon-
ciliZs, si tu veux stre mesquinetu pourraslui faire
remarquemgue, meme si la constructionde ta phrase
laissait un peu ~ dZsireggordiditZexiste.

Mindy sOZcarte, ragaillardie.

N Ah oui? Ah, ah! Dans ta face, Johnsdn



Chapitre 41

LA NUIT TOMBE. MES TALONS CLAQUENT SUR LE
TROTTOIR B CLIP-CLOP-CLIP€lOp. Je regardelOheureet
parsau petit galop P clipclopclipclop. JOailZcouvert
que le truc gZnial, quandon habite dansle centre,
cOestiuOorpeut aller ~ pied partout, et que le truc
pourr| quandon habitedansle centre cOesguOomst
obligZ dOaller ~ pied partout.

La perspectivade cerendez-vougvecSimonme
rendassemerveuseHonn-tementje necroispasque
ce50|tparcequeJOapprZhendtefalre desfoliesavec
mon clur , ni meme avecmon corps. |l estsZduis-



ant, je le sais,mais je le penseobjectivementsans
Zmotion,depuisle point de vue des autresfemmes
en quelquesorte. Mais Caroline a raison, je ferais
mieux dOendossew plus t™mon r™|ele cZlibataire
et de me lancer sansattendredansles rendez-vous
galants plut™tuede repoussecetteZtape™ IOannZe
prochaineSi je ne me sensplus du tout dansle coup
maintenanta ne risque pas de sOarrangeavec le
temps.

Parfoisje me dis quOiime faudraitun GPSexist-
entielaccrochZ maceinture gui mOindiqueraitOune
voix autoritaire: CE la premisre possibilitZ, faites
demi-tourE E

En arrivant au coin de la rue du restaurantje
ralentis, lissantinstinctivementOarrierede ma robe,
histoire de vZrifier quOell@OegpascoincZedansma
culotte.Aprss avoir boitillZ uninstantaveclesjambes
arquZesiOurMonty PythondZguisZen harengere je



tente une dZmarchechaloupZeet fluide, un pied
devant IQautre.

JOalu quelquepart que les pasdOunelZbutante
dansle sabledoiventtracerune ligne droite, et non
pasdeux c™té c™teJOignoréa douleurdansmon
talon gauchequi me rappelle que les trottoirs de
ManchestenOontien ™ voir avecune plage,ni moi
avecunejeunebeautZondulant,un livre en Zquilibre
sur la tete. JOessaigOdicher une expressiorbZate
suggZrantiuejOaplissZjusquOigbortZeparunebrise
parfumZe.

Apres avoir prZtendutre ouvertequantaulieu os
nous nous retrouverionspour d’ner il mOesensuite
apparugueje netenaispas” cequOimOinvitelansun
restauranexorbitant,au risquedOinfluesur son ho-
rizon dOattentelOadonc suggZrin italien pres du
PrintworksD une sortede PizzaExpressamZliorZD,
mOattendarit ce quOilcontestemon choix pour me



signifier quOilvoit clair dansmon jeu, maisil aim-
mZdiatemenacceptZLe codegZnZtiquele |(OAnglais
doit lui commandede ne pasdiscuterles choix dOune
dame.E moinsqueles prix raisonnablese lui aient
plu.

JelOapereoigiui mOattendehors,conformZment
aussi, tres certainement,au code gZnZtique de
IOANglaisselon lequel on attend une dame pour
pZnZtredans|OZtablissement 1Oora rendez-vous.
Il aurait pu mOentendrarriver: jOaiparcourules
derniersmetres dansun bruit de galop, tel un chien
qui aurait besoin quOon lui coupe ledegif

Il mOaccueille dOun

N Bonsoir Vous stes ravissante. On y ?a

Parfaitementepasst soignZcommeil se doit
probablemenpourun premierrendez-vou®chemise
blancheet ce qui ressemblemalheureusemerit un
chinob,SimondZgageineimpressiorde calmeet de



ma”trisede soi. Mon allure et mon attitudesontloin
dO-treaussiimpeccablesais je suis sensible” son
compliment, et jOapprouvellons-y

On nous guide vers un canapZdans la zone
dOattentgyres dOurgigantesquepalmier en pot. Le
restaurantZsonnelela symphonialestintementsles
verreset descouvertssur la porcelaine ainsiquedu
brouhahalesconversationd.e personneVetu denoir
va et vient, suivantla chorZgraphielOurserviceat-
tentif. Voici doncoe les genspassenteurs samedis
soir, au lieu de secoucher” 22 heuresavecun livre
de pocheachetZen promotrois pour le prix de deux,
pendanigueleur hommesOZgosilldevantla retrans-
mission dOun match de foot.

Un serveuttend”™ Simonla cartedesvins. Touten
feuilletantavecautoritZles pagesen faux parchemin,
il me demande



N Alors, Ben et vous, vous vous connaissei-
en?

Il ne va pas sOy mettre aussi.

N Comment s&?

N Vous stes sortis ensemble ou q@oi

N Non. Nous sommes de vieux amis, pourdioi

N COestequlikdit. JOapourtanteudroit ™ une
mise en gardegrincheusell mOanjoint de prendre
soindevous,etc.,commesi jOZtaige grandmZchant
loup qui essayait de mettre la main dans votre pani

JesuisaussitouchZeque surprisede |IQapprendre,
mais jOessaie de ne pas le mantrer

N 1l aunepetitesiur . COestin syndromebanalp
par extensionjes grandsfreres sonttoujoursprotec-
teurs avec leurs amies filles.

N OK. Donc vous nOstes jamais montZe " ford

N Pardor?



Il me demandece que personnedOautraOoserait
medemanderetcOestapremisrequestion? SijOZtais
dansunebandedessinZda versioncartoonde Rachel
auraituneboucheen cul-de-pouleet la bulle au-des-
sus de sa tste dirait GRUMPH?? ?E.

N Vous nOavez jamais sautZ sur notre Beniji

Je suis tellement choquZepar son audaceque
jOZclatele rire. Je devraislui rZpondre CTu mQOas
vue? Tu as vu Ben? Tu as vu Olivia ? Tu nous
vois?E

Le serveuwvientnousannonceruenotretableest
prete.

La carte desvins coincZesousson brascomme
un porte-bloc,Simonselsve et reboutonnesaveste
commesi on nousmenaitau podiumlors dOuneZrZ-
monie de remise de prix.

N Apres vous.



JOattendsjue le serveurqui nous a tendu les
menus sOZloign@our me pencherau-dessugle la
table et sodfer :

N Non, jamais.JenOarrivgas” croire quevous
me posiezcettequestion COestotre ami, vousne lui
avez pas deman@Z

N Toujours interroger les gens sZparZment.

N Ah, bienszr. Peut-treprZfZreriez-vousuOon
enreparledansla cellule de garde™ vue du postede
police de Bootle Stre&

N Il manqueraiti®ZclairagelOambiancelit Si-
mon en riant. JOaime savoir os je mets les pieds.

N Je vois «a.

N EnfaitE (Il semble” prZsentmal~ |Qaisege
qui estunenouveautZ.).a dernisrefemmedontje me
suisZprisZtaitmariZe Disonsqueje suisattentifaux
complications Zventuelles.

N Que sOest-il pasaZ



Il fait commesOihe mOavaipasentenduecueil-
lant une peluche imaginaire sur sa manche.

N JenOavaipaslOintentiomOaborder sujetav-
ant dOavoir commandZ le vin.

N Trop tard.Et je ne connaispasles conventions
du rencard moderne, de toute faeon.

N JOZtasmoureuxElle ZtaitmariZe commejOai
fini parlOapprendré.e mari dZcouvrenotrerelation.
Elle reste avec lui. Fin de IOanecdote.

N Jepeuxvousle promettre: je ne suispasmar-
iZe.

N ,a, je le sais.Aucun autreterrible secretqui
peseraitsurvotreconsciencetdontvoussouhaiteriez
vous soulage?

N Seulement que je nOy connais rien en vin.

N Permettez-moidit Simon, de nouveaudans
sonZIZmentQuel plat avez-vouschoisi? Viandeou
poissor? \bus nOetes pas une enquiquinéuse



N Une enquiquineuse

N VZgZtarienne pescZtariennehumaniste. Ou
tout autre euphZmisme pour intolZrante au plaisir

N Jenemangerarienqui auraunvisage dZclarZ-
je dOun ton faussement moralisateur

N Oh, poursa, nevousinquiZtezpas.Toutceque
je vais commander aura eu la tste tranchZe.

*kk

JOavaisdoutZguele gozt de Simonpourla con-
troverse systZmatiquene se rZvele pesantdans le
cadredOurd’nerentste ~ tete. JenOauraipasdz. Il
nousmene dOursujet” IQautredansun flot continu
de questionspolies. Il racontedes clients hautsen
couleur moi desprocesburlesquesNousZchangeons
desanecdotesur desavocatset desjugesque nous
connaissonsous les deux. Il r¥%olecontreles journal-



istesimportunset nZgligentsje me plainsdesavocats
froids etabusivemensecretpourremettrda balleau
centre.

Il semblesincerementintZressZt amusZ et au
bout dOunmomentje remarquecombienjOapprZcie
dO-treZcoutZeSon attentionest presqueaussieniv-
rante que le puissant vin rouge quOil a choisi.

E saplace,RhysseraitassisI” ~ grogner cher-
chantsanscessedes yeux la sortie, le pied battant
la mesure je le vois accueillir chacunede mespa-
rolesavecun mouvementOimpatienc&n dehorsde
sesrZpZtitionsavecsongroupe,il aimait se mouvoir
selonun parcoursZtablientreles trois sommetsdOun
trianglePmaison travail, pub. ToutedZviationle lais-
sait dans un Ztat dOagitation avancZ, presque host

Pendantque je goZte le contraste,l mOappara’t
peu” peu que, alors que Rhys se montrait brutal
en gZnZral,Simon est tout en surfacesplanes et



dZsespZrZmelgses.|l nOya chezlui aucunrelief o
coincerungrappinetentreprendrelefaire saconnais-
sance E un momentnZanmoinsgle faeon tout " fait
inattenduesoncalmevacille quandje mentionneun
de sescolleguesdevantlequeltoutesles femellesde
la cour de la Couronne se p%.ment.

Simon 1%e.cheun Cvraiment? E sec, comme si
cOZtaiparfaitemenincomprZhensiblegt sOempresse
de changerde sujet. Je me demandevaguemensOil
est du genre jaloux.

La discussiondZvie sur un couple qui travaille
dansle meme serviceque lui, et sur la fason dont
les autresemployZsse retrouventfacilementmelZs”
leurs problemes domestiques.

N JOaioujourspensZgqustravecquelquOuqui
fait le meme boulot estune mauvaisédZe.On passe
tropdetemps” parlerboutique sangarlerdelarival-
itZ.



BenetOlivia ontIOaidebienle gZrer objectZ-

2

je.
lIs ont leurs moments.
Ah oui?

Jenesuispastout” faire szredecequQiveutdire
et jOessaie de dissimuler ma curiositZ.

Simon nous sert la fin du vin.

N COestiv qui portela culotte,«a nefait aucun
doute.JecroisquOavela dZcisionde venir sOinstaller
ici, cOestla premisre fois que Ben sOimpose.
DQailleursgelle ne sOerest pas encore remise. Je
|QavaiprZvenu il nefautjamaisZpouseunefemme
qui a beaucoupplus dOayentquesoi, carelle vaima-
giner que cOestlle qui tient les renes du couple. Et
voil'E

N Olivia gagne vraiment beaucoup plis

N CenQOespastantce quOellgagnequelOagent
de safamille. Son pere a vendu son entreprisede

20 2



transportet a pris saretraiteversquaranteans.Olivia
nOa pas besoin de travailler

,a alors,commesi toutessesqualitane suff-
isaient pas, en plus elle est richeE

N Peut-etre aime-t-elle son indZpendanceE

N Oh, oui. Ne vousmZprenepas.Jetrouvetrss
bien quOune jolie fille veuille dZfendre ses droits.

N Presquetout ce que vous dites est ironique,
nOest-ce p&s

N Je ne suis sexisteque dansla mesureos je
reprocheaux femmesle succesde JamesBlunt. Un
dernierverre? demandeSimon en faisantsigne” la
serveuse dOapporter IQaddition.

N JOaimeraisiOoccupate +a, dis-je rZsolument
en demandant moi aussi IOaddition.

N COest bon " savoir



La serveus@valudOZquilibrelesforcesettendla
note™ Simonsurunesoucoupell glissesacartepar
dessus et la lui rend immZdiatement.



Chapitre 42

QUAND SIMON MOAANNONCf QUOILGCONNAISSAIT
UN ENDROITE, JE ME SUIS imaginZun luxueux gentle-
menOslub avec des fauteuils”~ oreilles, du papier
peint” rayuresbordeauxRZgenceet un feu crZpitant
dans chaquepiece. Simon prZsenteraisa carte de
membreou donneraitau portierenlivriZe unepoignZe
demainmaeonniquegtlesportessOouvriraienbutes
grandes.

Au lieu de «a, nous nous engoufrons dansune
ruelle” peineilluminZejusquOunetaniere crasseuse
rZservZeaux buveursprofessionnelsyui, le nez au



vent tels les gaminsdes pubs Bisto, peuventsentir
" centmetres les ZtablissementautorisZs servirde
|Galcool tard dans la nuit.

N Attention” la flaque,mOavertiBimonenpren-
ant une voix dOannonce de station de mZtro.

Une main surmon Zpaulejl mOaidé contourner
une galette de vomi de la taille dOuncouverclede
poubelle ZtalZe pres de la porte.

LOendroiest uniqguementsignalZpar I0enseigne
publicitaire lumineusedOunenarquede bisre. Tout
pres, je remarqueun attroupementlOindividupeure-
commandablegjui nous tournentinstinctivementle
dos,histoirede ne pasnouslaisserle tempsderetenir
trop de dZtails pour un futur portrait-robot.

N Voussavezcommentfaire passemun bon mo-
ment” unefille, hein? Vous donnezrendez-vous
des clients ic®



N Oh, allez. La Rachelqueje commence con-
na"trenOgpas besoinde napperonsn dentellesous
son verre.

Il metientla porte.Jeressensoudairpourlui une
attiranceinattendueremarquansimultanZmentom-
bienil estgrand,combienje suisbienengagZeurle
cheminde I0ivressegt combienjOapprZciguOilme
surprenne.

Apres |OextZrieucrasseux,je dZcouvreun in-
tZrieur encoreplus minable: un sous-solavec des
tabouretsde bar et un grandjukeboxstyle Wurlitzer,
qui Zvoqueun Znormgouetvoyantou un restedu dZ-
cor de Doctor Wha LOZclairagee la salle est pro-
grammZsur CcrZpusculds, IOaiparfumZdOuneote
acide aisZment identifiable de latrines sales.

N Vous aimez la vodka tonic, cOest bief «a

N Merci, dis-je en hochantla tste, bien que ce
soit en fait la boisson favorite de Caroline.



JOignorsi cOessignificatif. Je prendsplacedans
unboxlibre. Il poselesverressurlatableetseglisse
surla banquett®@pposZesonpantaloncouinantsurle
vinyle.

N Vousnemeferezpascroire quecetendroitest
" votregoZt, insistZ-jeVousessayez:Iemechoncert-
er pour voir comment je rZagis.

N Apres une soirZeensembleouE (Il tire sur
sa manchepour consulterce qui sembleetre une
Breitling, laquelleillustre assebienmonpointdevue
et lui vaudraszrementde se faire cassemet le bras
commeune queuede billard.)E les deuxtiers dOune
soirZeensembleyous pouvezdZterminermveccerti-
tude quels endroits sont = mon g&Zzt

N Allons, bien sZr que non, protestZ-jeavantde
marquerune pause Bon, dOosvenaitce discourssur
IOhypocrisie du mariage au d’ner de Ben et Clivia

Simon a un petit sourire satisfait.



N Jemedemandaisjuande sujetviendraitsurle
tapis.

N Je ne vous posepasla questionparceque *a
me dZrange, dis-je, sschement mais avec le sourire

N Alors pourquoi?

N En gZnZralguandon estinvitZ quelquepart,
on Zvite dOfeinser ainsi ses h™tes.

N Est-il si choquandOdirmer quela plupartdes
gensbaissentes brasen se mariant? Je parie quQOils
Ztaienttous dOaccordavec moi. Seulement,il est
dZlicatde se montrer honnete sur ce sujet avecson
conjoint ~ ses c™tZs.

N Vous ne pensiez " personne en particuier

Simon hausse un sourcil.

N JevaissuivremonpropreconseiletmOabstenir
detoutcommentaireEt si vousmeracontiezquelque
chose”™ propos de ces fianeailles que vous avez
rompues?



N Je suis obligZe

N Eh bien, il estcourantde dZcouvrirquelque
chosede personnetsur |Oautreau coursdOurpremier
rendez-vouset JOalma:ommencerpar les questions
difficiles. JusquO|CJOa|appr|squevousnOappchuez
pas beaucoup la betteraveE

N Il nOya pas grand-chose” raconter Nous
sommes restZs ensemble longtemps, nous nous
sommedfiancZs,il estdevenuZvidentque ni IOumi
|OautreOavaitellementenvie de semarieret jOaiZtZ
celle qui I0a exprimZ.

N Mais lui ne souhaitaitpas mettreun terme”
votre relatiorf?

N Non.

N Des possibilitZs de rZconciliatién

N JOen doute.

En dZpitde tousmesefforts, mavoix estdevenue
rauque.



N Combiendetempsstes-vousrestZsensemble

N Treize ans.

N Aee. Je me doutais que «a faisait longtemps.

Je suis szre que Ben IQaracontZ” Simon, mais,
pour lui faire plaisirje lui demande pourqu0|

N Vous avezle regard traquZet mZfiantde la
monogameen sZriequi, alorsquOellee sOyattendait
pas, se retrouve de nouveaudans la jungle des
cZlibataires et a oubliZ quOil lui faut une machette.

Jeris.

N COesplus dur pour les femmes,poursuit Si-
mon. Les hommescZlibatairesaprss trente ans sont
difficiles etlesfemmescraignentdOavoitOaide vic-
times de leurs exigences.

Comme je mOZtrangle, Simon ajoute

N Meme si cOestomplstementinjustifiZ! Mais
bon, il y a pire. CommeMatt et Lucy. QuellecorvZe,
ces deux-I'E



Je ris en hochant vigoureusement la tete.

N Alors comme-a, Ben avait pasmal de succes
" la fac ? poursuit-il.

N 1l a eu quelques petites copines, ouais.

N Je suis surpris que vous nOayepas comptZ
parmi elles.

N Pourquoi?

Jeme laissede nouveauenvahirpar la nervositZ.
JOesperguOihevapasmeservirunedesesrZpliques
exagZrZmerftatteusessuggZrantueje suisirrZsist-
ible. Je doute que ce serait sincere.

Simon haussdes Zpaulestermine sa vodka cul
sec.

N Vous stes mignonne et vous semblezavoir
beaucoup de choses en commun, tous les deux.

N Commeje le disais,il y atreizeans,je nOZtais
pas cZlibataire.

N ,a nOarrete pas toujours les gens.



N Que cherchez-vousgxactemen® Une de ces
conversations quOon a devant la machine “xafZ

Simon sOescfaf

N Bon sang,toutesces damesau bureaunOont
gue son hom ~ la boucHe

N Ouaip, +a ressemble’ IOEfet Ben, dis-je en
riant, JOesp-reavec |ZgeretZ. Pourqu0|mOavez vous
proposZde d’nerensemble ajoutZ-Jepour changer
desujet,etaussit™a questionposZeje la regrette Je
ne pensais pas tre votre genre.

N Et quel serait mon genre, dOapres bus

N Euh. Zzara Phillips? Une femme fZrue
dOZquitatiomais coquine,que vous pourrieztout de
meme prZsenter " votre maman.

Simon rit de bon clur " cette idZe.

N VousmOavezlassZdansla catZgoriediot ar-
isto,nOest-ocpas? Ne soyezpassi prompte” Ztiqueter
les gens.



N ,a alors! Commesi vous nOaviepasfait la
meme chose de votre c™tZ

N Absolumentpas.JOaimées gensun peumys-
tZrieux.

Simonfait roulersonverrevide entresespaumes.

N Je suis mystZrieuge

N Oh, oui! Vous cachez clairement quelque
chose.

Pour une fois, aucunerZpliquedZsinvoltene me
vient.

*kk

Deux verresplus tard dansce bouge,le paysage
commence tanguer Ne voulant pasperdrele con-
tr™lejOannonceSimonquOiksttempsqueje rentre;
je ne rencontre aucune rZsistance de sa part.



Il insistepour me raccompagnechezmoi ™ pied,
mOexpliquanguOilpeut aussifacilementattraperun
taxi de I, au cas o je croirais quQil tente sa chance

JOaiméa ville la nuit, les explosionsde musique
et la lumiere desbarsencoreouvertsqui Zclabousse
le trottoir, les groupesde clubbeursaux tenuesfest-
ives, les coupsde Klaxon destaxis, IOodeugrasseet
allZchantale la viandeet desoignonsqui sOZchappe
des camions de hambugers. Nous marchonsrap-
idement,contournanies attroupementsgjui bloquent
le trottoir par intermittence,et arrivons devantmon
immeubleen moins de tempsquQiinOeriaut pour le
dire, gr¥%oce unedecesfailles temporelleprovoquZes
par|OalcoolE [OallerjOaieu IOimpressiode mettre
trois fois plus de tempspour couvrir la meme dis-
tance.

N Bonnenuit, Simon.Merci pour cettetrss agrZ-
able soirZe dis-je, stupZfaitede sentirqueje ne suis



pasassezpompettepour ne pasmesentirmal~ [Qaise
dans cette situation.

Maudit air frais.

N Venezparici, mOintime&Simon” voix basseen
mOattirant vers Iui.

Jene suis pasZtonnZeguOildonnedesordresau
lieu de prononcer des mots tendres.

Il embrasselOunéason quejOauraipu prZvoirsi
jOavaigherchZ anticiperce baiser. fermementpr-
esqueavecinsistancecommesOisOagissaiOurcon-
coursetquelOurdenousdevaitstre dZclarZainqueur
" la fin. Ce nOespasdZsagrZablanais les langues
nOinterviendromas, dZcidZ-jeen reculant.Je croy-
aisquela premierepersonnguejOembrasseraipres
Rhys marqueraitun tournantdansma vie, mais ce
baiserestb quel estle mot? b prosa-queCommeS|
les treize dernisres annZes nOavaient jamais eu lie



N Alors, quel est le verdict, madamela chro-
nigueusegudiciaire? Aurai-je la chancede voir plus
devotre personné& demande-t-idoucemenét surun
ton ouvertement suggestif.

Je suis flattZe et soZle. Et Ztonnammenperdue,
pardessuse marchZDOur™t40aenviededire oui.
DelOautrge saisquecenOegtascequeje veux,mais
seulement ce qui est ~ portZe de main.

N EuhE Simon.

N EuhE Simon,imite-t-il en haussanta voix.
Oh, oh.

N JOavraimentpassZin bon moment.Meilleur
gue ce que je pensais, meme.

N LaforcedececompllmentdeendJIevotreho-
rizon dOattente, nOest-ce?pas

JemedemandesOisOaccordégesphasesie repos
durantlesquelles! sOexprimmoinsclairementet ar-
rete de chipoter Il a dZ prendrele pli au cours



dOdfontementsjuotidiensavecdesmembresiu Ser-
vice des poursuites judiciaires de la Couronne.

N COestn peu trop t™tpour moi apres Rhys.
Pourrions-nousnous contenter dOetre amis pour
IQinstan® Jene saispasencoretrop oe jOersuisetil
seraitinjuste de ma part dOinfligemesdoutes™ qui
gue ce soit.

N Bon. Eh bien B Zvidemmentje prZfZrerais
quOorse sautedessusommedesbetes B, mais cOest
comme vous voulez.

Je ris, ressentantun certain soulagement”
mOZvitedes rapports sexuelsavec un homme qui
emploie IOexpressioft se sauterdessuscomme des
betesE.

N Merci.

Un silence.

N Alors bonne nuit, dis-je.

N Bonne nuit.



JesorsmaclZdemonsac™ main.Au momentoe
je mOZloigne, Simon me lance

N Vous savezpourquoisa ne me pose pas de
probleme, Rache?

Je secoue la tete, jetant un coup dOIil alentour

N Parcequevousvalezla peinedOattendreljt-il
en levant une main. Bonne nuit.

JedoismOyeprendre trois reprisespour glisser
ma clZ dansla serrure.Pendante temps,je me de-
mandesOihe sOagissaitasdOundypotheseplus que
dOun compliment.



Chapitre 43

APRéS AVOIR TRES LONGTEMPS B ENFIN,
LONGTEMPSE BHfSITf, ME DEMANDANT si cOZtadppro-
priZ,jOenvoiein e-mail~ Ben pourlui racontercom-
mentsOegpassZena soirZeavec Simon. Je ne veux
pasquOime prennepouruneallumeusebouffeusede
p%otes.

Je tape

6DXW



% ] H ~H QUIVDVYULL R4 @BDWU X QADY/
DJUBO FRAH@QDH B LRQPOVMH
CHW USDVV LHGHYRX QIBO KH RU8 Q
SH XMWWH W-H BIICHSDVYRX \P H VW U
2 OYID H WWLRGD @ X ® MW XWRQAJ 6 L
DW H

En revenant dOunesuspensiondOaudienceje
trouve sa rZponse

(KEIH Q 1 RX \FR P BRLY\X WLBRX U
OMBX WM UFH T X QRX M O/ BMJ D Q
GH H @ ORY J DAYRLO GH VSO IVQGEH
WHD FSRX UO HSURFKDL @ G GV C O D
POV R Q W HFYUL FH @/VIRLS W HeH
PDGHU



Jegloussecommeuneclocheenlisantceslignes,
puis vois leP.-S.:

AHVOH GH | IMH GH VSDX W VAJ M HHXUQ
\OL 8 \H W MOV C 30\M)WH OVGDUN SRX U
X QW @ IFKEDO®H ¢ KH XHIWKLY
WIBY GH\VRWWJIX Q8H XGX EXH B sDW H
QAWEHP W UH WXUA SRX EDYDUEH U 3DV
GH SIREO UHPMLW BH SH X BDV M I\CL
SDVH [ BW HHRQD HWDFA@K ®IU) GFW
UFH X% RXUH UX6 XU

Je rZpondsimmZdiatementpar [Odirmative et
sautedansun bus, Platt FieldsnOZtargasunedestin-
ation aussicommodeque ce que je soutiendraiavec
insistancesOimele demandel e changemengstaus-
si bZnZfique que le repos, blablablaE



Enarrivant™ I0entrZdu parc,jOapereoi8en, des
sacsen papier kraft dansune main, © genoux, en
grandeconversatioravecunepetitefille emmitouflZe
dansun duffle-coat sombre.InterpellZe,une femme
dOunguarantainelOannZéssrejoint, et, alorsqueje
mOapprochBen sOexclameOurton qui rappelleun
peu celui dOun prZsentateur dOZmission pour enfa

N Voici mon amié Salut, Rachel

N Bonjour! dis-je, optant pour la gaietZ, ne
sachanipassi je dois modulerma voix "~ 1Qintention
des adultes ou de IOenfant.

Pendant que nous nous Zloignons, Ben me
chuchote

N De nosjours, si tu parles™ un gaminZgarZu
as plus de chancedle te faire arreter que remercier
JOZtais bien content de te voir dZbarquer

N E moinsquOome nousprennepourla version
comique du duo Brady-Hindle¥



Ben sOescfaf

N JOavaisubliZ combienme manquaitton hor-
rible sens de IOhumour

Avant quejOaide tempsde dZcidersi je dois me
prZoccupedOavoiZtZoubliZeou merZjouirdOstraun
p033|ble objet de manque, il ajoute

N Tu as apportZ de quoi dZjeufler

Jemerendscompteque,dansmah%otge nOaiien
pensZ “acheter

N JetOapris a. Tu aimestoujoursle jambonet
les pickles?

Il metendundesessacs E 10intZrieyjOapersois
un sandwichaupainciabattaenveloppflansuneser-
viette en papier

N Merci!

Jene penseraigamaissortir admirerla natureau
milieu dOun@urnZedetravail autribunal,et pourtant
mevoici instantanZmeritappZeparla beautAu parc



auprintempsetla lumisre qui scintille™ la surfacedu
lac.

N AlorsE SimonetRachelsa nevapasmarch-
er? demande Ben.

La bouchepleine,il mOadressen grandsourire,
tandisquenousrongeondes bordsde nossandwichs
de ciabatta JOaitoujours pensZ que ces pains
exotiquessont une bonneidZe, mais quOerpratique
on alOimpressiode m%.cheatesbriquescouvertesie
poussisrede brique. Je dZclarerapidementorfait et
commencé extrairedesboutsdejambondirectement
dansle sac,netenantpas” avoir IOaidOavoiplongZ
la tete dans un paquet de farine devant Ben.

N Nous sommesallZs d’ner et, contre toute at-
tente, ce fut tres agrZableE

Jelaissema phraseen suspenstZflZchissant la
maniere de formuler la suite. Ben a soudainla tete



dOuradolescenforcZ dOZcoutde rZcit de sapropre
conception.

N Oh-kayE Il nOyauraaucunescenesusceptible
de choquer les enfants de moins de treize ansE

Mais, devantson expressionprZoccupZeje ne
peux rZsister " la tentation et continue

N Je crains que si, en fait. Voil". Quand un
hommeet une femme sOaimertheaucougeaucoup,
ils se font une sorte de c%olin spZcialE

N Argh, arrete tout de suite! Bon sang,|0idZele
Simondonnantun coupde poing sur la tete delit en
criant: CBravo! JesuisarrivZ™ maconclusion DZ-
gagement du membre dans trois, deux, UnE

Ben frissonne.

N Trouve-toiunautreconfidentpourcestrucs-I".

N Jeplaisantd mOexclamZ-jgansun grandrire,
nZanmoindZgsrementtendue.Nous avonsd’'nZ, et
puis chacun est rentrZ chez soi.



Benfait semblantesOessuyt front avecsaser-
viette.

N fvidemment, Simon sOesmontrZ plus Znig-
matique sur ce point. COh, elle est vraiment spZ-
ciaaale, BenE

Il fronceles sourcilsfason RogerMoore, ce qui
lui donne sa tste de Ben dZgoztZ.

Nous Zclatons de rire.

N Jenesaispassi nousirionstres bienensemble,
concZdZ-jell esttres mtelllgent spirituel, causthue
etc. Noussommesdres dlferentsJeswsszrequO-tre
aveclui reprZsenteraitn dZfipermanentll mefait un
peu peurpour stre honnete.

N Mmm, je nesuispascompletementdZsolZjue
tu dises -a.

Jerepensaux avertissementde Carolinele soir
de ma pendaisorde crZmaillere. Cet aveufranc de
BensuggerequOinOaucunearriere-pensZelOenes-



sensdu soulagementainsi quOunéoute petite pointe
de ce qui pourrait bien stre de la dZception.

N Non?

Ben secouda tete pendaniquOifiinit dOavalesa
bouchZe.

N On sOentendien, mais je ne lui fais pas
vraiment confiance.Je ne pourrais en toute bonne
conscience conseiller ~ une amie de sortir avec lui.

Une amie Je suis redevenue une amie.

N Celadit, Liv pensequeje suisridicule et que
vous iriez tres bien ensemble Apres tout, quOest-ce
que jOen sabs

Beaucoumplus quOellesur moncompte jOespere
pensZ-Je mais je garde cette rZflexion pour moi.

N Pourstre honnste,jOaiZtZassezsurprisquetu
acceptes de d’ner avec lui, poursuit Ben.

JOextrais un autre morceau de jambon.



N Quandest-cele bon momentpour seremettre
aux rendez-vougjalantsapres unerelation de treize
ans? Commentsavoiraveccertitudequi estla bonne
personngoursa ? CarolinemOaonseillZdelui don-
ner une chance et je me suis dit quOelle mrsin.

N Tu devraisavoir plus confianceen ton propre
instinct.Carolineestsuper maisleschoixdeCaroline
sont les choix de Caroline, pas les tiens.

Je suis touchZepar ce quOilvient de dire, ~ tel
point que je |%oche

N COestrss gentil de ta part. Tu esce quOorap-
pelle Quste assez honie.

Ben secouela tste et postillonne”™ traversune
bouchZe de pain

N Et moi qui voulais me montrerencourageant.
On tOadZj" dit quetu Ztaisune sorcisre au ciur de
pierre?



N Ouais,unmec,unefois,” la fac, rZpliquZ-jeen
agitant la main avec une moue dZdaigneuse.

Trop loin. Ben avaleavecdifficultZ, puis fait un
mincesourire. EndZpitdu processuslerZhabilitation,
un Zlancementansla vieille blessurenousrappelle
dOyaller doucementde ne pas exercerde pression
trop forte dessus.

Quesommes-nouurpourlOautreBen et moi ?
Il nOyapasdemotspourdZfinirnotrerelation.Pasdes
exet,endZpitde ce quOiprZtencet de ce queje veux
croire, pasexactementiesamis non plus. PasZton-
nantqueplusieurspersonnesiousaientdemand4ine
descriptionJebrzle dOabordde sujet,maisea g%och-
erait tout.

N Un deuxismerencardavecSimonestdoncpeu
probableE, demandeBen, pour dire quelquechose,
je crois.

N Peu probable. Pas impossible.



N Jedirai~ Liv quecOesin Cpeut-strecertainE.
Commesa, elle nete harcelerapassurle sujetet Si-
mon nOen sera pas blessZ sOil lui demande.

N BonneidZe,approuvZ-jereconnaissantdl a
des opinions intZressantes, je dois lui accorder ea.

N Ah. CommesathZorieau d’nerselonlaquelle
nous avons tous ZpousZla mauvaise personne
Ouais, il nOgasbeaucoupde respectpour les rela-
tions desautresen gZnZraldOapreges informations
que jOai pu glaner

N Jecroissavoir™ quoitu fais allusion.Enfin, si
tu parles de son passZ. Il IOa mentionnZ.

N Oh. Et quOa-t-il di

N QuoilsOZtaiZpris dOunefemme mariZe et
quOelle Ztait retournZe avec son mari.

Ben hoche la tete.



N 1l melOaacontZaussill conna”tmonavis sur
la question Msme sOiltaitpassionnZmermoureux
dOelle, il nOaurait rien dz entreprendre.

Tuvois,Caroline, pensZ-jeBenestcommea. Il a
peut-streeudu succes,maisil nOaucuneindulgence
pour les infidZlitZs et ne risque pas de sOy abaisse

N Mais vous etes ami8

Ben hausse les Zpaules.

N Liv etlui seconnaissentlepuisla fac etil a
ZtZ sympaavec moi au boulot. Je ne voudrais pas
sortir aveclui, sOempresse-tdQajouteen froneant
les sourcils.JesuisdZsol i je tOarefroidie. Soisvi-
gilante, apres tout on ne saitjamais. Tu pourraislui
changetavie. Maisje nevois pastres biencequetoi,
tu y gagnerais, voil” tout.

N Ne pas mourir vieille et seufe

Ben rit.



N Tu parles.Est-cequOeZchangge peuxte de-
mander ton avis sur quelque ch@se

N Bien szr

N Liv veutquenousrentrions™ LondresdOiciun
an.

N Oh.

Je ne vais pas pouvoir lui donnerde conseilim-
partlal apres ce coup de sabot dans le ciur.

N Si jOaccepteos salairesne nouspermettront
pasdenouspayerl™-bas unemaisoncommecelleque
nousavonsici. Elle medemandeielaissersesparents
nousen acheterune gigantesqué c™tde chezeux.
Jesupposequonﬁe lui ontproposZ)ourmotlverIeur
petitefille chZrie™ revenirsOinstalledansle Sud.JOai
refusZ. T me trouves dZraisonnatile

N Tu as refusZ parce queE

N En plus du fait quOilsvivent dansun horrible
bled du Surrey je ne veux pasdevoir une fortune”



mesbeaux-parentEntendons-noulsien: cesontdes
genscharmantsMais il esthors de questionque je
leur appartienneJOavaisomprisavantnotre mariage
quO|IsZta|ent assezredoutables.NZanmoins,cette
anZreusproposﬁmntombeZtrangemen”t pic etme
fait penser que je les ai sous-estimZs.

N lls ne vous donneraientpas cet argent pour
acheter icf?

N Oh non! sOexclamBen avecun souriresin-
istre. Meme si de toute fason je nOaccepterajsas
non plus. LOdre nOestvalable quO™ condition
dOemmZnager I"-bas.

N Et quOen pense Olivia

N Elle me trouve Zgoeste.Elle mOaccusale
mettreen dangerle bonheurde mon Zpouseet la sZ-
curitZ de nosfuturs enfantspour un capriceabstrait.
DOaprsglle, detoutefason, elle hZriteradecetargent.
Si elle pouvait,elle partiraitdemain.Elle dit avoir es-



sayZle Nord pour moi et ne pasaimer LOexpZrience
est terminZe elle sOesacquittZede son obligation.
Alors quemoi, «a faisaitdeslustresqueje ne mOZtais
pas senti aussi bien.

Cettederniereremarquenedonneenviedele ser-
rer dansmesbrasbce qui estpathZtiqueyu monpeu
dOimportance.

N DZlicat.

Jesuisconscientejuemesparolespourraienttre
rZpZtZes Olivia, etquecettehistoirenemeconcerne
enrien.ll y aquelguesninutes” peine je mesuisen-
tendudire que mon jugementvalait mieux que celui
de Caroline, et pourtantcette confessionressemble
Ztrangemerit la situationmeme contrelaquellemon
amie mOanmise en garde.Ben nOgpersonnedOautre
" qui parler ici, me dis-je pour me rassurerToutva
bien. Deux vieux amisen train de discuter Meme si



CamisE ne convientpasvraimentpour dZcrirenotre
relation.

N Jecomprendse quetu ressensVouspourriez
vous mettredOaccordur un compromis: tu les rem-
bourserais sur un certain nombre dOannZesg

N Nous parlonsdOunelette dont je ne pourrais
jamais mOacquittecomplstement,Rachel.Le rem-
boursemennefait paspartiedu projet. Non, unefois
que nous seronsinstallZs,il sOagirale remplir les
chambresE

Il setait brusquementLes enfants.ll esthorsde
guestion que je pose des questions sur ce sujet.

N Jepensequetu asraisonde vouloir garderton
autonomiegdis-je. Pource qui estdela sZcuritZDids-
bury nOestiuandmeme pascomparabl€ un bidon-
ville de Soweto, s?

Ben secoue la tete.

N Non.



N Olivia changeralOavisinefois quOellsesera
laissZ sZduire par ManchestgoutZ-je.

Benhaussdessourcilset, le regardperduauloin,
1%oche un @mmE Zquivoque.

JesensquOikenabeaucouplussurle clur mais
quOil se sent dZj" dZloyal.

Un ange passe.

N E quoi ressemblela famille de Simon?
demandZ-je B cOest mon tour de combler le silenc

N Tu ne sais pa®

N NonE

N Ses parentssont morts dansun accidentde
voiture quandil avait septou huit ans.Sononcle et
satanteont ZtZdZsignZsommesestuteurs,maisils
nOavaienpasvraimentla fibre parentalest IOonen-
voyZ en pension.Je crois que IOassurance-viepayZ
ses Ztudes.

N Oh, non. COestfagux !



COestoi qui suisaffreuse.Et mortede hontecar
je me revoisme moquerde lui en ZvoquansaCma-
manE.

N Je I0ai plus ou moins traitZ dOaristoE

Ben hausse les Zpaules.

N Tu nOZtais pas censZe savoir

Le soleil adisparuderriere un nuage Mon regard
fixe au loin le plan dOeadisse semblable” du
goudron.Le ventenfouettela surfacey formantdes
rides superficielles.

N COesbien pour +a que jOauraislz fermerma
grande bouche.

LOhumeusOesassombrie JOarrachan bout de
pain

N Je peux partager avec les can&ds

N Je tOen prie.



Une bousculademelant plumagesvert bouteille,
creme, noir et jaune se produit quand les oiseaux
sOabattent sur les morceauxidbattagorgZs dOeau.

N Et le petit crevardqui nOarrivgamais™ en at-
traper? demande Ben.

N Oeea?

N L ! Au fond. Pauvre diable

Jetends™ Benun grosmorceaude ciabattaet il
me sourit ® dOursourireassezpoignantqui me rend
nostalgiguememe si je ne saispastres biende quoi.
Il commencé envoyerdesboutsdepainbienhaut,le
bras en IOaiavec plus de vigueur que moi.

N JelOaieu! Voil", mon pote. La vie nOespas
aussi injuste que tu le croyais.

N Oh que sl rectifiZ-je.

Ben me jette un regardoblique. Je sensquelque
chose passer entre nous.



N Bien Zvidemment,ce que nous sommesen
train de faire, en rZalitZ, cOestuer des poissons,
encha’nZ-jelOaapprisquele painqui tombeaufond
pourrit, entra”’nanune surconcentratiome nitrogene
dans IGeau ou un truc dans le genre.

N Oh,madamda rabat-10|e,protestd3en Et moi
qui mOamusais tantE



Chapitre 44

PENDUE E UNE POIGNfE DU BUS, MES PENSfES
VAGABONDENT VERS siMON |Oorphelin,de nouveau
digne de tendresset de sympathieen dZpitde sali-
aisonavecunefemmemariZe Bien quejOaiaineab-
solue confianceen Ben, je ne peux mOempechede
mOinterrogesur la versionque donneraitSimon des
ZvZnementsEn pensant la faveurquejOaiccordZe
~ Natalie Shaleet ~ ma discussioravecCaroline,je
soupeonnegueje devraismOendurcirm peuet Cpren-
dre une positionE par rapport aux choses,comme
dirait Rhys.DeschantsdOoiseauxtoufZsretentissent



B mon portablegazouilletout aufond de monsac.Je
le balancesurmahanchestenextraisprZcipitamment
|Oappareil. COest Ken. Mauvais signe.

N All™?

N Woodford? Comment vous trouvez Zoe
Clarke?

N Comment je la trouv@ Professionnellemeft

N Non,” la lumiere deschandellesOui, profes-
sionnellement

N Hum, elle estE

JemOisoleesbruits de la circulationet descon-
versationsen enfoneantmon index dansmon oreille
libre avant dOajouter

N Elle estexcellenteCOestinetrss bonnejourn-
alisteetje nOapaseubesoindelui tenirla main.Elle
mOaecondZé plusieursrepriseset je saisquesi je
lui confieuneaffaire™ couvrir, elle reviendraoujours
avec lQarticle.



N Bien.JOailiscutZavecle directeurdela rZdac-
tion et nous sommestous les deux satisfaitsde ses
performances " la cour

Oh,ohE Est-cequeje viensdeperdremonboulot
en parlant trop?

N Donc,nousvoulonsessayeunnouvelarrange-
ment. Ce sera une expZriencekE

Je senstous mesmusclesse contracter Discuter
neservira™ rien. Unefois queKen a dZcidZquelque
chose, surtout sOil sOest dZpechZ dOobtenir
|Gapprobatiodu directeurde la rZdaction,personne
ne peut IOarrster Autant essayerde faire dZvier un
pZtrolier de sa route en sbiaht dessus.

N Nous allons la mettre au tribunal ~ plein-
tempsE

CenOegpaspossible Ne me ditespasqueje vais
stre renvoyZeau bureaucommejournalistegZnZral-
iste,mefarcir dOassistérdesrZunionsauconseilmu-



nicipal et dOinterviewedesfamilles en deuil, et finir
mesjournZes pasdOheuréNon. PasquestionJedZ-
missionne.Ah ouaisE Et qui paierale loyer de ce
stupideappartde luxe, sachanguejOaidZj” du mal
|Oassumér

N E pour stre votre adjointe. Cela vous per-
mettradeconsacreplusdetemps™ desrecherchesle
fond commele papiersur Natalie Shale.Nousavons
beaucoumimZaussi.Tres bon article. Sobrecomme
il faut.

Je bZgaie

N Oh, dOaccord, merciE

N On commence la semaine prochame

N Pas de probleme.

Il raccrochesansdire au revoir B Ken Baggaley
est la seule personne en dehors des films ~ le faire.

Les portesdu bus sOouvrentlansun sifflement
hydrauliqueet je descendsimmobile sur le trottoir,



jOinspirgprofondZmentOairchagZ en monoxydede

carbonedu centrede Manchesteket laissesedissiper
le dZsespoiret la panique qui mOontparalysZe
guelques secondes plus t™t.

Une assistanteJOaurde tempsde mQattelet de
plus gros sujets, peut-stre meme de me redZcouvrir
une passion pour mon boulot. Je savais que
IQinterviewexclusivede Natalie Shaleme ferait mar-
querdespoints,sansespZreguQellene vaudraitune
promotion. Je sourisintZrieurementout en me met-
tant en route vers mon travail.

Caroline mOaavertie que me lier de nouveau
dOamitiavecBen risquaitdOavoidesconsZquences
dZsastreusesirmavie. JusquOide nerZcoltequedu
bon.

*kk



JOaimeradllerfeter nospromotionsdansun Ztab-
lissemenun peuplushautdegammemaismonloyer
mOinterditouteextravagancet, meme avecuneaug-
mentation je douteque Zoe roule surIOorNouster-
minonsdoncau Ch%otegunousmaudissantlOe-treaus-
si prZvisibles Zoe va nouschercher” boire pendant
quejOinspectan dZpliantbourrZde jeux de motshil-
arantssur le Curry Club du jeudi: CRienne sertde
curry, il fautpartir” point. Venezdoncvousmettreles
piedssousla table! E Elle revientavecdeux verres
devin blancde la taille dOaquariumet je proposeun
toast " notre collaboration au tribunal.

N Au travail dOZquipegis-je en tendant mon
verrepourtrinquer Et” PeteGretton,qui nousa don-
nZquelquechoseencommundss le premierjour Bun
ennemi.

Nous buvons.

N Voussavezioutea, cOesjri¥oce vous,Rachel.



N Ne ditespasde betises. COesfjr%.cé vous,si
jeune et dZj" excellente.

N Non mais sZrieusementle me rappellemon
premier jour : je nOavaisucuneidZe de ce que je
faisais. Je vous remercie pour votre patience.

Nousnousmettons' parlerboutiqueet™ Zchanger
despotins,et,” la deuxismetournZeje dZcidequeje
peux me permettre de mOZpancher un petit peu.

N Zoe, pouvez-vous garder un secet

N Oooh, jOadore les secrets. Bien szr

N PendantOinterviewde Natalie,jOaiu un texto
sur son tZIZphoneJOapensZquOilpouvait me con-
cernerD je suis sortie une fois avec son avocatE
Meme si ce nOest pas une exduse

N Et?

Zoe Zcarquille ses yeux gris ardoise.

N Et je crois quOil Ztait dOunE amant.



N MeeeerdeSonmariestenprisonetelle vavoir
ailleurs. Une vraie \Winie Mandela.

N JemeswsdemandBO|BOag|ssa1hJtypeavec
qui Je sortais. Mais ce nOZtait pas son numZro.

N Vous avez notZ le numZ?o

Je ne sais plus o* me mettre.

N Ouais.Seulemenpourle comparer’ celui de
Simon.

N Et vous nOavez pas appelZ

N Je nOallaigpas apprendregrand-chosedOune
VOix inconnue.

N Vous avez toujours le numZ?o

N Pourquoi? QuOest-cajue vous voulez en
faire ?

N En gros, IOappeler sans lui dire qui je suis.

N Et demandemquoi? Caetes-vousOhommejui
prend du bon temps avec NatatiE

N Nan.



N Un coupdetZIZphones vousne ditesrien et
ne demandez rieh,a semble assez inutile.

N Nous verrons.

N Vous me promettez quOil nOy a pas de f’squ

N Aucun risque, faites-moi confiance.

Je t%otonnélansmon sacet en tire mon calepin,
quej@ouvreUne voix intZrieureassezforte me fait
remarquerqueJOyerIZchlrals deux fois si je ne
mOZtalpasdescendUla moitiZ dOunéouteillede vin
|Oestomacide. Le numZroestgribouillZ” 10intZrieur
de la couverturecartonnZe prss des mots CBON
PLOMBIERE, aucasoe Gretton,cherchantelui de
Natalie,auraitlOidZelecopierdesnumZrosanonymes
pardessus mon Zpaule.

N Jevous Zcoute dit Zoe, un stylo ~ bille posZ
sur le dos de sa main.

Jelui dicte les chiffres et elle les griffonne, bar-
bouillant sa peau dOencre bleue.



N OK, suivez-moi.

Zoe glisseau basde sontabouretet scrutele bar
enquete dOunZlZphongublic. Jeposemonmanteau
sur mon siege, passela bride de mon sac sur mon
Zpauleet lui embo’tele pas. Elle gllsse quelques
plocesdansIOapparepu|scomposde numZroQuant
" moi, je jette descoupsdOlil ~ droite et~ gauche,
commesi je faisaisle guet,bienqueje nesoispastrop
szredela raisonqui me pouss€é mecomporterdela
sorte.

,a sonneZoe mOadressmegrimacesurexcitZe,
commesi elle mouraitdOenvidOalleaupetitcoin.La
patronngette un regardsoupeonnewdansnotredir-
ection.Jene mesuispassentiecommeea depuismes
quinzeans,quandje sZchaides courspouraller chez
Virgin.

N All™? Liz ? demande&oe.Oh, je suisdZsolZe,
je me suis trompZe de numZro.



Elle raccroche.

N COest un homme.

N Je ne crois pas que cela nous qualifie pour
la mZdaille Woodward et Bernsteinde la meilleure
Zquipe dOinvestigationE

N Patienceme gronde-t-elle et je me demande
guand Zoe est devenue mon mentor

Elle compose de nouveau le numZro.

N QuQest-ce que vous faitearticulZ-je.

Elle pose un index sur ses lsvres.

Cettefois, elle ne parle paset reposele combinZ
sur son socle.

N Bingo.

N Quoi?

N PeudegensdZcrochentout de suiteapresune
erreur Je suis tombZe sur son rZpondeur

N Et?



N Et Natalie Shalese tape un certain Jonathan
Grant, qui ne peutrZpondrepour le moment,ceten-
foirZ dementeurll ne nousresteplus quOdZcouvrir
qui il est.On pourraitZplucheres listes Zlectorales.
JepeuxdZj” vousdire unechose: il avaitun accent
BCBG,rien” voir avecun grosgangsterE Vousvous
sentez bier?

N Zoe, je crois savoir qui il est.

N Putain Qui?

N LOancien avocat de Lucas Shale.

NousZchangeonsn regardZbahiZoeestbouche
bZe.

N Yessss sOZcrian type” c™tde nous,tandis
quOunenachine™ soussemet” cracherdes pisces
comme une mitraillette.



Chapitre 45

N J@i BESOIN DE RfFLfCHIR CALMEMENT.

Je renforce cette dZclarationen approchantun
troisieme verre de vin de mes levres.

Zoe hoche gravement la tete.

N DOunc™tZil y a clairementmatisre pour un
article, dZclarZ-je inutilement.

Zoe Isve sa main tachZe dOencre et renchZrit

N Un excellent article, qui plus elst

Sesyeux pZtillants semblentsoudain beaucoup
plus clairs et brillants que dOhabitude.

N Vous stes une IZgende, poursuit-elle.



MalgrZ IQimpressiomersistantedOavoirsoulevZ
une pierre et dZcouveriune horrible bestiole,jOaiun
peula grossetete. Au moins Zoe passeun bon mo-
ment.

N Pasvraimenten termesde bon sensjournal-
istigue, mais merci.

N Et dOun autre c™t2E

N DOurautrec™tA\atalie Shaleva vivre un en-
fer. LOappetle Lucas pourrait stre compromis par
toute la publicitZ qui en dZcoulerait.Imaginez que
vous etes sousles verrous pour un dZlit que vous
nOavezpas commis et que vous apprenezun truc
pareil? JonatharGrantperdratres probablemenson
boulot.Jenesaispasexactementommenta marche
dansle systemejuridique, maisil mesemblequOutel
manque de professionnalisme vous vaut dOstre rad



N Exact. Elle a pris la dZcision de se taper
|Gavocalesonmarietlui IOZpousdesonclient. Vous
nOstes pas responsable.

N DOaccordnaisje nOemuraisjamaisrien susi
je nOavaipasfouinZdanssesaffairesalorsquOellene
recevait chez elle.

N Oe Ztait-ellequandvous avezouvertle mes-
sage?

N Dehors, " parler avec une voisine.

N Mais nOoubliepas que cOes¥norme,insiste
Zoe.COedDarticleuOovoqueraitiansun discours
aumomentde votre dZparten retraite. Vous pourriez
appelemMNatalieetlui demandesi elle seraitprete ™ en
parlet

N Quelque chose me dit qubilnOya pas la
moindrechanceDe toutefaeon, je ne peuxpaspren-
dre la tempZraturesansprovoquerun gros scandale.
Je suis amie aveclOavocaactuelde sonmari. (Plus



quOamigeut-+tre) lIs flipperaientet exigeraiengue
je laisse tomber IQinterviedden suis certaine.

Zoe se m%oche la levre.

N Si je nOavaipas appelZ,vous nOauriepas”
vous prZoccuper de cette histoire.

N Pasgravedis-je, IZg-remengnse Jevaisaller
auxpetitscoins,et, quandje reviendraijOauramnarZ-
ponse.

Tandis que jOarrachees serviettesen papierdu
distributeuravecune brutalitZinutile, une pensZeade
pochetronnsOimmisceommeun ver dansla pomme
pourrie qui me sertde cerveau.laisseNatalie tran-
quille avecsaliaison; laisse-lesen paix. Apres tout,
qui suis-je pour juger la fason dont elle a trouvZle
bonheur? Qui saitsi LucasnOZtajpasun mari tyran-
nique? JonatharlOapeut-stre sZduite et leur liaison
serapeut-treterminZeaumomentde la libZrationde
Lucas.COegpeut-streun Cmomentdefolie EquQelle



regrette tout commecela arrive aux politiciens. Ce
qui mOimporterraiment™ moi nOespasla moralitZ
de leurs agissementsi les grostitres sensationnels.
COesiin hommevivant dansle sudde ManchesterJe
veuxfaire ce qui le rendraitfier, meme sOihOesaura
jamaisrien. Y a-t-il un moyende rZvZlercette his-
toire sansZnerverSimonni mettreBendansunesitu-
ationembarrassanteEt si oui, le ferais-jeDdZnoncer
Natalieavantde mOZloignettansle soleil couchant?
Je roule ma servietteen boule et la lance vers la
poubelle. RatZ.

Je rejoins une Zoe impatiente ~ table.

N Alors?

N Eh bien, il nOya pas eu dOilluminationCe
qui esttres agasant,carjOanormalementoutesmes
rZvZlations dans les chiottes@i%oteau

Zoe Zclatede rire. Jeme sensdZcidZmentin peu
soZle.



Il esttempsdOarretede prZtendrde contraire: je
sais parfaitement ce que je vais faire.

N JenOutiliserapas|Oinfo,Zoe, annoncZ-jeCe
nOespasla dZcisionla plus courageusale ma vie,
mais +a ne mOempschera pas de dormir la nuit.

N Vous stes szr€ insiste Zoe.

N Szreet certaine Rien de bon ne peutressortir
de mon indiscrZtion.JOamal agi. Mon instinct me
dicte de ne pas mOen meler

N COest probablement la bonne dZcision.

N Vous savezquoi? JOersuis absolumentcer-
taine. Je le sens.

N Oh,I", I', vousimaginezce queferait Gretton
sOitenaitce scoopdanssespaluchesnoites? glousse
Zoe. |l mourrait et irait au paradis.

N Gretton nQirapas au paradis,plut™dans cet
autreendroitoe il fait chaud.En parlantde chaud sa
vous dit dOZponger tout «a avec un carry



Chapitre 46

J@iI Fa&TfMES VINGT ET UN ANS AUTOUR DOUNRERS
INDIEN DANS UN RESTRURANT de Rusholme, notre
prZfZrZsurle Curry Mile : les serveursgui nouscon-
naissaienbien, Ztaienttoujoursaux petits soinspour
nous.E lafin desrepasijls nousapportaientleskulfi
gratuitsavecdesbonbons” la menthe,ainsi que le
plat de petitsessuie-maingn Zpongechauds au par-
fum artificiel de citron, enroulZset gainZsdansdu
plastique.

En faisant la rZservation jOavaigprZcisZquelle
ZtaitIOoccasiode cetterZunion,et en arrivant nous



avionsdZcouverguOilsavaientgentimentdisposAles
serpentinssur la table P lesquelsterminerent noyZs
dansle chutney” la mangue COZtaiinefason plut™t
modestede feter sesvingt et un ans, mais la date
de nosexamensie dernisre annZeapprochaitet nous
Ztions tous assez fatiguZs, tendus et fauchZs.
CommeBen ne connaissaipastant quee+a mes
amis,il vint accompagnﬂesadernl-repetltecoplne
endate,Pippa,qui, dOapr-sequOomOavartapportZ
nourrissaitdes sentimentspour lui bien avantquOils
ne sortent ensemble.Je me demandaisOil Ztait
amoureux,ui aussi.JOavaisntenduun ami de Ben
la dZcrireavecadmiration prZcisanjuOellavaitCla
totale E, mettantainsi prZcisZmenie doigt sur ce qui
me mettait le plus mal ~ IQaiseavec petité Pippa.
Ben Ztaitsorti avecde nombreuxcanonsmaisjamais
aussisympas.Une rivisre de cheveuxcouleurcara-
mel, les mensurationsle la Petite Poucetteversion



porno et, pour couronnerle tout, IQintZrieuqui va
avec |QextZrieur

N Tuesmagnifique medit-elle gravementetses
doucesinflexions de Dublin donnerentune note en-
core plus sZrieuse " ses paroles.

N Merci!

CenOZtapasvrai. JOavaipassAiesheures es-
sayerdemedonnerunlook Shirley Temple tentant,”
|GaidelOurier ~ friser, de me doterde boucles%oches
et brillantes, de celles qui rebondissentomme un
fil tZIZphoniquedansles publicitZs.Au lieu de quoi
jOavaigOailZgerementallumZeet je me faisaismoi-
meme penser” la photo dOidentitudiciaire dOune
reinede promosurpriseentrain defricoter avecle roi
dans le parking.

Pendantque Rhys se chageait de distribuerles
bisres Cobra,Carolinevoulut savoirce quOimOavait
offert pour mon anniversaire.



N Des trucs typiquesde filles. Du parfum, des
sous-vstementsLes petitesculottes,cOespour moi,
cela dit.

N Tu aimes tOhabilleren femme? demanda
Caroline en tartinant un papadum dOoignon rouge.
N Jevais apprZcierde la voir dedans Fautvoir
ce quOellportedOhabitudélle a |Oairde sortir dOun

pensionnat pour jeunes filles.

N Ferme-la aboyai-jeenmecouvrantla bouche
pour Zviter dOarroser la table de miettes de samos:

N Il y a deshommesqui aimente+a, |Qinforma
Caroline.

N Paslestrucscostaudgienresous-vstementsle
sportE

N Rhys!

N Ooh, je crois que tu seraissurprisE, insista
Carolineendessinantin zigzagde sauc€ la menthe
avec une cuillere.



N Un de mespetitscopainsmOain jour proposZ
un jeu de r’™lesEJedevaislOappelde maharajara-
conta Mindy

Nous IQignor%.mes tous poliment.

N Elle ameme despetitesculottesavecdesper-
sonnagesle dessinsanimZsimprimZsdessusfeprit
Rhys. Comment sOappellde truc frisZ avec un
chapeau dans, rue SZsanf

Le visageenfeuble vindaloonOaidaipasb,je lui
donnai un coup de pied sous la table.

N Aee! Putain, «a fait mal

Jejetai un coupdOlil ~ Ben pour voir sOilavait
suivi quelquechosede cette conversationll eut la
bontZ de feindre dOstreplongZ dans la lecture du
menu, ce qui me gena encore plus.

N Oscar le grincheux, erondlt Caroline.

N Moi, grincheux? Elle mOafissurZ le tibia !
protesta Rhys.



N Non P le personnage flerue SZsame

*kk

Rajustantma robe en sortantdestoilettes, je re-
marquai que Ben nOZtaiplus assis™ sa place. Je
|GapereusehorsadossZ la fenstre. LOalcootoulait
" flots ~ notre table. Tout le mondeen Ztait encore
" grignoter desjalfrezi brun-gris, des dhansak des
kormaet desboulettesde riz jaune p%olelJetraversai
discretement la salle et sortis.

N Tout va bier?

Ben sursauta au son de ma voix.

N JOavaibesoindDairQuOest-cque tu fais de-
hors?

JOempoignanon ventrerebondi” traversla den-
telle de ma robe.

N JOai friM1Z IQoverdose de brochettes tandoos



Il sourit.

Une voiture au pot dOZchappemepZtaradant
passadevantnous” toute vitesse,une musiquede
dZbilesse rZpandantur son sillage par les quatre
fenetresbaissZesAttendantensilencequele vacarme
sOestompenous frissonnions IZgsrement dans la
fra’cheurde cette soirZedu nord de IOAngleterrell
flottait danslOairune odeurde feu de bois: le com-
mercedOailesle poulet ZpicZeslu standvoisin Ztait
florissant.

N Vingtetunans,hein,Ron? Onnerajeunitpas.

N Ouaip.

N Tu as un plan? Tout est prZvu? Carrisre,
mariage, enfant, ete.

N Pas vraiment.

N Mais cOest s7u retournes vivre ~ Shigéld ?

N Eh bien,oui, vu quejOaiZtZacceptZé 10Zcole
de journalismeE



Saquestionme surprit quelquepeu. Sachanfjue
jOavalsprZsentha candldature,que jOavaigZtZ ac-
ceptZeet queje nOavaipasarr«tZdOemparlerdepuis,
que pouvais-je faire dOautre

N Ettoi ? Tu comptegerminerton SuperTour du
Monde en Irland@

Ben et son ami Mark prZparaientun tour du
mondede six mois depuisquOilsavaientquinzeans.
Connaissarie sZrieuxetla motivationdeBen, il avait
dZ Zconomiseun bonpactole lls avaientachetdeurs
billets dOaviompeu de tempsauparavanet Ben, tout
excitZ, mOavaimontrZ leur itinZraire sur une carte
dOAsie ZtalZe sur une table du rZfectoire.

SondZpartimminentme foreait ~ me confronter
une pensZauejOavaigssay2iOignorer comment
allions-nousresteren contact,cOest-"-diresraiment
impliquZs dans la vie de IQautre,au-del” de
IOoccasionnellearte postale? Ses petites copines

~



sZrieuseauraient-ellesin probleme avecmoi ? Rhys
se mettrait-il ~ faire des blaguessur mon Autre
Homme qui nous mettraient tous mal ~ IOaise
Mais Ben? Nous formions un club de deuxtres
fermZ, Ztant tacitement entendu que nous
nOaccepteriormicunmembresupplZmentaireCette
exclusivitZallait szrementausenotreperte.En dZpit
de toutesnos bonnesintentionset rZsolutionsje ne
voyais pasvraimentnotre duo rZsister” la distance
gZographiqueet au chaIage entre hommes et
femmesSi ququuOumOavaniemandzl Benetmoi
resterionsamis,jOauraisZpondugue oui ; maissi on
mOavaira’nZedansunesalledOinterrogatoiret collZ
unelampedansla figure en exigeantde conna’trda
fichue vZritZ,jOauraisvouZque les chancesde sur-
vie de notreamitiZ Ztaientfaibles.Jene pourraisplus
squatterchezlui apreslescours.Le tempspasseraiet
nosmoitiZssoupsonneusedevraientdonnerleur ac-



cordchaqudois quenousaurionsenviede nousvoir.
Lettreset coupsdefil entra’neraienlespropositions
de visites que noustrouverionstous deux genant de
continuerde faire semblantde projeter ce qui hous
amenerait™ espacetes contacts EntravZepar divers
dZtails pratiquesmultipliZs par les annZes)OamitiZ
finirait par diminuer et, pire quetout, nousen arriv-
erionsau point o» nousaurionsenviedOoublieet de
laisser faire, pour que tout soit plus simple.

N Tu croisqueje devraismOinstalleenIrlande?
me demanda Ben.

N PippaalOaimdorablerZpondis-jesincesrement.

Nous noussommesretournZspour jeter un coup
dOiil ~ I0intZrieudu restauranbe un Rhysenverve
tordait un ballon et lui donnait une forme rigolote
pour amuser une Pippa hilare.

N Ce nOest pas une rZponse.

N 1l nOy a que toi qui puisses sayBin.



N COest bien vrai. Et je ne sais pas.

Dis quelquechosede profond Dis-lui que nous
resteronsamis,quela distancenOaasdOimportance.

N Detousmesamis,autrefois jOZtaie seul” ne
jamaismOinquiZtede rien, reprit Ben. Jecroyaisque
les chosesse faisaienttoutesseules.Je me trompais.
On nQaien sansrien. La vie estun encha’nemerde
dZcisionsSoittu les prends soit ellessontprises” ta
place, mais tu ne peux pas les Zviter

N RiennetOobligé faire quelquechosedonttu
nOas pas envie.

Sa tristesseZtait aussi palpable que IOhumiditZ
dans |0air avant la pluie. Cela dit, on Ztait ~
Manchesterdoncil pleuvraitde toutefaeon. Voyant
Ben dOhumeusombre,je regrettaique la soirZene
soit pas plus rZussie.

N DZsolZepour Rhys, tout ~ IOheurell va trop
loin parfois, dis-je.



Il 'y eutun blancpendantequeljOattendigueBen
me contredise, mais rien ne vint.

N Pourquoi tu supportes <&

Mon estomac avait beau stre plein, il fit un bond.

N Quoi?

Ben ne critiquait jamaisRhys. Si je lui racontais
une disputeentre nous, il se rangeaitsystZmatique-
mentde son c™tZ)e feignaisdOstrecontrariZe mais
au fond je trouvais son attitude rassuranteprZven-
ante,de la meme fason queles amissensiblesavent
sOabstenitOemajouterquandvous dZbinezvotre fa-
mille.

N 1l te traite commesi tu lui ZtaisinfZrieure.Tu
escapabledOetretres sZzrede toi, maisaveclui tu te
laisses completement Zcrasée ne comprends pas.

Ma gene tourne” IQirritation.QuOest-cqui lui
prend? Apres tout, cOest mon anniversaire.



N Jesuistout " fait capabledelui tenir tete. Je
neme dlsputepasen publlc cOestout. fcoute,tu es
peut-stre un peu dZprimZ mais ne tOerprendspas”
nous.

Jefis expresde dire CnousE. Nousrestionsunis,
meme quandRhysfaisait un canicheavecun ballon
pouruneautrefemme.Benfronealessourcilssangi-
endire, fixant un pointdevantui. JenelOavaigamais
vu dansun ZtatpareilD”~ me demandessi je le con-
naissais aussi bien que je le pensais.

Il finit par dire:

N Pourstre honnete, cOestssezbizarre dOavoir
Oscarle Grincheuxdanssapoubelleauniveaudeton
entrejambe Quel estle messag® CVoici ma cam-
eloteE?

La tensionserel%o.chaesaisisle rameaudOolivier
quOil me tendait.

N cOztait IOours Fozzie.



N Ah, Fozzie.a adZj plusdesenssilOidZest
de sZduire. Je retire ce que je viens de dire.

N Etderriereil y aZcritCwockawockawockakE.

N Mmm. En tout cas, si tu Ztais ma nana, je
nOauraisertainementquOuneenvie, cOestque tu
|OenleveszonclutBenenmOadressaanfin sonsouri-
re dZsarmantmeme si saremarquenhabituellement
ambigu’ mQavait dZj" fait perdre mes moyens.

N NousferionsmieuxdOalleretrouverdesautres,
dis-je, nerveuse.

Au momentoe la chaudeodeurdesZpiceset le
sondescordespincZesiessitarsnousenveloppaient,
unchiur dZcouswle CJoyeuxanniversaire retentit.
Deux serveursapparurentavec un sundaecoiffZ de
creme fouettZe une poignZede bougiesplantZesle-
dans.Pendantgue Ben regagnaitsa placeaupres de
Pippaet que tout le mondeapplaudissaitje souflai



mesbougiesfis unepetiterZvZrencetretournai ma
place.

Rhys se leva, sa pinte de Cobra ~ la main.

N JOaimerais dire quelques motsE

N Rhys, IOmterrompls-Je Qulest-ceE um

N Je sais que cOestin peu formel pour un an-
niversairede vingt et un an, maisvous serezbient™t
tousdipl™mZst cOestloncpeut-«trela derniere fois
gueje d’neavecvous.Jevoulaisdire quenon seule-
ment Rachel est la meilleure petite copine du
mondeE

Il marquaune pausepour laisserles membres
fZmininsde IOauditoirpoussedOinZvitablesoupirs.
La meilleure petite copine Il le pensait vraimeri

N E maisquOeplus,depuisquejOacommencZ

rendrevisite ~ Rach”™ Manchesteil y atrois ans,
vousmOavefait sentirquevousZtiezaussimesamis.
JOarnormZmerapprZciZJOamsme apprisqueBen

~



Ztait allZ bien au-del” puisquOibvait, en mon nom,
cassZ la figure dOun type qui IOavait bien mZritZ.

PippajappadOadmiratioet passaun brasautour
deBen, apaisantparcegestebienvenu,mapeurper-
S|stanteapr-s queIO|nC|deneut provoquOekt op-
posZchezunepetlteamleantheureBen prit simple-
ment I1Qair ZtonnZ.

N Tu esun type gZnial.Moi qui pensaisdZtester
les Ztudiants)es gensdu Sud, et pardessugout les
Ztudiants du SudE @ devrais «tre ma kryptonite.

Rires.Rhyslevasonverre” I0intentiorle Ben et
cedernierlevale sien” sontour, IQaitoujourslZgere-
ment stupZfait et dZconcertZ.

N E toi, RachelJoyeuxvmgt etunans,etsantZ

N SantZ, marmonnZ-Je

Nous avonstous levZ nos verres pour trinques
puis bu.



Jesentisun bourdonnemenadorateuret envieux
dansla consciencecollective du groupe.Elle en a
dela chance quOest-cgulikstsympayraimentad-
orable. Oui, jOavaisle la chance Rhys me dZcocha
un grandsourireet un clin dOlil en serasseyantle
crimedelOour§ozzieeffacZde soncasierjudiciaire.
Jelui rendisson sourire,reconnaissantenZdusZet
un peudZpassZei vouscliquiez sur IOobturateutu
grandapparelbhotodelawe cettesecondelQOavenir
sOouvraitevantmoi etjOavaisout ce queje dZsirais
un petitcopainaimant,desamisfantastiquesjespro-
jets dOavenir et des naans " IQail.

Pourtant, quelque chose clochait. Un tre cher
Ztait malheureux. Alors que le dZbat autour de
|Oadditioret de IOendroibs nousirions ensuitecom-
meneait, je jetai un regardcirculaire ™ notre tablZe,
observantesvisagesheureuxde mesamis,gravanta
scene dansma mZmoire.Je me foreai ~ inclure Ben



dgnsce balayagevisuel. SourcilsfroncZsil fixait les
dZcombreslOuragneatbhunaquQikvaitvisiblement
" peine touchZ.



Chapitre 47

JE CONSUITE MA MONTRE AU MOMENT 06 JE ME
PRfCIPITEDANS LE CINfMA ET dZcouvrajue,” causede
je ne sais quelle plaisanteriedu GMT, IOheuresOest
dZcalZede dix minutesquelquepart entre Sackville
Streetet ici. Un autreinconvZnienide vivre dansle
centre-ville et de pouvoir aller ~ pied partout,cOest
dOetre privZ de I0excuse de la circulation.

Carolineme donneunetapesurlOZpaulet croise
les bras.JOouvréa bouche prste ~ mejustifier, mais
elle ne mOen laisse pas le temps.



N Gardetasalive.Tu nOaguOmepayermonas-
sortiment de bonbons pour te faire pardonner

Nous avons dZplacZnotre rencarddu vendredi
soir enville car GraemeestrentrZce matin de je ne
saisoe parunvol denuit et quOilk besoinde dormir.
Et Carolinecraignaitde trop boire si on seretrouvait
chezmoi, ce qui estexclu vu que sesbeaux-parents
arrivent demain pour le week-end.

Elle traverse™ grandspasle foyer de I0Odeon,
grandeet mincedanssonjeanindigo, et commencé
jeter despelletZesle bonbonsdansun sacen papier
JOachetain bidon de boissongazeusesanssucreet
nous gagnonsnotre salle. Elle est™ peine au tiers
pleine, et IOZcran blanc.

N Comment se fait-il que sa nQaitpas com-
mencZ? demandZ-jeen ajustantma prise autour de
monlourd seatencartonmouillZ parla condensation.



N Parceque, te connaissantjOaiavancZdOune
demi-heure IOhoraire de la sZance. Asseyons-nous
JOouvréa bouchepour protesteravantde devoir
reconna’treuela fin ajustifiZ lesmoyensJOembo’te

le pas ~ mon amie et nous prenons place.

N CommentsOespasszon rencardavec Simon
la semainederniere? me demande-t-ell@n pliantun
fil de rZglisse rouge sur sa langue.

N Bien. Tres amusantD”net baiservolZ,rien de
plus.

Caroline m%ochavec difficultZ, ce qui nOarien
dOZtonnamu que ce quOellest en train de manger
contient plus de plastique que de matiere comestibl

N Super dit-elle la bouchepleine de cette sub-
stance gluante.ods vous revoyez quard

N Mmm, je ne suis pas szre.

N Il se fait dZsireP

N Je ne veux pas prZcipiter les choses.



N PrZcipiterun autre d’ner agrZable Waouh,
chochotte

N Tu vois ce queje veuxdire. Jene saispasen-
core ce que je ressens.

N Mais tu IOaimes biéhdemande-t-elle.
centrique.

N Il tefautunexcentriqueTu esuneexcentrique.

N Absolument pas

N fvidemmentquetu nies.Personnene peutse
dZfinircommeexcentriquePasplusquOomnepeutsa-
voir quOon a mauvais gozt.

N JOai mauvais gozt

N Non

JOaspirbruyammentune gorgZede ma boisson,
agite les glasons avec ma paille.



N Olivia mOadit que Simon a demandZde tes
nouvelles” Ben. Il alOairsousle charmemQinforme
Caroline.

Je remarque quOelleemploie exactementles
memesmotsqueceuxsurprisdansla bouchedOOlivia
le soir du d’ner chez eux. JOerconclus quOellda
cite directementQOlivia devaitsavoirqueCarolineme
les rZpZterait je ne prendsdonc pastotalementen
comptecetteinformation,queje considerecommede
la propagandelesuisbeaucouplusintZressZparle
fait queCarolinea parlZ”~ Olivia. Mes boyauxsetor-
dent en un dfeux spasme dOinsZcuritZ.

N Tu as vu Olivia?

N NousnoussommesetrouvZepourunesZance
de shopplngnocturne Elle cherchaitun bibi pourun
mariage et je IGai emmenZe chez Selfridges.

N Comment as-tu eu son numZro, ou IOinverse



Je sais que cOestine Questionde Personnelal-
ouse.Quelbustu as pris ? Et vousavezbu un verre
ensuite? COest " cette heure-ci que tu renftes

N Nous nous les Ztions ZchangZs' ta soirZe.
Commeje tele disais,je pensaqquIIe\Oa)asbeauc-
oup dOamigi. NousdevrionslOinviter un dZjeuner
de filles.

N Mmm, marmonnZ-jeen me rappelant les
flsches empoisonnZegue sesyeux mOontancZesau
cours de notre dernisre conversation.

Silence.

N Elle prZtendque Ben estun peudistanten ce
moment, ajoute Caroline.

N Ah.

Il 'y a un autresilence,durantlequelje sensque
Caroline attend que je lui fournisse des explications

N 1l ne me raconte rien, si cOest ce que tu crois

N Tu ne IOas pas Qu



JOadia netteimpressiomuOelleonna’tdZj” la rZ-
ponse.

N Nous nous sommesretrouvZscette semaine
pour mangerun sandwich™ IOheurelu dZjeunerSi-
mon a ZtZ notre sujet de conversation principal.

N Olivia mOgosZdesquestionssur votre rela-
tion ~ IOuniversitZ.

N Ah oui? QuOest-ce que tu as rZpchdu

Je dissimulema nervositZen fouillant dansson
sacde bonbonsdontmamainressortavecunepetite
sourisblanchefourrZedOunenatisre rose, poisseuse
et radioactive.

N Que vous Ztiez amis.

N Elle le savait dZj".

N En effet. Jeme demandece qui IOamotivZe®
me poser cette question.

Je glisse la souris dans ma bouche.



N Tu esentrain demedire quOellZtaitsZrieuse-
ment prZoccupZ2

N NooonE, tempereCarolineen piochant™ son
tour dansle sachetJe penseqquIIitaltsmpIement
curieusedu passZde Ben, comme nOimporteguel
partenaire le serait.

N Eh bien, voil".

N lIs voientles chosedres diffZremmentdepuis
quOilsont emmZnag4ci. Le projet initial Ztait de
sQOinstallgpour de bon, maismaintenantlle souhaite
repartiretlui non.DOapreOlivia, Bensemontretout
" fait insensibleau fait que safamille lui manqueet
quOelleveuille faire desplans” long terme dansle
Sud.

N PourquoidZmZnagedansle Nord au dZpart
si cOespour ensuite faire pressionpour repartir?
objectZ-je prudemment.



N SOilsont desenfants,il estZvidentquOellesa
vouloir vivre pres de sa mere.

N ,a neressemblgpas™ Benentout cas.|l est
tellement facile ~ vivre.

N Oui, horsdesoncouple.NOest-cpasle casde
tout le monde&

Caroline a |OairfranchementirritZe quand elle
jette une poignZede bouteillesde Cocadansle fond
de sa bouche.

N Mmm, marmonnZ-je.

Mon petit doigt me dit que les onomatopZeson
compromettantesontmesamieset quOilvaut mieux
queje mOabstienrOexprimenesopinions.Caroline
change de sujet.

N Au fait, quandjOaiappelZlvor et Mindy au
sujet de ce soir, ils mOontous les deux rZpondula
meme chose: CPassi tu asproposZ Ivor/Mindy. E
lls sonttoujours”™ couteauxirZs” causede |Ohistoire



avec Katya? De temps en temps, Mindy devrait
vraiment rZflZchir avant dOouvrir la bouche.

N Ouais, cette disputea ZtZrockOnOrolMindy
a completementpZtZles plombs. JOacru ~ un ac-
crochagepost-cuite,maisil ne semblepas quQilsse
soientrZconciliZslvor sedit mortellemenbffensZet
menacede ne plus jamaissortir ° quatre.ll ne nous
restequOles mettredansla meme pisce et” leslais-
sersetaperdessususquo ce que+a passells sont
aussi tetus I1Oun que |Oautre.

N JOai une thZorie, dZclare Caroline.

N E savoir?

Les lumieres baissentet les publicitZscommen-
cent.Une heureet demie”™ me tapersur les cuisses
plus tard, jOoublie de rZpZter ma question.



Chapitre 48

JE NOAI PAS RfUSSI E CONVAINCRE CAROLINE DE
RESTER BOIRE UN VERRE B GLES parents de Gray
reperentune gueulede bois ™ dix metres, et la per-
spectivedemelescoltinerdeuxjoursmedonneenvie
de me soZlet une combinaisondangereusg; elle
part donc prendre son tram et je regagne
|Oappartementie demandante queje vais faire du
restede mon week-end.La vie devraitstre plus re-
mplie au fur et~ mesurequOorvieillit, la toile plus
peuplZeédun cafZdeRenoirplut™guOurerrainvague
deLowry. Au lieu desa mevoici, la trentainebienen-



tamZeavecprobablemenioinsdechoses faire que
quand jOZtais adolescente.

NousnousZtionsmis dOaccordvecRhys: je pas-
saismesvendredissoir avecmescopainsetle samedi
aveclui, apressarZpZtitionNousallionsparfoisd’ner
dansun restauranbu un pub du quartief mais nous
passionde plus souventla soirZe” la maison: Rhys
cuisinaitun plat typiquementmasculin® basede pi-
ments frais, et nous encha’nionsensemble les
bouteillesdevin. CenOegtascommesi notrerupture
avaitfait explosermavie sociale,maisle coupleest
un bon alibi et dispensede sOinterrogesur la fason
dont on passe son temps libre. JOenvisagale
mOaganiserun week-end” Paris” la datequi aurait
ZtZcelledumariageLa ville delOamourENon, peut-
«tre pas.JetomberaiforcZmensurun coupleentrain
de sOembrasseommecelui de cette cZlsbre photo



dOapres-gueretil faudrarepschermoncorpsdansla
Seine.

La sonneriede mon tZIZphoneretentit. JOespere
que cOestCaroline qui a reconsidZrZette histoire
dOabstinencet fait demi-tour En voyantle nom de
Simon sOféher, je ne peux rZprimer un sourire.

Il ne prend meme pas la peine de dire bonjour

N Faut-ilquejOenvoignechoralechanterC Take
A Chance On Mé& sous vos fenstres, aloPs

N Bonsoir Simon. Et pourquoiferiez-vousune
chose pareill®

N DanslOespoiguevousacceptieale d’nerune
deuxieme fois en ma compagnie.

N Ah! a ruineraittoutesvoschanceslZfinitive-
ment.

N 1l'y a donc de 10esp@ir

N 1l ne faut jamais dire jamais.



N Amis, alors? LOamitiZentre hommes et
femmesest-ellepossibleou bien le sexefinit-il tou-
jours par sOen meler et autres clichZs

Je croise une bande de jeunesgens vetus de
chemisesTed Baker de toutesles nuancesde IQarc-
en-ciel sorties de leurs pantalons.En passantpres
de moi, ils rugisseniiOinZvitable CWaouh! Quelle
femme! E Je suis ravie que celame dispensede rZ-
pondre.

N Ai-je interrompuvotre groupede lecture? de-
mande Simon.

N Je rentre " pied du cinZma.

N Toute seule? Il va falloir que je vous parle
jusquOte quevoussoyezarrivZesaineet sauvechez
vous, alors.

N Trop aimable.

N Puis-jevZrifier quelquechose? Ben a-t-il mis
son grain de sel, par has&d



Je passe le tZIZphone ~ mon autre oreille.

N Hein?

N Ben vous a peut-stre parlZ de moi. Mais je
me trompe szrement. SOil IOafait, cependant,je
prZfZrerais que vous me jugiez par vous-meme.

N Pourquoiserait-ceun problsme queje lui aie
parlZ?

N Rappelez-vous| estassezprotecteuencequi
VOus concerne.

N Benneva pas,eunE mebraquercontrevous,
Si?

Sauf que cOest ce quOil a fait, je suppose.

N Quandil mOalemand£ommenisOZtajtassZe
notresoirZeensembleje |Oaivu assisdansun fauteuil
"~ basculesousson porche,une carabine™ la main.
Vousetes szre quevousdeuxnOstegamaisentrZsen
collision aprss avoir enlevZ vos vetemerits



Sa questionme dZrouteautantquOellenOagace.
DZcidZmentil nerenoncgamais.Ben prendtrop de
placedansnosconversationsgtje nOarrivpas™ com-
prendrepourquoi.JOenvisagie faire remarquef Si-
mon quOinOarretgasde revenirl’-dessus.Saufque
«a impliqueraitquenousadmettionsouslesdeuxque
Benestunsujetsensiblecedontil nOeqmasquestlon.
CToujoursinterrogerles genssZparZmenE Je com-
prends pourqu0| ils vont le nommer associZ.

N JOersuis szre, Simon, je crois que je mOen
souviendrais Pourquoicette obsessioralors que je
vous ai dZj" rZpond@

N Je suis avocat, Rachel. Nous revenons” la
chagejusquOte quenousobtenionsunerZponseyui
nous semble satisfaisante.

N COestir™leLes avocatsque je connaisac-
ceptentcellequOilpensenservirle mieuxla causele
leur client.



N Vous-meme stes tres douZe dans IOart de
IO0Zvitement, nOest-ce pas

N Pourquoinos conversationgonsistent-ellesa
plupart du temps ~ jouer au plus fin

N E vous de me le dire.

N Ah. Ehbien,je suisarrivZe™ destinationmerci
pour la compagnie.

N Passeaine excellentesoirZe,rZplique Simon
doucereusement.

Je suis " trois rues de chez moi, mais je nOai
aucune envie de prolonger cette conversation.



Chapitre 49

JE ME RfVEILLE DANS LE GAZ LE DIMANCHE MATIN ;
DE FAIBLES RAYONS DE soleil dOhiveme tombentsur
le visage Lesvoilagesmagentade Rupaqui gonflent
en dessinantdes flaguessur le sol sont ravissants,
mais ne serventpas” grand-chosequandil sOagit
dOempecher la lumiere dOentrer

JOapassAin samedisoir trZpidant’ regarderdes
DVD et boire du vin toute seule,sansaucuncom-
pagnonde bouteille pour mOaide? ignorer que jOai
trop picolZ.JOadormi tellementlongtempsque mes
ossemblenttre devenusnous.JOimaginkrievement



que cOesiOaubé causedu chantdOurviseau,avant
de me rendrecompteprogressivemenguOisOagitiu
gazouillis de mon tZIZphoneassourdipar mesvete-
mentsde la veille abandonnZgar terre. Je sorsde
monlit, Zcarteles cheveuxde mon visageet maudis
le malotru qui ose me dZranger

La sonnerie sOinterromptau moment oe je
dZcroche.Je consulte les appelsen absence Pete
Gretton. Que peut-il bien me vouloir ? Je nOarrive
pas” me rappelerpourqumnousavonsZchanngos
numZrosie portable maisje suisszrequecOZtait la
tacite condition quO|Ine seserviraitjamaisdu mien.
JeremarquequOila dZj” appequuatrefms sanslais-
serde messageAlors queje rZflZchisau savonque
je vais lui passerdemain,il rappelle.Je dZcrocheet
lance sechement, agacZe

N Quoi, Pete?



N JevousrZveille? demande-t-ilsur un ton qui

suggerequOilnOesabsolumenpasintZresspar ma
rZponse.

N Oui, efectivement.

N Vous avez ouvert un journal aujourd@hui

N Il me sembleZvidentquenonsi je suisencore
au lit.

Oh, beurk,jOaimentionnZe fait dO«tredansmon
lit ™ Gretton.

N Allez acheter leviail.

N Pourquoi?

N Je ne vous le dirai pas. Allez |Qacheteet
rappelez-moi.

N fcoutez,vouscommenceZz mOemmerdavec

toutesvos cachotteriesQuOest-cque vous mijotez,
Pete?

N Allez acheter le journal.



Le clur battantun peu trop vite ~ mon goZzt,
jOenfileun pull pardessusnon pyjamatout en cher-
chant des chaussures.

Surle cheminde chezle marchandde journaux,
je dZcidedOattendrdOstrerentrZepour IQouvrir his-
toire dOencaissé coup,quel quOikoit, en privZ. La
personngyui me prZcededansla file dOattentachete
destickets™ gratteretdesBenson& Hedgesetpasse
untempsinsupportablé recomptesamonnaie Jere-
gagnelOappartemepratiquemenen courant,claque
la portederriere moi, jettele journalparterreettombe
" genouxdevant.Les pagesadherentles unesaux
autrestandisqueje les tourneprZcipitammentPeut-
stre un dernier retournemente situation grotesque
dans |Otdire lipoE

Jetombesur une doublepageoe sOZtalen gros
titre : CLe voleur armZ,safemme,sonavocatb son
amante.



Il 'y a desclichZspris de loin avecun objectif de
longuefocale de Natalie ShalecoiffZe dOurchapeau
moudescendsurle visage telle unepop starsortant
de son h™telarrivant devantune maison qui nOest
manifestemenpasla sienne; devantia porteouverte,
je reconnaiga silhouetteminceet ZlancZeeJonathan
Grant, IOavocatle vingt ans et quelquesque jOai
souventvu sepavanerutribunal,plein desuffisance,
flirtant avecles conseillsresde la reine. Une photo
dOidentitfidiciairede LucasShalegjusteaprsssonar-
restatioret un autreclichZde Natalie,humble debout
derriere Grantqui sOadres$eun troupeatde journal-
istes devant le tribunal, illustrent Zgalement IQarticl

JOarrivé peine” meconcentresurle texte,assez
long pour quOilsufiise de nOerlire quOunehrase
parci parl”. CRendez-vouamoureuwsecretslansle
nid dOamoude 200 000livres de Grant™ Chorlton-
cum-HardyE E CEn public, Natalie ShaleZtait une



femmeet unemere dZvouZegqui clamaitlOinnocence
de son Zpoux; en privZ, dOapresesamis, elle Ztait
de plus en plus dZsespZrZet Grant lui offrit une
Zpaulepour pIeurerE ECLe jeuneavocatde vingt-
septansestcons|erZ:ommeuneZt0|Iemontantede
son ZtudeEE

Puis je le vois. Le dZtail qui rZussit™ aggraver
une situationdZj" catastrophiqueLOarticleest signZ
dunomdOuiournalistebienconnudu Mail. Maisil y
en a un second en dessous.

*kk

Pour quelquOun™ qui 10on nOadiagnostiquZ
formellementaucuntroubledOapprentlssage passe
untempsfou~ medemandesQipourraitsOagidOune
autre Zoe Clarke.

Ne sachant que faire dOautre, je rappelle Grettc



Vous I0avez vtidemande-t-il.

Oui.

JesuisdZsolZourvous, Woodford,vraiment.
CequOellgousafait estdZgueulassdesupposeajue
vous gardiezlOinfosousle coudeet quOelleous1Oa
fauchZe?

N Non.

Je me sens brzlante; jOaila tste qui tourne.
Grettonneva passtre le seul” pensemueje suisim-
pliquZe. Loin de I.

N Alors comment a-t-elle mis la main des8us

N Je nOen ai pas la moindre idZe.

N Eh bien, on peut dire quOellevous a volZ la
vedette et chiZ dans les bottesE

N JenOarrivepas” y croireE Commenta-t-elle
pufaire unechosepareille? Sonarticle pourraitcom-
promettrde procesenappeldeLucasShaleE Jonath-
an Grant va perdre son travailE
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N Il fautreconna’tré ClarkequOell@aeuun sac-
rZ culot dOen profiter pour se nZgocier un job.

N Quoi?

N JOaentendudire quOell&taitpassZeendredi
enfin dejournZepourannoncequOell@ereviendrait
pas.

N Elle estpartievendredi? Pourquoipersonngie
mOen a avert

N JOagssayZVousZtiezsurrZpondeur)Oalais-
sZ un message.

La sZancele cinZavecCaroline.Aprss avoir rac-
crochZavecSimon,jOaremarqujuejOavaisin mes-
sage mais dZcidZ que a pourrait attendrghAr

N Elle nOpasexpliquZlesraisonsde sondZpart,
poursuitGretton,que manifestementoute cette his-
toire amuse ZnormZmentElle a juste dit quOelle
nOZtapastenuepar contratde donnerun prZavis et



leur a brandisonmajeurE Jesupposeuevousalliez
apprendre les mauvaises nouvelles lundi.

Mon tZIZphonebipe pour mOindiquetn double
appel. Ayant une petite idZe de qui cherche™ me
joindre, je prends congZ de Gretton.

N Vous avez vu Idail ? aboie Ken.

N Oui.

Jeregrettede ne pasavoir eule tempsde me prZ-
parer ~ cette confrontation.

N Alors vous avezintZret © me pondreune ex-
plication qui releve du miracle. Et que +a salte

N Je ne sais pas ce qui se passeE

N Insuffisant! hurle-t-il, si fort que je dois
Zloignerle tZIZphoneade mon oreille. Va falloir faire
un petit effort! Essayezencorel Vous dZcrochez
IOuniquénterview accordZepar cettefemmeet votre
copinedu tribunal vendcetteinfo aux quotidiensna-
tionaux! Vous voulez sZrieusemenine faire croire



que cOestine coencidenc® Vousme croyeznZ de la
derniere pluie ? Ce sont peut-etre mes cheveuxgris
qui vous font penser «a

QuandKen commence fouiller danssonrZper-
toire rhZtorique, vous etes dans une merde noire.

N JenOaiien” voir aveccettehistoire,je vousle
jure.
Et dOo- «a sort, alofs
Aucune idZe.
Si vous tenez ~ votre boulot, faites urfioet.
Il'y avait des rumeursg

JOessat sespZrZmea¢ penseravectrois temps
dOavancé.e sangbourdonnedansmesoreilleset le
tZIZphone me glisse des mains.

N Il 'y a quelquetemps, le bruit a couru au
tribunal que Natalie et sonavocatZtaientun peutrop
proches,ce qui expliquait probablemenpourquoiil
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avait ZtZdessaisde |Odfire Shale.COesiout. Zoe a
dz tenter le coup et «a a payZ.

N On peutdire +a, ouais.En sefondantsur rien
de plus quOunéntuition, elle est allZe frapper” la
portedu Mail sansjamaismentionnerune seulefois
ce quOelle mijota®t

N JOimaginguOellene IOacachZparce quOelle
savaitque celaficheraiten|Oaimon article et queje
vous prZviendrais.

COestieuxb cOesbien, Rachel PersonnenOest
au courantpour le texto.Oh, bonsang,et si ZoemQOa
vendueet queKen ne cherchequO'voir si jOavoueu
pas.Merde, merdeE

N PourquoinOavez-voysaspris cetterumeurau
sZrieux?

N Aucun dOentre nous ne 10a fait.

N E part la petite nouvell@

N On dirait, dis-je mollement.



N Voil® cequeje crois,moi. Jecrois queNatalie
Shalevous a avouZquQellese tapait IOavocatians
unede cesconfidenceentregonzessest quOalieu
de noussoumettrde sujet,vousavezcancanAupres
dOungurnalistedZbutantelaquelle, endZpitde cette
trahisonqui a tout du coupde poignarddansle dos,a
plus agi comme une putain de Journallste gue vous.

N _PourquoiNatalie Shaleme |Gaurait-elleacon-
tZ 2 LOintervievavait pour but de redorersonblason.
Jamaislle nOauraijtris le risquequecettehistoirefil-
tre dans les journaux.

N Etonpeutdire que,aveccetarticle,onlOalans
le baba pour notre exclu, pas vpai

N Oui, concZdZ-je lamentablement.

Peu” peu,le chocinitial reflue tres IZgerement,
laissantplace~ un intensesentimentdOhumiliation
pendaniguejOassimilee qui sOegtassZEt dire que
jOai fait confiance ~ ZoeE et quOellea feint



dOapprouvena dZcisiondOoubliecettehistoire.Elle
mOarobablemeninZprisZg@endantout cetemps et
moi qui jouaisle r'™lede IOancienndche de sesex-
pZriencesE

N Jevais devoirrendredescomptesau directeur
dela rZdactionVousne mOaveden fourni pourfaire
passefla pilule, poursuitken. JOaencoreun paquet
dechoses vousdire, etje nesauraitrop vousrecom-
manderde trouver IQinspiratiordOicidemain.Soyez
dans mon bureau " la premisre heure.

Il meraccrocheaunez.Au moins,|"-dessusrien
nOa changZ.

Jefais les cent pasdansiOappartemengssayant
de me ressaisiret de rZflZchir OK, OK. Inspire, ex-
pire. CDemain " la premisre heureE Dje ne vais
probablemenpasperdremonboulot. Si Ken avaiteu
IQintentiorde me virer, il auraiteu besoinde plus de
tempspourenparleraudirecteuretvZrifier quecOZtait



faisablesansrisquerle tribunal. Mais si Zoe parle”
quiconque du texto, plus rien nOest szr

Caril estl”, le vrai probl-me ce quejOafait est
illZgal. Je mOdbrce de me remZmorema lointaine
formation en dZontologiedu journalisme.Je crois
quOegrosvousavezle droit de regardeta premisre
pagedOurdocumentaissZ™ c™t4le vous, mais que
tournerles pagespour lire le contenuconstitueune
violation de la propriZtZprivZe ou une atteinte” la
vie privZe. Saisir un tZIZphoneet IQouvrirpour con-
sulter des donnZesentreraitcertainementanscette
catZgoriesi Natalievoulaitnouspoursuivreenjustice.
Destasdejournalistesavaientfranchideslimites sim-
ilaires; je sais que certainsdOentreux avaientZtZ
jusqu®’escamoterdes photos. La diffZrencerZside
dansle fait de sefaire coincer Je suisszre que Ken
BaggaleynOauraiaucun scrupule™ me laisser me
dZpatouillertoute seule,histoire de me punir pour le



vrai crime quejOacommis”™ sesyeux: avoir fait ca-
deau de cet article.

Folle de rage, jOappelleZoe, sZlectionnant
rageusementson numZro dans mes contacts. Je
marchedelongenlargeenattendantdOstreconnectZe.
CLe nueroque Vous demandezn()esplus en ser-
viceE E Jeme rappellequOelleomptaiten changer
suite ~ |Qdhire de la petite annonce,mais quOelle
nOavaitpas trouvZ le temps de le faire B quelle
heureuseosncidenceuOellsesoit justemenbrgan-
isZe ce week-end

Avant dOavoite tempsde changerdOavisje fais
dZfiler les noms de mon rZpertoire et appelle Simor

N Oui?

Sonton esthautainet impZnZtrablemais «a nOa
rien de surprenantavec lui. Il est peut-stre avec
quelquOun.



N Simon,il fautquevousvoyiezle Mail, le papi-
er surNatalie.Jevousprometsqueje nOaiien” voir
aveckE

N Je IOai vu.

N Ah ? (Merci, Seigneuril IOavu etil nesemble
pas hors de lui.) Simon, jeE

N JOasufisammentparlZ travail ce week-end.
Retrouvez-moi StAnn@Square 13 heuresiemain.

N Tres bien, jOy serai.

Bip-bipE Il araccrochZll Ztaitclairementavec
quelquOupoursontravall cOespour-a quOilsOest
montrZ si brusque Enfin jOespere.

QuelquesallZeset venues,cheveuxarrachZset
gros mots supplZmentaireplus tard, je tZIZphoné
Caroline.SOensuitne conversatiorpeusatisfaisante,
qui alieu, desonc™tZurun parcoursiegolf avecles
parentsde Graeme Peut-streest-elledistraite par le
jeu, entout caselle ne semblepascomprendrepour-



quoi je mOinquisteautantdOstrediscrZditZeni pour-
guoi je me sens si mal.

N Si personnae peutprouverquetu asvendula
meche” Zoe, la responsabilitZetombesurelle, non?

N lls me soupsonnent de IOavoir fait.

N lls peuventte soupsonnertant quQilsveulent,
Rach,sanspreuve,ils nepeuventienfaire. Situ tiens
bon, tu survivras, jOen suis szre.

N Mais sOilsaventdZj" et quOilsne testentpour
voir si jOavou@

N Alors tu esfoutuedetoutefason. Donccontin-
ue " nier

N Je suppose.

Cette pensZe nOa absolument rien de rZconfort

JOentends Graeme lancer au:loin

N Cee, dZpeche-tdiOn prend raciné

N Il faut quejOyaille, dit-elle. As-tu parlZ” Si-
mon?



N Trois secondes™ peu pres. II mOadonnZ
rendez-vous demain pour en discuter

N Oui, jOarrive Gray Dl faut que je te laisse.
Appelle-moipourmeracontecommenta sOegiassZ
avec ton boss.

QuandmontZIZphonesonneune heureplustard
il me poussepresquedes ailes pour aller rZpondre,
tantjOespergulisOagite BenetquO|UZt|entdesm-
formationsde premisre main sur ce qui sOespassZ.
COesRhys. Pourla preml-re fois depwsqueje suis
partie,penser” lui Zveille en moi de IOagacemeet
non de la culpabilitZ. JOaeu ma dosede reproches
pour aujourdOhuile supposaquOilveut me parlerde
problemesde logistiqueet desaffairesqueje ne suis
toujours pas allZe chercher

N Salut, «a va?

N 1l faut quOon parle.



N Si tu mOappellepour mOenguirlandeje te
prZvienstu vas devoir prendreun ticket et attendre
ton tour

N Eh, quQest-ce qui tOarfivii as |Oair ~ cran.

N Je le suis.

SOensuitn profond silencependantequel Rhys
semblepesertle pour et le contre.Quandil reprenda
parole,sonton est plus conciliantque je ne IOaien-
tendu depuis fort longtemps.

N En fait, je tOappelaipour voir si +a te dirait
quOomoive un verreensembleJejoue dansle centre
la semaineprochaineet je me disais quOorpourrait
se retrouver avant. Pour tirer un trait sur plein
dOnhistoires. Mais on dirait que tu es trop occupZe.

N Non,dis-jedOurtonlas.,a meferait plaisir. Il
faut queje regle quelquedrucsauboulot. Tiens-moi
au courant, OK?

N OK. EuhE prends soin de toi.



N Merci, jOy compte bien.

Nous nous saluonset raccrochons,et soudain
Rhys me manqueZnormZmentl auraitjurZ comme
un charretierqui seseraitcognZun orteil > proposde
tout »a, mOauraiserrZedanssesbrasen plaisantant
queje nOauraigasbesoinde ce boulotmerdiquesi je
me mettais ~ pondre des bZbZs.

Il mOasemblZdiffZrent. Moins en colere. COest
le premier Zchangeoe je le sensvouloir que nous
parlionsen adultescivilisZs plut™tuOeennemisre-
tranchZsoris dansune guerrecivile interminable.Je
suisheureuselelOentendnglusheureuxetjOaimerais
beaucoupmue nous soyonsamis, dansla mesurede
ce que «a a de rZaliste.Sauf que jOaile sentiment
dOavoiZtZmalhonnste: Cun momentde la semaine
prochaineE nOesenvisageablgue si je survis” la
tempetede demainet nOexistpourIOinstanuedans



unpaysimaginaire” la C.S.Lewis o je pourraisbien
otre dotZe de pattes de chevre magique.



Chapitre 50

JE MOEFFORCEDE TRAVERSER DOUNAIR RfSOLU LE
BROUHAHA MATINAL DES bureauxen open-spaceme
erZtantntZrleuremente mantra: (;PersonnenOera
rien " faire, ce sontles nouvellesdOhielE Saufque
*a ne comptepasquandles nouvellestombentun di-
manche,et quOaujourdOhain est lundi, le premier
jour o+ on alOoccasiode discuterde cette croustil-
lante afaire.

Tousles regardssontbraquZ$urm0| etje pour-
rais jurer quOun silence lourd dOapprZhensmn
sOinstallgquand je mOapprochde Ken, occupZ”



harceler un collegue de la rZdaction. Debout,
jOattendgyusquOte queVicky medZsignedOursigne
de tste et quOikeretourne me fixant avecun regard
de cocatrix.

Sansunmot,il sOextirppZniblementOunehaise
pivotanteet marchevers son bureau.Je lui embo”te
le pas,comme poussZear la multitude de regards
braquZs sur mon dos.

N Fermezla porte, maugrZe-t-ilen se laissant
tomber dans son fauteuil.

Je la pousse et reste debout.

N Vu queje vousai priseaudZpourvthier, je ne
tiendrai pascomptede ce que vous mOavedlit. Au-
jourdOhui, jOaimerais la vZritZ.

JOouvréa bouchepour rZpondre,mais Ken ne
mOen laisse pas le temps.

N Et je vousrecommandéortementde rZflZchir
avantdeparler sivousnevoulezpaspassete restede



votre carriere de journaliste™ faire la vZrificationor-
thographiquedu courrierdu ciur deje nesaisquelle
feuille de chou de province.

Je suis en Zquilibre sur un fil. Un fil qui
sOdiloche. Lesparolesde Carolineme conseillanide
mOaccrochene reviennent.Je passema languesur
mes lsvres seches.

N Natalie Shale nOaZvoquZaucuneliaison au
coursdelOinterviewl_e nomde cetavocatnOgamais
ZtZ prononcZet il nOZtaipas mon contact. Zoe a
luvrZ dansson coin et fichu en IQairmon article.
COestout ce que je sais, et je ne peux ni dZfendre
ni expliquerquelquechosedontjOignoraisout, meme
si les apparencesontcontremoi vu que Zoe et moi
travaillions ensemble et que jOai interviewZ Natalie

JOattendgueKen semette”™ hurler Au lieu de-+a,
il se contente de hocher la tete.



N Riendeplusquece” quoije mQattendaimal-
heureusement.
N COest la vZritZ.
N Vraiment?
N Oui.
N Bien. Alors permettez-moie vous dispenser
quelques/ZritZsmaison Vousconserveotre boulot
pour deuxraisons,RachelWoodford.Un, je ne peux
pasvousvirer sanspreuvequevousmentez.Croyez-
moi, jOabiencherchZparcequeje ne supporteni les
menteurai lesjournalistesqui nefont paspreuvede
loyautZvis-"-vis deleurjournal,et quevousvousetes
qualifiZedansles deux catZgories; mon avis. Si je
trouve une preuve,les choseschangerontDeux, je
nOapersonnepour vousremplacer la cour Pourle
moment.Donc, jusquOhouvelordre,vousstes priZe
demOadresseifa fin dechaquesemainaineliste des
sujetssurlesquelssoustravaillez,y comprisceuxqui

Z



voussemblenne pastenir debout.Si unerumeurex-
travagantecircule sur la femme dOurdZfendanigui
coucheavec IOavocatle son mari, je vous recom-
mandefortementde |Oyinclure. JedZciderade ce qui
vautdOetredZveloppZEt si jOapprendsuOuisujetde
ce genreappara”ailleurs et que quelquOugue nous
avonsau tribunal ~ plein-tempsne nouslOapas ap-
portZ je vais vouloir savoir pourquoi je vous paie.

Ken sOinterromptour laisserle temps™ la veine
dela taille dOunémacequi a gonflZdanssoncoude
rZduire IZgerement.

N VousallezrecontacteShaleetlui demandede
vousaccordemune secondenterview sur les derniers
rebondissementsle la sagaen usantde tous vos
pouvoirsde persuasionSi *a vVousposeun probleme,
rappelez vouquevousnO-tespaspr-s depouvoiras-
pirer” unechompensa:l ni meme dOstrénvitZene
serait-cequOa fete de No‘l, tant quevousnQaurez



pasfait un grosmZnagedanscet Znormebordel. Me
suis-je bien faitomprendre

N Oui.

N Alors disparaissez, je ne veux plus vous.voir

Je tourneles talonset ouvre la porte pour faire
face” la salle de rZdactionoe chacuna pu lire sur
les levres du bossle moindremot ZnoncZde IQautre
c™tde la cloisonde verre. Ayant constatZjueje ne
suispasen larmes,mescolleguesdZtournentle nou-
veau les yeux et font mine de ne pas mOavoire-
marquZeAussi dZplaisantgue soit une convocation
chezle dirlo, *a aurait pu «tre pire. Me demander
dOintervieweNatalieestinutile, Ken le sait,commeil
saitqueje nepeuxpasle dire.JO4i peupres autanide
chancesiOyirrlverquedegagnerunecoursehlpplque
sur un fauteuil roulant Zlectrique Je pthendraavow
essay£juandles chosesseserontun peucalmZesOu
bien je demanderai ~ Simon.



Justeau momentoe je vais atteindrela porte et
retrouver ma libertZ, igky me fait signe.

N Rachell

Je nOaiabsolumentaucuneenvie de lui parleg
mais je ne peux pasme permettrede me faire plus
dOennemis.

N QuOest-aguOadlit Ken ? soufle-t-elle enjetant
un coupdOiil derriere moi pourvZrifier quOinOgas
ZmergZ de son bureau.

N Il nOespascontent,rZsumZ-jeimpassible Et
il nOest pas le seul.

N JelQavaiprZvenuque Zoe Clarke risquaitde
faire quelque chose comme ea.

Bien sZr, espece de Nostradamus en Zara.

N Ah oui?

N Ouais.DOaborid y aeulafois o ellearacontZ
" je ne sais quel hebdomadaireguOelleZtait senior
alors quOelleOavaitneme pasencoredZcrochZon
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